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महावीर - वाणी 


पर्यूषण व्याख्यानमाला के अन्तर्गत दिनांक १८ अगस्त, १६७१ 
से ४ सितम्बर, १९७१ तक भगवान्‌ श्री रजनीश द्वारा बम्बई में 
दिये गये १८ प्रवचनों का संकलन। 








आम्रख 


चौबीस तीर्थंकरों की शक्तिशाली, गढ़ व गहन अध्यात्म-परम्प रा ने जीवव 
और जगत के सम्बन्ध में प्रचुर जान व साधन-सामग्री प्रदान की है। साधना 
और शान का ऐसा 'एंखलाबद विकास अन्त्रय दुर्लभ रहा है । 


लेकिन घौबीसवें तीर्थंकर भगवान्‌ श्री महावीर के बाद यह अध्यात्म- 
शंशला अपने विकास के चरम शिखर पर आकर फिर बिख रने लगी । और 
हघर पिछली कुछ शताब्दियों से तो अनुभवी, ज्ञानी एवं योगयुक्त जैन आचार्यों 
एवं मुनियों के अभाव के कारण जैन-साधना के सारे गृढ़ सृत्र खोते चले जा 
रहे हैं। परिणाम स्वरूप तीर्थकरों, अरिहन्तों एवं सिद्धों के जगत से जैन- 
साधकों के लगभग सारे सम्बन्ध टूट गये हैं। 


तीथंकरों की इस लुप्त हो रही ज्ञान व साधना-सम्पदा को पुनरुण्जीबित 
करने के लिए भगवान्‌ श्री रजनी प्रेरित हुए हैं । 


सितम्बर १६६६ को कश्मीर में एक १६ दिवत्तीय शिविर में भगवान्‌ श्री 
ने महावीर की जीवनी, साधना व शिक्षा (देशना) के अनेक अज्ञात एवं गढ़ 
आयामों का प्रथम बार उद्घाटन किया था। वे प्रवचन अब “भहावबीर : 
मेरी दृष्टि में? नामक ६९० पृष्ठीय विशालकाय प्रंथ के रूप में प्रकाशित हो 
खुके हैं । 

इसमें भगवान्‌ श्री ते संकेत दिये हैं कि वे २४ तोर्थकरों के दिव्य-चेतना- 
जगत से सदियों से टूट गये सम्बन्ध को पुनर्स्थापित करने में सक्षम हैं मौर 
तत्सम्बन्धी साधनागत्‌ प्रयोगों की लुप्त-कुजियों की जानकारी उन्हें है । उन्होंने 
इस सम्बन्ध में अस्तित्वागत प्रयोगों के लिए खोजी साधकों को “महावीर : 
मेरी दृष्टि” के माध्यम से आह्वान भी दिया है| 


इस दिशा में उतका दूसरा कदम है : चौबीसवें तीथंकर भगवान्‌ श्री 
महावीर के चुने हुए २१४ वचनों पर अनुभवयुकत, साधनायुक्त एवं योगयुक्त 
प्रतिसंवेदन (२९४[०07086) प्रस्तुत करता । 


(६) 


१८ अगस्त १९७१ से ४ सितम्बर १९७६ तक पर्यूषण व्याण्यानमाका के 
हूप में दिये गये प्रस्तुत १८ प्रवचत इस विराट ऐतिहासिक कार्य का प्रथम 
चरण है। प्रस्तुत प्रववनमाला में वे नमोकार सुत्त पर और धम्म सुत्त के 
मात्र प्रथम एलोक पर चर्चा कर सके हैं । 


लेकिन पाठक इसमें पायेंगे कि तीर्थंकरों के क्रगाघ अध्यात्म-सागर के 
दुलेभ गुहय रत्नों को प्रगट करने में वे सफल हुए हैं। “महावीर-वाणी” के 
इस प्रथम खण्ड में उन्होने तीर्थकरों की अपरा व परा विद्या का समग्र सार 
सामने रख दिया है। भविष्य में धीरे-धीरे अनेक प्रवचनमालाओ में वे शेष 
३१३ बचनों पर धर्चाएं करेंगे | 


इन प्रवचनों को पढ़ने वाढे पाठक इस बात की स्पष्ट ऋलक पा सकेंगे 
कि भगवान्‌ श्री रजनीश मात्र कोरे विचारक, दाशेनिक या व्याह्याकार 
पण्डित नहीं, हैं, वरन्‌ वे एक अनुभवयुक्त परमयोगी, रहस्यदर्शी ऋषि भौर 
संत हैं । 

चेतना के जिस तछ ओर ऊंघाइयों से वे प्रवचन कर रहे हैं उससे भास 
होता कि तीर्थंकरों, अरिहन्तों, आचार्यों एवं उपाध्यायों के लोक से उनका सीधा 
एकात्म्य और सम्बन्ध है। लगता है कि उन दिव्य चेतनाओं की भनभूतियों 
व भगवान्‌ श्री की अनुभूतियों में एकरसता व एकरूपता है । 


कहना ठीक होगा कि भगवात्‌ श्री एक ऐसे परम शून्य दर्पण हैं जिनमें 
“महावीर-वाणी” हजार गुने विस्तीर्ण होक र--अपने पूरे वैभव में प्रतिसंवादित 
हो रही है । 

इस प्रवचतमाला की अनूठी विशेषता यह है कि इसमें जेन-साधना के 
परभगूढ़ एवं लुप्तप्राय साधनाओं एवं योग के रहस्यों को आधुनिक विज्ञान के 
परिप्रेक्ष्य में पुनविश्लेषित किया गया है। 

इस ग्रथ की एक झभौर अमूठी विशेषता है, इसकी विनोद-प्रियता और 
आनन्द, उल्लास व मुक्त-हास्य । इतनी गम्भीर और गढ़ बातों पर प्रकाश 
डालते समय भो भगवान्‌ श्री अपनी विनोद-प्रियता और लीला-भाव को रोकने 
व अप्रफट रखने में असमर्थ रहे हैं । 


( ७ ) 

साधु, सन्‍्तों, महात्माओं व ज्ञानियों के इतिहास में ऐसी विनोद-प्रियता 
दुलंभ ही है । 

हास्य नेता मुल्ला नसरुद्वीन के माध्यम से भगवान्‌ श्री ओताओं को उनकी 
स्वयं की आंतरिक स्थितियों के प्रति सजग करते रहे हैं। साथ ही मुक्त- 
भट्टह्वासों के तुरन्त बाद के क्षणों में वे मूल विषय के सूध्मतम स्पंदतों को 
को श्रोताओं के गहरे हृदय तक पहुँचाने में आश्चर्यजनक रूप से सफल 
हुए हैं । 

आशा है कि भगवान्‌ श्री रजनीश के इन प्रवचनों एवं सेकड़ो-हजारों 
साधना प्रयोगों के माध्यम से तीर्थकरों की अध्यात्म-प्यृंखला में निहित 
अनेकान्तयुकत अध्यात्म-रहस्य पुनरुज्जीवित होकर प्रथम बार विदव के कोने- 
कोने में गूज उठेंगे। 


इस आशा, प्रेरणा एवं आह्वान के साथ प्रस्तुत है---“महावीर - बाणी” । 


“योग चिन्मय के प्रणाम 


सम्पादक के दों शब्द 


+ 


“महावी र-वाणी ” रूढ़ अर्थों में प्रायः निकलती रहने वाली धामिक व्याख्पा- 
पुस्तकों में से एक नहीं है, यह नवीन वैज्ञानिक तथ्यों और विध्वव्यापी स्तर पर 
अनेक ताजा वैज्ञानिक प्रयोगों से समथित चिन्तन की ताजगी का एक दस्तावेज 
है, परम्परा के नव-मूल्यांकन की एक घटना है, जो पर्यूषण व्याख्यानमाला के 
रूप में घटित हुई है । 


इन व्यास्यानो का सम्पादन करते हुए मैं जिस वेचारिक और निर्वेचारिक 
आनन्द से गुजरा हैँ, उसे इस ग्रन्थ का हर पाठक अनुभव कर सके इसकी पूरी 
चेष्टा की गयी है । 


“घम्मो मगलमुक्किट्ठम्‌, अहिन्सा सन्‍जमों तवो' के प्रत्येक छाब्द की गमीर, 
चिन्तनपूर्णं, विज्ञानसम्मत, सहज, बोधगम्य व्याख्या के ये अठरह प्रवचन 
आपको विचारों की एक ऐसी दुनिया में ला छोड़ेंगे, जहाँ जीवन को समग्रता 
में जी सकने की आपकी ललक सन्‍्तोष का अनुभव करेगी और उलभावों से 
भरे इस जटिल जीवन में आप अपने लिए सहज रास्ता खोज सकते में समर्थ 
होगे । अनेक वैज्ञानिक उपलब्धियों की जानकारी आपके चिन्तन की रुँधी हुई 
खिड़कियों पर दस्तक देगी और चिन्तन की नयी दिद्याएँ उद्धाटित करेगी । 


हो सकता है, ग्रन्थ में कतिपय पाठकों को पुनरुक्ति का दोष भी दिखे, 
किन्तु उन्हें जानबूक कर बरकरार रखा गया है ताकि प्रवन की मूल-धारा 
तिरोहित न होने पाये, साथ ही पाठक इसे न केवल पढ़े, बल्कि इस छपे हुए में 
उसी प्रकार बहे, जिस प्रकार इन्हें सुनते हुए श्रोतागण बहे थे | इस प्रकार यह 
पुनरक्ति आपके और वक्ता के बीच की दूरी मिटाकर अन्तराल' को तोड़ने में 
सहायक सिद्ध होगी ऐसी आशा है । 


( ९१० ) 
मुख्य शीर्षक एवं उपशी्षकों के देने के पीछे यह दृष्टि रही है कि उस 
अध्याय के अन्तर्गत व्यास्यायित वस्तु का परिचय भी मिल सके और चिन्तन 
की ताजगी तथा रूढ़ से हटकर व्यक्त विचारों का स्पष्ट आभास मिल सके । 
एपश्षीषेकों के माध्यम से पाठ्य-पस्तामग्री की रोचकता का जाभास भर दिया 
जा सका है, जित पर निगाह टिकेगी तो विश्वास है ग्रंथ पढ़ने की प्रेरणा जागें 
बिना नही रहेगी । 


इदत्यलम्‌ ! 





पट सुधार कीं सूचना 
छे 


पृष्ठ १५१-झ से पृष्ठ १८२-अ तक की ३२ पृष्ठ-सख्याएँ 
तथा उसके बाद की १५१ से १८२ तक की ३२ पृष्ठ- 
संस्याएँ डबल छप गई हैं। लेकिन प्रवच्नन-सामग्री का 
प्रवाह (क्रम) सही है। पृष्ठ २२२ के बाद इन डबल 
हुए २२ पृष्ठों को जोड़कर पृष्ठ सख्या एकदम से २५५ 
पृष्ठ संख्या छाप दी गई है । 





अन्तव॑स्तु अनुक्रम 


आमुख् ( स्वामी योग चिन्मय द्वारा ) 
सम्पादक के दो शब्द 


(१) दिव्य लोक की कुंजी--पंच नमोकार सूत्र 
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धरम निष्पत्तियाँ तौर खो गये रास्ते 
पत्थर पर ग्रूठज् 

आदमी की ऊँचाई और गुरुत्वाकर्षण 
सद्भाव का पेड़-पौधों पर प्रभाव 
किरलियान की फोटोग्राफी 

मत्र का क्या काम होता है ? 
'सलीविंग प्रॉफेट' 

घ्यान से वस्तु गतिमान 

अरिहन्त को नमस्कार 

सिद्ध कोन है ? 

आचाय॑ वह जिसने! 

महावीर और इलेक्ट्रो-मैग्नेटिक फील्ड 
जार की परिधि से परे 

चरणओर नमन का आचरण 
ग्राहकता बताम कृत्रिम पुनर्जेन्म 
वासिलिएव और पनडुब्बी में प्रयोग 


भाव-जगत के रहस्य और मगल व लोकोत्तम सूत्र 


भाव से प्रारंभ कर अनुभव की ओर 

बीमारी के छह महीने पहले सूचना 

जरूरी नहीं, आपका क्रोध आपका ही हो 

मंत्रिग का चमत्कार या घारणा का असर 

स्टालिन के कमरे में मैत्रिग ! ० 
सावधान, कहीं मोनेन आपके भीतर पीछे तो नहीं चल रहा 
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[ १२ ] 


जहाँ मात्र जानना रह जाता है 

लेकिन चेतना स्रोत रहित है 

मंगल भावना और खून के कण 

पौधे भी आपके साथ हेंसते-गाते हैं 
आखिर धर्म है क्या ? 

कौन कहता है धुआँ आग ऐ पैदा होता है ? 
अपराध से मुक्ति या अपराध भाव से 
नसीहत नसरुद्दीन को 

भगवान्‌ का अर्थ और भगवान्‌ महावीर 
मैटर, प्रोसेस और पुद्यल 

महाबीर को टेलिपेथी 

अचेतत मन और भाषा के प्रयोग 
महाबीर को सुनने की कीमत 


(३) शरण आये है हम तुम्हारी 
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स्क बछ न 
न्णी अ>ौेा ०५ 


मैं शरण में आता हें 

शरण में जाने से पहले 

प्वाइन्ट आफ नो रिटर्न 

कभी आपने सोचा कि आप लेटते क्‍यों हैं ? 
भविष्य में दुनिया के अस्पतालों का आकार कया द्वोगा ? 
सर दर्द है तो जोकर की टोपी लगाइए 

शून्य में रंगा हुआ एक आधुनिक त्रिशंकु 
शरणागति की ज्योमेद्री 

सम्मोहन और महावीर का सूत्र 

शरणागति : ऊर्जा का खुला हुआ द्वार 

हमें अहूंकारी पर दया मानी चाहिए 

भीड़ को भगाने का नया वैज्ञानिक यंत्र 

बिता देखे छूकर बताइए कि*** 

क्या सागर गंगोत्री की तरफ बहू सकता है ? 
जब हम भूलें तलाशने लगते हैं 

कारण और शरण का गणित 
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१७ शरणागति तो तब होती है 
१५ भरण तो बहाना है 


(४) धर्म : अहिसा और अनुपस्थित हो जाने के आयाम 
१ भनृष्य की पीड़ा क्या है ? 

२ स्वयं की पहचान है कि नहीं 

३ 'दि अदर इज हेल' 

४ एक डूबती हुई वाव से दूसरी पर 
५ प्रमाण कोन देता है ? 
६ 

हि 

प 

९्‌ 


पता है, दुःख को आप बलाते हैं ! 
हटा हुआ भविष्य : महावीर फा विषाद 
किस मंजिल पर रहते हो ? 
अपने से जुड़ने का वह सुख क्षण 
१०. “जस्ट ए चेंज' 
११ अस्तित्व की घड़ी उर्फ कॉजमिक क्लॉक 
१२ लाओत्से ने कहा *** ४३४ 
१३ क्याओआप किसी को दुख दे सकते हैं? »« 
१४ दुख लेने की यह भागा-दौड़ी 
१५ बताइए, बोलूं कि न बोल 
१६ बड़ी तीखी है तटस्थता की मार 
१७ अहिंसा और चीटी 
१८ उपस्थिति बताने की गहन चेष्टाएँ 
१६ महावीर घर से जाने लगे 
२० तथाता बनाम महावीर की अहिसा 
२१ दूसरा गाल सामने करना भी उत्तर है 
२२ मेरा वश चले तो" '' 
२३ रथ के आगे चलता हुआ कुत्ता 
२४ ज्योतिष से बर्य कंट्रोल 


(५) में का अकेलापन और महावीर की अहिसा 
१ जीवेषणा बताम जीते का पागलपन 
२ अहिसक बनना है तो जीवेषणा त्यागों 
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१२७० 
११ 
श्र 
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१४ 
१५ 
१६ 
१७ 
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१६ 
२० 
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आत्महत्या : मरने के लिए नही, जीने के लिए 
लक्षण एक बोमारी अनेक 

महावीर के पीछे आत्मघाती अनुयायी 

सताने वालों का मजा 

नसरुह्दोत और चार चोरो की दास्तान 

जीवन ओर मुत्य : मूल्य का समीकरण 
मुल्ला व्याख्यान देने चले 

महावीर के अर्थ में अहिसा 

मेरे की चहारदीवारी में घिरा मैं 

पत्नी की तस्वीरे : यह प्रेम है या पहरा 

मुल्ला साहब आये मगर छाता भूल आये 
मालकियत का मसला असली जड़ है 
महावीर पर भी मालकियत 

अनेकांत का सिद्धांत 

अब दुश्मन को खोपड़ी में इलेक्ट्रोड रखे जायेंगे 
महावीर कहेंगे कि यह भी हो सकता है 

सभी गछत हैं, मैं ठीक हूँ 

तरकारी की तारीफ उर्फ सम्राट-मुल्ला संवाद 
शायद ठीक, शायद नहीं ठीक 


(६) दो अतियों के बीच में साबित बचा न कोय 


नण 0७ छठ # >> «र॑ .ए >> ढ 


न 
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हो सकता है वह पिटने के काबिल हो 

हत्या की बेंसाखी पर टिका हुआ जीवन 

सवार आपके ओर आपके पिता पर आ जाये तो 
कटने का अर्थशात््र 

संदर्भ : एक व्यभिचारी की डायरी 

ऐसे में महावीर कया करेंगे ? 

आखिर हम पूछते क्यों हैं? 

अगर महावीर ञभाज सामने आा जायें 

मनीबेग और मुल्ला नसरु हीन 

संयम क्या है, स्वांस है 
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पैर छूने का प्रमाण-पत्र ्् 
अपने पुलिस को खबर नहीं की ? 29 
संयम ओर बंधे हुए घोड़ों की लगाम 2! 
ओवरफेड समाज का अनशन 

उपवास से आपको मिलता क्या है ? 

चुनाव क्षेत्र में नसरद्दीन का दौरा 

ग्रीन का यंत्र जौर मच की प्रकाश रेखाएँ 

अहा एक्सपीरिएंस” : विज्ञान के आँगन से 

काम-वासना का शीर्षासन 

ब्रह्म चारी की कंजूसी 

यह 'सम्पक्‌' क्‍या बला है ? 

कहानी का सब्जेक्ट मैटर 

कया आप हीरो बनना पसन्द करेंगे ? 

स्वर्ग में अखबार क्‍यों नहीं है ? 


संतुलन के लिए गालियाँ ! भब्र 


(७) संयम की विधायक दृष्टि और साधना का पागलूपन 
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सयम--पसिकुड़ाव नहीं, फैलाव है 
संयम का विधायक आयाम 

सयमभी के आसपास आँसू ! 

अपनी छाया से लडता हुआ आदमी 
भला वहू संयम क्‍या करेगा, जो''' [ 
उलदि दियो जिम्या 

अन्दर भन्‍नाते हुए भीगुर 

अतर्यात्रा की प्रक्रिया 

स्पर्श के रास्ते से 

आप कमजोरी बतायें, हम सेतु बतायेंगे 
हाथ पर नाराज न हों 


अंधरो पढ़े हाथ घरि आखर कर 


किताब छोड़ देने के दिन आ गये 
और बुद्ध तदी पार न कर पाये 
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जब इन्द्रियों का जगत्‌ बीमार हो जाता हैं 
सावधान ! 'संयोग' का खतरा हैं 

बाँसुरी और महावीर 

औपचारिक धर्म : वास्तविक अधर्म 

जब नास्तिकता भी धर्म बन जाती है 
बायरूम में रकिते हुए मुल्ला नसरुद्दीन 
अगर पाप नही तो जियें कैसे ? 

और अधिकारी भाग खड़ा हुआ 

एक पागल ठीक करने के लिए 


(८) तप बनाम यह सब खेला ध्यान का 
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नॉन न ढी वर ढीच 
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तप की गलत व्याख्यायें 

चले थे शराब बद कराने 

दुःख+चाह-तप : तब आप नहीं समझे 
कोड़ा-मार सम्प्रदाय' 

कलम तोड़ दी तो कलम का व्या गया ? 
क्या कहा, शरीर ले लिया जाये ! 

खड़खड़ाने के लिये नकलो दाँतो की व्यवस्था 
स्वयं से उतरती हुई वे अप्सराये 

सेक्‍स और युद्ध : एक रूप 

प्रकृति : विकृति : संस्कृति 

आखिर पशु आत्म-हत्या क्‍यों नहीं करते ? 
अँधेरे से लडने मे अंधेरे के पास रहना होगा 
विलहेम रेक का बाक्स 

यह सब खेला ध्यान का 

कोन कह सकता है कि'** 

फेंके हुए विचार को पकड़ना 

क्या आप काम-वासना,से मुक्त होना चाहते हैं ? 
आपके द्वारीर में अग्नि का बहाव 

आदत से सावधान ! 

भोजन ; भ्रान्ति और शक्ति 
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२१ अतिरिक्‍त शक्ति के लिए नये केन्द्र की तलाश +० ४ २७८ 
३२ अपनी-अपनी कमजोरियाँ ! ०६ २७८ 
(९) तप की वैज्ञानिक प्रक्रिया यानी ऊर्जा-शरीर से आपकी पहचान २८१ 

१ दीवाल भी एक बहाव है ! के २८५ 
२ गति' “और गति** “और गति और फिर गति लि २८६ 
३ ऊर्जा का गममनागमन ३ २८७ 
४. मरे हुए आदमी के तीन दिन ४2५ २८८ 
५ निजिनन्‍्सकी का नाच 2०३ २८९ 
६ कया कहा, सूर्य भीतर ठण्डा है ! ५० २९० 
७ बवन्डर का केन्द्र बिन्दु २०३ २९१ 
८ तपस्वी का ताप घूनी से नहीं झाता पर २९६ 
९ करेन्ट मारने वाली औरत **« २९२ 
१० आप बगैर आग के भी जल सकते हैं ्ड २९३ 
११ डिग्री लेनी है तो ५ २९४ 
१२ क्रोध में लिया गया ऊर्जा का फोटो के २९४ 
१३ मस्तिष्क काट दें तो भी मन काप करता है हक २९६ 
१४ प्लास्टिक के दिल और फिर दिल का दौरा ४ २९७ 
१५ मरघट सिर्फ सफाई का इन्तजाम नहीं है श २९९ 
६ मरने पर शरीर को जलाया जाता है इसलिए कि'** ... ३३०० 
१७ कनफटे साधु और काम-बिन्दु रे ३०१ 
१८ अगर ऊर्जा का ग्रेवीटेशन हो जाये «२५ ३०२ 
१९ नजर भर देखा और पक्षी गिरा ल्‍्ब ३०३ 
२० सम्राट ही सोना क्‍यों पहनते थे ? न्‍ ३०४ 
२१ यह बबूल की विशेषता है 4 ३०६ 
२२ “यह शरीर मैं नहीं हूं” 3३5 ३०७ 
२३ तोते में बसे हुए राजा के प्राण स्‍ड ३०८ 
२४ जब हाथ सिर्फ एक डन्डा भर रह जाता है «5 ३०९ 
(१०) भोजन आख्यान अर्थात्‌ महावीर के अनशन प्रयोग ३१३ 
१ बाह्य -तप को पहले क्यों रखा गया ? २०० ३१८ 


२ अंग बीमार नहीं होता, बीमारी प्रकट करता है का ३१९ 
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मनुष्य शरीर का इमरजेंसी भरेंजमेंट 
अनदान : संक्रमण के अंतराल की पकड़ 
ध्रुव प्रदेशों का मालू और अनशन 

सूफी बोले : सोना मत 

महावीर ने अनशन क्‍यों चुना ? 

ये अनश्वत-अम्यासी ! 

सावधाव ! गुरजिएफ खाना लिए तैयार है 
सकल खेल उप्त बिन्दु का 

यह प्रयोग है होश का 

घोरों ने कहा : गोली मार दूगा 

ओर यह तंद्रा क्यों ? 

भोजन छोड़ दिया, भोजन का चिंतन चालू रखा 
सब्स्टीट्यूट का सिलसिला 

सपना कया है ? सिर्फ एक तरकीब 

यह अंतर अदालत में चल सकता है, यहाँ नहीं 
भिक्षा, विद रिट्रास्पेक्टिव इफेक्ट 

आपकी नहीं की ताकत 

वाह ! आपका हाथ भी दलील करता है 
नसरुह्दीत : नोट, फुरान और शराब 
अनशन की वे अनहोनी बातें 

जीवेपणा हठाने से मौत नहीं भा जाती 
स्वीकार की भो एक सुगर्ध होतो है 

कोई सुन न ले ! 
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(११) बाह्य-तप : उणोदरी के दायरे और वृत्ति-संक्षेप की अंतर्यत्रा ३४७ 
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आपकी भूख और आदत की घड़ी 

भोजन भट्ट मुकाबला 

अदर से आती हुई भूख की आवाज 

भूख और मौसम 

कल्टीवेटेड डिज़यर्स की तृप्ति 

वह प्यास छिण्वा लिटल हॉट की नहीं होगी 


३५१ 
३५३ 
३५४ 
३५४ 
३५६ 
३५७ 
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रिटन फ्राम द प्वाइंट आफ नो रिटर्न 

मुल्ला ने मुकदमा लेने से इन्कार कर दिया 
अली के भाले को वापसी 

हर इंद्रिय का अपना पेट 

वृत्ति-सक्षप और गुरजिएफ के प्रयोग 

बुद्धि को कवाइखाना मत बनाइए 

औसत बुद्ध 

जब बिल्कुल बेकार हो जायेंगे 

सभी एक दूसरे के पति, सभी एक दूसरे की पत्नियाँ 
यह मारिजुआना है या नये अर्थ की तलाश ! 
मल्‍ला चले तनस्वाह बढ़वाने 

यही सयानो काम 

जूतों का हिसाब उर्फ चमारी प्रतियोगिता 
निन्‍यानबे का 'वक्‍कर तिब्बत में भी ! 

पाप : मीक्ष की पहली जरूरत 

मलला की शादी 

विज्ञडम के चमत्कार 


और काय-कलेश 
स्वाद कहाँ होता है ? 
हिंचकियों वाली साधुनी का शॉँक ट्रीटमेंट 
वस्तु : रस : निमित्त 
रंग तो आपकी आंख भरती है 
'फ्लेडेड' प्रकटीकरण रस का 
मन को समभाना हो तो उल्टा समकाइए 
भुलाने की कोशिश थांद करने की निशानी है 
मन को जरा भयकर खबर देकर देखिए! 
रस का हम सफर साथ छोड़ गया 

शिलर की कविता और सड़ी हुई सेव-गंघ 
दो चार कदा सिगरेट, एक धुआँ--धुआँ साधना 


(१२) रसना तू न गयी मोरे मन ते अर्थात्‌ 'रस-परित्याग 


२५८ 
३५५८ 
३५९ 
र६१ 
३६२ 
३६३ 
२३६५ 
३६६ 
२६७ 
३६८ 
३६९ 
३७० 
२७२ 
३७२ 
३२७५ 
३७६ 


रे७द 


३८१ 
शे८५ 
रेफ५्‌ 
३८७ 
शेषफ 
३९० 
१२९१ 
३२९२ 
३६३ 
३९४ 
१९५ 
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एक दोर शराब का भी यानी जामे मय गौर मजहब की परछाई- ३६७ 


१३ 
श्षड 
श्थ 
१६ 
१७ 
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१९ 
र्‌० 
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मुल्ला उदास क्‍यों ? ““कोई मरा न था ! 


ऋक्रोष-अक्रोध दोऊ त्यामिए न 
साक्षी होना भी द्वैत है ३५ 


तो क्या शरीर को सताना काय-जलेश नहीं है ? 


बाल कटते हैं दर नहीं होता, मगर क्यो ? ४४% 


लोरेजों के प्रसव प्रयोग और पीड़ा का रहस्य 
महावीर के अनुयायी पागलों का काम करें ! 
पादरी का प्रवचन और मुल्ला का छाता 

तब फिर काया-क्लेश क्यो ? 

दु:ख को तो स्वीकार बन्दे ! 

काया महापीडक हम जानी 

जब कल टूटते लगता है 

कृपया आप अपेक्षा न करें 


रेश्८ 
३९९ 
४७९ 
४०२ 
४०२ 
४७३ 
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बमों की मार भी स्वीकार : महायुद्ध और काया-क्लेश का सिद्धान्त ४१० 


कोलों के ठोंकने का महावीर-गणित 


(१३) अत्तर-तप का प्रवेश द्वार : संलीनता 
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भावों के साथ बदलता हुआ चेहरा 

हमले से पहले हिटलर 

क्रोध ओर शान्ति आइने के सामने 

आपके भीतर एक मन नही है 

जो श्रशाति अनजाने रिलीज होती है 

आपका चेहरा : आइने के रूबरू, क्रोध से कशमकश 
मौत से पहले मुल्ला की नसीहत 

यह प्रेम नही, ऐक्टिग है ! 


तललीन भी है, संलीन भी है 4:६ 


परमात्मा निकाल बाहर कर दिया गया 


कभी सोचा कि महावीर के हाथों में मसल्स क्‍यों नहीं हैं ? 


हम सबके भीतर का यंत्र-मातव 
परत दर परत रोबोट का प्रशिक्षण 
क्रोध में आपका रोबोट काम करता है 


४११ 


४१३ 


४१७ 
ड्श्८ 
४१९ 
४२० 
४२१ 
बरर 
डरे 
धर४ड 
४२५ 
४२६ 
४२७ 
४२७ 
४२९ 
४२९ 
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१६ 
१७ 
१८ 
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सिगिल ट्रैक, डबल ट्रैक, मल्टी ट्रैक ट्रेनिंग 

रोबोट ने इशारा किया आप चल दिये 

घर में नहीं दाना मगर वस्तीयत लिखाना हम 
संलीनता के साथ आने वाले भय से सावधान 2 
जरा आक्रमण और प्रतिक्रमण को समझ लें 

शकिए, एक दुःस्वप्न सुन लीजिए 


(१४) 'पछताये का होय' यानी प्रायश्चित की प्रयोगशाला में 
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हाय ! मैंने गाली दी 

पुनि-पुनि चन्दन पुनि-पुनि पानी 

क्षमा माँग ली तो बदल तो नहीं गये 

तस्वीर प पड़ि गयो दाग 

यह प्रेम है या चुनाव ? 

तक हर बात का होता है ४ 
द्विभाषी बिल्ली ९७ 
गलत आदमी या गलत कोट 

बह घाटी जहाँ गालियाँ गृजती हैं 

हर कोई वहाँ ईश्वर था 

कभो सुना है ऐसा ? 

में रजनीश को मार डालंगा 7 
पागलों के बीच जीने के कुछ अनुभव *» 
यह है मालम बेहोशों का 

"आई वान्ट टु गो आउट' 

दो तरह से मिटती है दुनिया 

सरकस से छूटे हुए शेर 

मरीज़ ठीक हो गया, हकीम बीमार हो गया 

रूजवेल्ट की पत्नी पामलों के बीच 

बहुत सारे पाप कल्पित होते हैं 

सज्ञायाफ्ता मास्टरी 

यहाँ अन्तर अपने और पराये का है 

आपके मरने का प्रमाण-पत्र : भूख 
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२४ नके वहाँ है जहाँ हम शड़े हैं 
(१५) विनय : अभ्यास नहीं, परिणति निरहंकारिता की 


पर-मिन्दा का विटामिन 

न्दा का बैंक बैलेंस 
आधा मील की दूरी से कांकती मौरत 
कसे भी कोई मरे दोष उसी का होता है ! 
चोर को कभी विर्णायक बनाकर देखिये 
जो श्रेष्ठ को देखेगा वह निक्ृष्ट भी देखेगा 
गधे पर उल्हा बेठ बल पड़े मुल्ला ६५४ 
हिंदू ग्रंथों में महावीर का उल्लेख क्यों नहीं मिलता ? ... 
बिना नाप-तौल की विनय 5४5 
हीनता-प्रथि के शिकार हैं आप या सचमुच हीन हैं ? ... 
श्रेष्ठा तय करने का तराजू क्‍या है ? 
सुकरात को जहर देनेवाले भी भले ही थे ' 
जीवित तीर्थंकरों को कोई नहीं पूछता 
तौलने की सहज तरकीब 
विवय चाहिए तो शर्तनामा हटाइए 
क्या मुहम्मद को सुगंध बहुत पसंद थी ? रे 
काबा भी पदी--ब॒तखाना भी ६४३ 
जीसस और जुदास 
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सभी कुछ देन कर्मों की 

दुनिया को खून से रगने वाले ईसा के अनुयायी 

क्रोध का सहज गणित 

फ्लू आपमे पहले से होता है 

क़ोध और अहंकार : चोर-चोर मौसेरे भाई * 
जापकी छाती में छुरा भोंके जाने पर विनय कया कहती है ? 
यह विनम्भता का गेम ! रब 
लड़के का यज्ञोपवीत होता है 

शादी का खेल : प्राचीत और अर्वाचीन 


न>छउ >0 ना छ 0 0 0 5 
वा छू # >थ ८ अए 0 ०छ 


अलग-अलग आकार में सत्य ००६ 


४७७ 
४७९ 


हषदे 
४८५ 
डेप 
४८६ 
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२९ नसरुह्दीन की पहली सुद्दागरात 
३० नसरुद्दीन की दूसरी सुहागरात बनाम विनय 


(१६) सेवा की भेवा और स्वाध्याय का सरगम 


सेवा के अर्थ में ईसाइयत का प्रभाव नम 
पैशनेट सेवा 
तब फिर सेवा किस लिए ? 


+्त्छ 


महावीर का मेटामथमेटिफ्स 

सेबा उत्तम कीजिए पे 
सेवा नहीं, स्वरगें-संचय बद 
जीसस की मौत से पहले का सवाल » ४५ 
बीमारी के सुख 

लड़का मर गया तो क्या, तारों का ढेर तो बढ़ा ! 

वाणी मधुर है, मगर बकवास बन्द कर ढ्न्न 
झूठे चेहरे ओढ़े हुए 2 
अगर असाधु नहीं होंगे तो साधु कहाँ से जी पायेगा ! .... 
अनुशासन का ध्षासन ०० 
सैवा नहीं, पाप-प्रक्षालन 

स्वाघ्यायान्‌ मा प्रमदः 

क्या आप जानते हैं कि आप क्‍या हैं ? 

महावीर : मिथ्या ज्ञानी किसे कहते हैं ? 

शास्त्र पढ़े का होय ? 

ये तथाकथित ज्ञानी 

अच्छा बोले कि ठीक बोले 

ध्याव में लगे हुए दोहरे तीर 

म्यूचुअल नॉनसेंस 

दाराब भी तभी बेहोश करती है जब'**' 

अँधेरे सें मोक्ष भी खोजोगे तो टकराओगे 

स्‍त्री : वासना : स्वाध्याय ५४ 
प्रसंग : 'कौन साला कहता है' ४४ 
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२८ गाली .की व्याख्या और आपका अंतर 
२६ गदगी का विपर्यास 
३० भीतर जादए मगर क्रम से 


(१७) ध्यान: तीपरे बिन्दु पर बने रहने की प्रक्रिया 


१ लुकवॉम फ्रोध 
शीर्षासन करता हुआ ध्यान 


जब होश में हैं तो ईश्वर की चिन्ता कौन करे ! गा 
अशान्ति की चेष्टा छटती नहीं, तो शान्ति कैसे आयेगी ... 


सामायिक बनाम ध्यान और स्पेसिओटाइम 
प्रकाश की वल्लरी में धूल-कण अर्थात्‌ चेतना का अश-दशेन 
विचार बनाम प्रकाश-वल्लरी के धूल-कण अर 
९ पृष्ठभूमि की जरूरत क्यों ? कु 
१०. ट्रुस्सिण्डेण्टल' मेडिटेशन या पुनरक्ति की ऊब ! 
११ ध्यात की दो पद्धतियाँ 
१२ महावीर का ध्यान श्रम पर आधारित हैं 
१३ पागल हो जाने का खतरा न लें ! 
१४ रान हुब्बार्ड की सायन्टोलॉजी और ध्यान प्रक्रिया 
१४ आप प्याज ओर सेव का फर्क केसे जानते हैं ? ३०+ 
१६ रात सोते समय प्रयोग करें 
१७ स्मरण से प्रतिक्रमण की ओर 
१८ पूरे दिन का पुनर्जीवन 
१९ विक्षिप्तता की मात्राएँ 
२० जागने के समय का प्रयोग 
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4६ १८) कायोत्सर्ग : शरीर को बिदा देने की क्षमता का तप 
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शरीर को बिदा देने की क्षमता 

जब मृत्यु घटित होती मालूम होती है 

कायोत्सर्ग क्‍या है और क्या नहीं है ? 

आप किसी भ्रप्ट योगी को जानते हैं ? 

और मुल्ला बाहरी लक्षण ही देख ते रह गये 

भीतर की पकड़ के लिए 

तो क्या आत्म हत्या भी कायोत्सग्ग मान ली जाये ? 
स्टेशन और आदमी : कौन किसका ? 

बन्दूकें हमार नाखुनो का ही विस्तार हैं 

शरीर की मालकियत का सवाल 

ज्यौति की नई यात्रा 

साघना से दुश्ख होत हैं 

मुलला शराब छोडें कि पत्नो ! 

अमरीकी अभिनेत्री णत्न सैलून में लोगों की दाढ़ी पर 
साबुन लगाती थी 

पत्नी को बच्चा और पति को प्रसव पीड़ा 

स्त्री सबला पुरुष अबला ! 


काशी नरेश का ऑपरेशन और गीता का अवेश्यीसिया 


संधिकाल का रूपान्तरण 

आपको जंगल में अच्छा क्‍यों लगता है ? 
चेतना के बदले हुए गियर 

तींद में दी जानेवालो शिक्षा 

सर्वाधिक ग्राहक क्षण 

सम्भोग बाद के क्षणों में 

वेटिकत के पोष और पापों की सूची 
हाथ ! हमने जमकर पाप न किये 

तब आदमी को देवता नमस्कार करते हैं! 
पुण्य पाप दोउ बंधव कीन्‍्हा 

डाविन के बन्दर और उनकी' औलादें 
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दिव्य -लोक की कुंजी : पंच नमोकार सूत्र 


तमो अरिहंताणं । 
नमो सिद्धाणं । 

तमो आयरियाणं । 
नमो उवज्ञायाणं | 
नमो लोए सव्वसाहुणं । 


एसो पंच नमुक्कारो, सव्वपावष्पणासणों । 
मंगलाण च सब्वेसि, पढमं हवइ मंगल ॥ 
अर्थ--- 
अरिहंतों (अहतों) को नमस्कार । 
सिद्धों को नमस्कार । 
आचार्यों को नमस्कार । 
उपाध्यायों को नमस्कार । 


कक कि ६१५ 
लोक में तव॑ साधुओं को नमस्कार । 


ये पांच नमस्कार सब पार्षों के नाशक हे तथा सब मंगलों में प्रथम 
मंगल रूप हैं। 


जैसे सुबह सूरत निकले, और कोई पक्षी आकाश में उड़ने के पहले 
खपने घोंसले के पास परो को तौले, सोचे, साहस छुटाये या जैसे कोई नदी 
सागर में गिरने के करीब हो, स्वयं को खोने के निकट--पीछे लौटकर देखे, 
सोचे क्षण भर । ऐसे ही महावोर की वाणी मे प्रवेश के पहले दो क्षण सोच 
लेना जरूरी है। 

जैसे पर्वंतों मे हिमालय है या शिखरों में गौरीशकर, वैसे ही व्यक्तियों 
मे महावीर है। बड़ी है चढाई। जमीन पर खड़े होकर भी गौरीशकर के 
हिमाच्छादित शिखर को देखा जा सकता है। लेकिन जिन्हें चढ़ाई करनी हो 
भर शिखर पर पहुचकर ही शिखर को देखना हो, उन्हें बड़ी तैयारी की 
जरूरत है। दूर से भी देख सकते हैं महावीर को, लेकिन दूर से जो परिचय 
होता है वह वास्तविक परिचय नही है। महावीर में तो छलाग लगाकर ही 
वास्तविक परिचय पाया जा सकता है। उस छलाग के पहले जो जरूरी है, 
वे बाते कुछ आप से कहूँ। 


(१) चरम निष्पत्तियाँ ओर खो गये रास्ते 

बहुत बार ऐसा होता है कि हमारे हाथ में निष्पत्तियाँ रह जाती हैं, 
'कंक्लजन्स' रह जाते हैं। प्रक्रियाएँ खो जाती हैं । मंजिल रह जाती है, रास्ते 
लो जाते हैं। शिखर तो दिल्लायी पड़ता है लेकिन वह फ्गडडी दिखायी नहीं. 
पड़ती, जो वहाँ तक पहुंचाती है। ऐसा ही यह नमोकार मत्र भी है। यह 
निष्पत्ति है। इसे पच्चीस सौ वर्ष से लोग दोहराते चले आ रहे है । यह शिखर 
है, लेकिन पगडंडी, जो नमोकार मंत्र तक पहुंचा दे, वह न मालूम कब की 
शो ययी है। इसके पहले कि हम मंत्र पर बात करें, उस पगडंडी पर थोड़ा- 
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सा मार्ग साफ कर लेना उचित होगा। क्‍योंकि जब तक प्रक्रिया दिखाई न पड़ें,. 
तब तक निष्पत्तियाँ व्यर्थ हैं और जब तक मार्ग न दिखाई पड़े, तब तक 
मंजिन व्यर्थ होती हैं और जब तक सीढ़ियाँ न दिखाई पड़े, तब तक 
दूर दिखते हुए शिखरों का कोई भी मूल्य नदों, वे स्वप्नवत्‌ हो जाते हैँ ॥ 
वे हैं भी या नहीं, इसका भी निर्णय नहीं किया जा सकता। कुछ दो चार 
मार्गों से नमोकार के रास्ते को समझें । 


(२) पत्थर पर झृब्जा 

१६३७ में तिव्वयल और चीन के बीच बोकाम पर्वत की एक गुफा में 
७१६ पत्थर के रिकार्ड मलि--पत्थ र के । और वे रिकार्ड हैं महावीर से दस 
हजार साल पुराने। यानी आज से कोई साढ़े बारह हजार साल पुरोने। 
बड़े आइचय॑ के हैं वे, क्योकि वे रिकार्ड ठीक वैसे ही हैं जैसे ग्रामोफोन का 
रिकार्ड होता है। ठीक उनके बीच में छेद है और पत्थर पर ग्रूष्ज हैं, जैसे कि 
अमोफोन के रिकार्ड पर होते हैं। अब तक यह राज तो नहीं खोला जा 
सका है कि वे किस यंत्र पर बजाये जा सकेंगे, लेकिन एक बात तथ हो 
गयी है। रूस के एक बड़े वैजामिक डा० सर्जिएव ने वर्षों तक मेहनत करके 
यह प्रमाणित किया है कि वे हैं तो रिकार्ड ही । किस यंत्र पर और किस सुईं 
के माध्यम से वे पुनरुज्जीबित हो सकेगे, यह अभी तय नहीं हो सका | अगर 
एकाघ पत्थर का टुकडा होता तो सांयोगिक भी हो सकता, सात सौ सोलह 
हैं। सब एक जैसे, जिनमे बीच में छेद हैं। सब पर ग्रू०्ज हैं और उनको पूरी 
तरह सफाई की गयी, धूल-घुआंस जब अलग कर दी गयी और जब विद्युत 
यंत्रों से उनकी परीक्षा की गयी तो बडी हैरानी हुई । उनसे प्रतिपल विद्युत 
की किरणे विकीणणित हो रही हैं। लेकिन क्‍या आदमी के पास आज से बारह 
हजार साल पहले ऐसी कोई व्यवस्था थी कि वह पत्थरों में कुछ रिकार्ड 
कर सके ? तब तो हमे स।रा इतिहास और ढंग से लिखना पड़ेगा। 


जापान के एक पर्वत शिखर पर पच्चीस हजार वर्ष पुरानो मूर्तियों का एक 
समूह है। वे मूर्तियाँ 'दोब' कहलाती हैं। उन मूत्तियों ने बहुत हैरानी खड़ी 
कर दी, क्योंकि अब उन मूर्तियों को समझना समव नही हुआ है। जिस दिन 
हमारे यात्री अतरिक्ष में गये, उसी दिन “दोबु' मूतियों का रहस्य खुल गया, 
क्योकि दोनों मूतियाँ उस्तो तरह के वस्ण पहने हुए हैं जैसे अंतरिक्ष का यात्री 
पहनता है। अंतरिक्ष में यात्रियों ने -- रूसी या अमरीकी ऐस्ट्रोनाट्स मे ० जिन 
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बस्तुओं का उपयोग किया, वे ही उन मूर्तियों कें ऊपर हैं। पत्थर में छुदे हैं ॥ 
वे मूर्तियाँ पच्चीस हजार साल पुरानी हैं और अब इसके सिवाय कोई उपाय नहीं 
है मानने का, कि पच्चीस हजार साल पहले आदमी ने अतरिक्ष की यात्रा की 
है। या अंतरिक्ष से किग्ही और ग्रहोसे आदमी जमीन पर आता रहा है ॥ 
आदमी जो आज जानता है, वह पहली बार जान रहा है, ऐसी भूल में पड़ने 
का अब कोई कारण नहीं है। आदमी बहुत बार जान छेता है और भूल 
जाता है। बहुत बार शिखर छू लिये गये हैं और खो गये हैं। सभ्यताएँ 
उठती हैं और आकाश को छूती है, लहरों की तरह और विलीन हो जाती 
हैं। जब भी कोई लहर आकाश को छूती है तो सोचती है, उसके पहले किसी 
और लहर ने आकाश को नही छुआ होगा । 


महावीर एक बहुत बडी संस्कृति के अतिम व्यक्त हैं - जिस संस्कृति 
का विस्तार कम से कम दस लाख वर्ष है। महावीर, जैन विचार और 
परंपरा के अतिम तीर्थंकर है- चौबीसवें । शिखर की, लहर की आखिरी ऊनताई 
ओर महावीर के बाद वह लहर और सभ्यता और वह संस्कृति सब बिखर 
गयी । आज उन सूत्रों को समझना इसलिए कठिन है, क्‍योंकि वह पूरा का 
पूरा मिल्यू, वह धातावरण जिसमें वे सूत्र सार्थक थे, आज कही भी नही है । 
ऐसा समझें कि कल तीसरा महायुद्ध हो जाय । सारी सम्यता बिखर जाय, 
सीधी लोगो के पास याददाइत रह जायेगी कि लोग हवाई जहाजो में उडते 
थे। हवाई जहाज तो बिखर जायेंगे, याददादत रह जायेगी । यह याददाश्त 
हजारो साल तक चलेगी और बच्चे हँसेगे। कहेंगे कि कहाँ है हवाई जहाज ? 
जिनकी तुम बात करते हो ? ऐसा मालूम होता है, कहानियाँ हैं, पुराण 
कथाएँ हैं , मिथ हैं । 


(३) आदमी की ऊंचाई औओरर गुरुत्वाकर्षण 

चौबीस जैन तीर्थकरों की ऊंचाई, दारीर की ऊँचाई बहुत काल्पनिक 
मालम पड़ती है। उसमें महावीर भर की ऊँचाई आदमी की ऊँचाई है। बाकी 
तेईस तीर्थंकर बहुत ऊंचे हैं। इतनो ऊँचाई हो नहीं सकती। ऐसा ही 
वैज्ञानिकों का अब तक ख्याल था, लेकिन अब नहीं है। क्योकि वैज्ञानिक 
कहते हैं, जैसे-जेसे जमीन सिकुडती गयी है बैसे-वैसे जमीन पर ग्रेवीटेशन, 
शुरुत्वाकर्षण भारी होता गया। और जिस मात्रा में गुरुत्वाकषंण भारी होता 
है, थोगों की ऊंचाई कम होती जाती है। आपकी दीवाल की छत पत्र 
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छिपकली चलती है, आप कभी सोच नहीं सकते कि छिपकली आज से दस 
लाख साल पहले हाथी से बड़ा जानवर थी । वह अकेली बची, उसकी जाति के 
सारे जानवर खो गये । उतने बड़े जानवर अचानक क्‍यों खो गये ?* अब 
वैज्ञानिक कहते हैं कि जमीन के गुरुत्वाकर्षश में कोई छिपा हुआ राज 
सालूम पड़ता हैं। अगर गुरुत्वाकर्षण और सघन होता गया तो आदमी और 
छोटा होता चला जायेगा । अगर आदमी चाँद पर रहने लगे तो आदमी की 
ऊँचाई चौगुनी हो जायेगी। क्योकि चाँद पर चौगुना कम है गुरुत्वाकषंण पृथ्वी 
से । अगर हमने कोई और तारे, और ग्रह खोज लिये, जहाँ गुरुट्वाकर्षण और कप 
हो, तो ऊँचाई और बड़ी हो जायेगी । इसलिए आज एकदम कथा कह देने में 
बहुत कठिन है। नमोक्रार को जैन परपरा ने महामंत्र कहा है। पृथ्वी पर 
दस पांच ऐसे मंत्र हैं जो नमोकार की हैसियत के हैं। असल में प्रत्येक धर्मे 
के पास एक महामंत्र अनिवार्य है, क्योंकि उसके इदेंगिदे ही उसकी सारी 
व्यव प्या, सारा भवन निर्मित होता हैं । 


ये महामंत्र करते क्‍या हैं, इनका प्रयोजन क्या है, इनमे क्‍या फलित हो 
सकता है ? आज साउण्ड इलेक्ट्रानिक्स, ध्वनि विज्ञान बहुत से नये तथ्यों के 
करीब पहुँच रहा है। उसमे एक तथ्य यह है #ि इस जगत्‌ में पैदा की 
गयी कोई भी ध्वनि कभी भी नष्ट नहीं होती । वह मनंत आकाश मे संग्रहीत 
होती चली जाती है। ऐसा समझे कि जैसे आकाश भी रिकार्ड करता है । 
आकाश पर भी किसी सूक्ष्म तल पर ग्रूव्ज बन जाते है। इस पर रूस ने इधर 
पन्द्रह वर्षों मे बहुत काम किया है। उस काम पर दो तीन बातें ख्याल में 
ले ले, तो आसानी हो जायेगी । 


(४) सद्भाव का पेड़-पीधों पर प्रभाव 

अगर एक सदुभाव से भरा हुआ व्यक्ति, मगल कामता से भरा हुआ 
व्यक्ति आँख बंद करके अपने हाथ में जल से भरी हुई एक मठकी ले ले ओर 
कुछ क्षण सदभावों के साथ उस जल की मटकी को हाथ में लिये रहे, तो 
वह जल गुणात्मक रूप से परिवर्तित हो जाता है। रूसी चैज्ञानिक कामेनियोव 
और अमरीकी वैज्ञानिक डा० रुडाल्फ किर इन दो व्यक्तियों ने बहुत से प्रयोग 
करके यह प्रमाणित किया है। यद्यपि केमिकली कोई फर्क नहीं होता । उस 
भले, भावनाओं से भरे हुए, मगल आकाक्षाओं से भरे हुए व्यक्ति के हाथ 
मे जल का स्पर्श, जल में कोई केमिकल, कोई रासायनिक परिवतेन नहीं 
करता, लेकिन उस जल में फिर भी कोई गुणात्मक परिवर्तन हो जाता है ॥ 
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झऔर वह जल अगर बीजों पर छिडका जाय तो वे जल्दी अंकुरित होते हैं । 
साधारण जल की बजाय उसमें बड़े फूल आते है। बड़े फल लगते हें, वे पौधे 
ज्यादा स्वस्थ होते हैं, साधारण जल की बजाय ज्यादा। कामेनियोव ने 
साधारण जल भी उन्ही बीजों पर बसे ही भूमि में छिड़का है और यह विशेष 
जल भी। और रुग्ण, विक्षित, निगेटिव इभोशन से भरे हुए व्यक्ति, 
निषेधात्मक भाव से भरे हुए व्यक्ति, हत्या का विचार करने वाले, दुसरे को 
नुकसान पहुंचाने का विचार करने वाऊके, अमंगल की भावनाओं से भरे हुए 
व्यक्ति के हाथ में दिया गया जल भी बीजों पर छिड़का है। या तो वे बीज 
अंकुरित ही नहीं होते, या अंकुरित होते हैं तो रुणण अकुरित होते हैं। 


पन्‍्द्रह वर्ष के हजारों प्रयोगों के बाद यह निष्पत्ति की जा सकी कि जल 
में जब तक हम सोचते थे कि केमिस्ट्री ही सब कुछ है, छेकिन केमिकली तो 
कोई फक नहीं होता, रासायनिक रूप से तीनों जलो में कोई फर्क नहीं होता । 
फिर भी कोई फर्क हो जरूर जाता है। वह फर्क क्‍या है? और वह फरक 
जल में कहाँ से प्रवेश करता है। निरिचित ही वह फके, जब तक जो भी 
हमारे पास उपकरण है, उनसे नही जाँचा जा सकता है। लेकिन वह फर्क होता 
है, यह परिणाम से सिद्ध होता है। क्योकि तीनों जलों का आत्मिक रूप बदल 
जाता है। केमिकल रूप तो नही बदलता, लेकिन तीनो जर्ला की आत्मा में 
कुछ रूपान्तरण हो जाता है। अगर जल में यह रूपान्तरण हो सकता है तो 
हमारे चारों ओर फंले हुए आकाश में भी हो सकता हैं। मंत्र की प्राथमिक 
आधारशिला यही है। मंगल भावनाओं से भरा हुआ मत्र हमारे चारों ओर 
आक.छ में गुणात्मक अतर पैदा करता है, क्वालिटेटिव ट्रासफारमेशन करता 
है। और उस मंत्र से भरा हुआ व्यक्ति भी जब आपके पास से गुजरता है, 
तब भी वह अलग तरह के आकाझह्य में गजरता है। उसके चारों तरफ 
शरीर के आसपास एक भिन्न तरह का आकाश, ए डिफरेन्ट क्वालिटी आफ 
स्पेस पैदा हो जाती है । 


(४) किरलियान की फोटोग्राफी 
एक दूसरे रूसी वैज्ञानिक किरलियान ने हाई फ्रिववेसी की फ़ोटोग्राफी 
विकसित की। वह शायद आने वाले भविष्य में सबसे अनूठा श्रयोग सिद्ध 
होगा। अगर मेरे हाथ का चित्र लिया जाय हाई फ्रिब्वेसी की फोटोग्राफी 
से, जो कि बहुत संवेदनशील प्लेट्स पर होती है, तो मेरे हाथ का ही चित्र 
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सिर्फ नहीं आता । मेरे हाथ के क्लासपास जो किरणें मेरे हाथ से निकल रही 
हैं, उनका चित्र भी आता है। और आदचयें की बात तो यह है कि अगर मैं 
निषेषात्मक विचारों से भरा हुआ हूँ तो मेरे हाथ के आसपास जो विद्युत 
ऐटम्स हैं, जो विद्यत-जाल है उसका जो चित्र आता है वह रुपए, बीमार 
अस्वस्थ और केआटिक, अराजक होता है, विक्षिप्त होता हैं। जैसे किसी 
प्रागल आदमी ने लकीर खीची हो । अगर मैं शुभ भावनाओं से, मंगल 
भावनाओ से भरा हुआ हूं, आनदित हूँ, पाजिटिब हूँ, प्रफुल्लित हूँ, प्रश्नु के 
प्रति अनुग्रह से भरा हुआ हूँ, तो मेरे हाथ के आसपास जो किरणों का चित्र 
भाता है किरलियान की फोटीपग्राफी से, वह रिदृमिक, लयबद्ध, सुन्दर, 
पिमिट्रिकल, सानुगातिक और एक और ही व्यवस्था में निर्मित होता है। 
किरलियान का प्रयोग यानी तीस वर्षों की मेहनत । ह 


किरलियान का कहना है कि बहुत जल्दी ही वह समय आने वाला है 
जब बीमारी के छ: महीने पहले ही हम बताने में समर्थ हो जायेंगे कि आदमी 
थीमार होने वाला है। क्योकि इसफ़े पहले कि शरीर पर बीमारी उतरे, 
वह जो विद्युत का वर्तुल है उस पर बीमारी उतर जाती है। मरने के पहले, 
इसके पहले कि आदमी मरे, वह विद्युत का वर्तुल सिकुडना शुरू हो जाता है 
भर मरना शुरू हो जाता हैं। इसके पहले कि कोई आदमी हत्या करे किसी 
की, उस विद्युत के वर्तुल में ही हत्या के लक्षण शुरू हो जाते हैं। इसके पहले 
कि कोई आदमी क्षिसी के प्रति करुणा से भरे, उस विद्युत के वर्तुल में 
करुणा प्रवाहित होने के लक्ष णा दिखाई पड़ने लगते हैं। किरलियान का 
कहना है कि केंसर पर हम तभी विजय पा सकेगे, जब शरीर को पकड़ने के 
पहले हम केसर को पकड़ लें। और यह पकड़ा जा सकेगा। इसमें कोई विधि 
सम्बन्धी भूल अब नही रह गयी है, सिर्फ प्रयोगों के और फैलाव की जरूरत 
है। प्रत्येक मनुष्य अपने आसपास एक आभामडल लेकर, एक आरा लेकर 
चलता है। आप अकेले ही नहीं चलते, आपके आसपास एक विद्युत वर्तुल, 
एक इलेक्ट्रोडायनेमिक फील्ड प्रत्येक आदमी के आसपाश्न चलता है। व्यक्ति 
के आसपास ही नही, पशुओं के आसपास भी, पौधों के आसपास भी । 


असल में रूसी वैज्ञानिकों का कहना हैं कि जीव और अजीब में एक ही 
फ़क किया जा सकता हूैँ। जिसके आसपास आभामडल है वह जीवित है 
और जिमके पास आभामंडल' नहीं हे बह मृत है। जब आदमी मरता है तो 
भरने के साथ ही आभामंडल क्षीण होना शुरू हो जाता हैं। बहुत आश्चर्य 
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और संयोग की बात है कि जब भी कोई आदमी मरता है तो तीन दिन लगते 
हैं उसके आभामंडल को विसजित होने में । हजारों साल से सारी दुनिया 
में मरने के बाद तीसरे दिन का बड़ा मूल्य रहता है। जिन लोगों ने उस तीसरे 
दिन फो इतना मूल्य दिया था, उन्हें किप्ती न किसो तरह इस बात का 
छनुभव होता ही चाहिए, क्योकि वास्तविक मृत्यु तीसरे दिन घटित होती है । 
इन तीन दिनों के बीच किसी भी दिन वेज्ञानिक उपाय खोज लेगे, तो आदमी 
को पुनरुज्जीवित किया जा सकता है। जब तक आभामडल नहीं खो गया 
सब तक जीवन अभी होष है। हृदय की धड़कन बंद हो जाने से जीवन 
धमास नहीं होता। इसलिए पिछले महायुद्ध में रूस में छः व्यक्तियों को 
हृदय की धड़कन'ः बद हो जाने के बाद पुनरुज्जीबित किया जा सका। 


जब तक आभामंडल चारों तरफ है, तब तक व्यक्ति सूक्ष्म तल पर अभी 
भी जीवन में वापिस लौट सकता है। अभी सेतु कायम है, अभी रास्ता बना 
है वापस लौटने का । जो व्यक्ति जितना जीवन्त होता है उसके आसपास 
उतना बड़ा आभामडल होता है। हम महावीर की मूर्ति के आसपास अगर 
एक आभामडल निर्मित करते हैं, या कृष्ण, या राम, या क्राइस्ट के आसपास; 
तो वह सिर्फ कल्पना नही है, वह आमामडल देखा जा सकता है। और अब 
तक तो केबल वे हो देख सकते थे, जिनके पास थोडी गहरी और सूक्ष्म दृष्टि 
हो यानी मिस्टक्स, सन्‍्त। लेकिन १६३० में एक अप्रेज वैज्ञानिक ने 
केमिकल, रासायनिक प्रक्रिया निर्मित कर दी, जिससे प्रत्येक व्यक्ति उस 
भाष्यम से, उस यंत्र के माध्यम से दूसरे के आभामडल को ' देख सकता है। 


(६) मंत्र का क्‍या काम द्वोता है ? 

आप सब्र यहाँ बंठे है । प्रत्येक का अपन! एक निजी आभामंडल है। जैसे 
आपके अगूठे की छाप निजी है, वैसे ही आपका आभामंडल भी विजी है । 
और आपका आभामंडल आपके संबध में वह सब कुछ कहता है, जो आप भी 
नही जानते। आपका आभामंडल आपके सबध में वे बातें भी कहता है, जो 
भविष्य में घाटत होंगी । आपका आभामडल वे बातें भी कहता है जो अभी 
आपके गहन अचेतन मन में निर्मित हो रही हैं, बोज को भांति कल खिलेंगी और 
अ्रकट होगी । मंत्र आभामडल को बदलने की आमूल प्रक्षिया है। आपके 
झांसपास की स्पेस, और आपके अ सपास की इलेक्ट्रोडायनेमिक फील्ड 
अदलने की प्रक्रिया है। और प्रत्येक धर्म के पास एक महामंत्र है। जैन 
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परंपरा के पास ममस्कार है। आइवर्यजनक घोषणा :--एसो पंच नमुक्कारों, 
सब्ब पावप्पणासणी । सब पापों का नाश कर दे, ऐसा महामंत्र है नमोकार + 
ठीक नहीं लगता। नमोकार से कैसे पाप नष्ट हो जायेगा ! नमोकार से सीधा 
पाप चष्ट नहीं होता है। छेकित नमोकार से आपके आसपास इलेक्ट्रोडायनेमिक 
फील्ड रूपान्तरित होता है और पाप करना असम्मव हो जाता है। क्योकि 
पाप करने के लिए आप के आंसपास एक खास तरह का आभामंडल- 
चाहिए । उसके बिना आप प।प नहीं कर सकते। वह आभामंडल अगर 
रूपान्तरित हो जाये, तो असम्भव हो जायेगा पाप करना । यह नमोकार कैसे 
उस आमामंडल को बदलता होगा ? 


यह नमोकार जो है वह नमन का भाव है। नमन का अर्थ है समर्पण) 
यह शाब्दिक नहीं है, यह ' नमो अरिहंताणम्‌, अरिहंतों को नमस्कार करता' 
हूँ ' शाब्दिक नही है । ये शब्द नहीं हैं। यह भाव है । अगर प्राणों मे यह भाव 
सघन हो जाय कि अरिहंतों को नमस्कार करता हूँ तो इसका अर्थ वया होता 
है ? इसका अथ्थ होता है, जो जानते हैं उनके चरणों में सिर रखता हूँ । जो 
पहुंच गये हैं, उनके चरणों में सम्रपतित करता हूँ। जो पा गये हैं उनके द्वार 
पर मैं भिखारी बनकर खड़ा होने को तैयार हूँ। 


किरलियान की फोटोग्राफी ने यह भी बताने की कोशिश की है कि 
आपके भीतर जब भाव बदलते हैं तो आप के आसपास का विद्युतमडर 
बदलता है। और अब तो यह फोटोग्राफ उपलब्ध है। अगर आप अपने 
भीतर विचार कर रहे हैं चोरी करने का, तो आपका आभामंडल और तरह 
का हो जाता है, उदास, रुए्ण, खूनी रंगों से भर जाता है । आप किसी गिर 
गये को उठाने जा रहे है, आपके आंभामंडल के रंग तत्काल बदल जाते हैं । 


(७) “स्लीपिंग प्रौफट ! 

रूस में एक महिला है नेल्या मिखायलछोबा । इस महिला ने पिछले पंद्रह 
वर्षों में रूस में आमूल क्राति खड़ी कर दी । और यह जान कर हैरानी होगी 
कि मैं रूस के इन वैज्ञानिकों के नाम क्‍यों ले रहा हूँ । कुछ कारण हैं। आज 
से चालीस साल पहले अमरीका के एक बहुत बड़े प्रोफेट -एडगर कायसी, 
जिनको अमरीका का 'सलछीपिंग प्रॉफेट' कहा जाता हैं, जो कि सो जाते थे गहरी 
तंद्रा में, जिसे हम समाधि कहें और उसमें वह जो भविष्यवाणियाँ 
करते थे, वे अब तक सभी सही निकली थीं। उस प्रोफ़ेट ने थोड़ी भविष्य- 
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बाणियां नही कीं, दस हजार भविष्यवाणिया की । उसकी एक भविष्यवाणी, 
चालीस साल पहले की, सुन कर उस वक्त सब लोग हैरान हुए । उसने यह 
भविष्यवाणी की थी कि आज से चालीस साहू बाद धममं का एक नवीन 
धैज्ञानिक आविर्भाव रूस से प्रारंभ होगा । और एडगर कायसी चालीस साल 
पहले गये रूस जबकि वहां धर्म नष्ट किया जा रहा था, चर्च गिराये जा रहे थे, 
मंदिर हटाये जा रहे थे, पादरी, पुरोहित साइबेरिया भेजे जा रहे थे। उन 
क्षणों में कल्पना भी नहीं की जा सकती कि रूस में धर्म का नया जन्म होगा । 
रूस अकेली भूमि थी उस समय जमीन पर, जहां धर्म पहली दर्फ व्यवस्थित रूप 
से नष्ट किया जा रहा था। जहां पहली दफा नास्तिकों के हाथ में सत्ता थी । 
पूरी मनुष्य जाति के इतिहास में । जहां पहलो बार नास्तिकों ने एक संगठित 
प्रयास किया था, आस्तिकों के संगठित प्रयास तो रहते हैं पर यह नास्तिकों का 
प्रयास था । और कायसी की यह घोषणा कि चालीस साल बाद रूस से ही 
जन्म होगा । 

जीवन का एक नियम है कि जीवन एक तरह का संतुलन निर्मित करता 
हैं । जिस देश में बड़े नास्तिक पेदा होने बद हो जाते हैं उस देश में बड़े 
आस्तिक भी पैदा होने बन्द हो जाते हैं। जीवन एक सन्तुलन है। और जब 
रूस में इतनी प्रगाढ नास्तिकता थी तो अडरग्राउड, छिपे मार्गों से आस्तिकता 
ने पुन आविष्कार करना शुरू कर दिया। स्टालिन के मरने तक भारी 
खोजबीन छिप के चलती थी। स्टालिन के मरने के बाद बहु खोजबोन प्रकट 
हो गई | स्टालिन खुद भी बहुत हेरान था । 


(८) ध्यान से वस्तु गतिमान 

वह बात स्पष्ठ करू कि मिखायलोवा पद्रह वर्ष से रूस में सर्वाधिक 
महत्वपूर्ण व्यक्ति त्व है । क्योंकि मिखायलोबा पिर्फ ध्यान से किसी भी वस्तु 
को गतिमान कर पातो है। हाथ से नही, शरीर के किसी प्रयोग से नहीं | 
वहां दूर, छ: फीट दूर रखी हुई कोई भी चीज हो, मिखायलोवा सिफे उसपर 
एका ग्रचित होकर उसे गति दे देती हैं या तो उसे अपने पास खीज पाती है, 
वस्तु चलना शुरू कर देती है या अपने से दूर हटा पाती है या मेगनेटिक 
नीडिल लगी हो तो उसे घुप्ता पाती है या घड़ी हो तो उसके काटे को तेजी से 
घबकर दे पाती है, या घड़ी हो तो बन्द कर पाती है| सैकड़ों प्रयोग । लेकिन 
एक बहुत हैरानी की बात है कि अगर मिखायलोबा प्रयोग कर रही हो और 
असपास सन्देहशील लोग हों, तो उसे पांच घटे छग जाते हैं, तब बहु हिला 
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चाती है। अगर आसपास मित्र हों, सहानुभूतिपूर्णा हों तो बहू आधे घंटे में 
पहिछा पाती है। आसपास श्रद्धा से भरे हुए लोग हों तो पांच मिनिट में । 
भऔर एक मजे की यात है कि जब उसे पांच्र घंटे लगते हैं किसी वस्तु को 
हिलाने में, तो उसका कोई दस पौंड वजन कम हो जाता है। जब उसे आधा 
चंटा लगता है तब कोई तीन पौंड वजन कम होता है । और जब पाच मिनट 
रूगते हैं तो उसका कोई वजन कम नही होता है । 


पंद्रह सालों में बड़े वैज्ञानिक प्रयोग किये गये हैं। दो नोबेल प्राइज 
विनर वैज्ञानिक डा० वासिलिएव और कामिनिएव और चालीस और चोटी के 
उैज्ञानिकों ने हज।रों प्रयोग कर के इस बात की घोषणा की है कि मिखायलोवा 
जो कर रहो है, वह तथ्य है । और तब उन्होने यत्र विकसित किये है जिनके द्वारा 
/मिखायलोवा के आतपास क्‍या घटित होता है वह रेकार्ड हो जाता है। तीन 
बातें रेकाई होती हैं। एक तो जैसे ही मिखायलछोबा ध्यान एकाग्र करती है 
उसके आसपास का आभामंडल सिकुड़कर एक धारा में बहने लगता हैं। जिस 
वस्तु के ऊपर वह ध्यान करती है, उसके आसप्रास। लेसर रे की तरह, एक 
विद्युत की किरण की तरह संग्रहीत हो जाता है। गौर उसके चारो तरफ 
किरलियान की फोटोग्राफी से, जैसे कि समुद्र में लहरे उठती हैं ऐसा उसका 
आभामंडल तरगित होने लगता है । और वे तरगें चारों तरफ फैलने लगती 
हैं! उन्हीं तरंगों के धक्के से वस्तुएँ हूटती हैं या पास खींची जाती हैं। 
सिर्फ भावना कि वस्तु मेरे पास आ जाय, वस्तु पास आ जाती है उत्तका 
“भाव कि दूर हट जाये, वस्तु दूर चली जाती हूँ । 


इससे भी हेरानी की बात जो तीसरी है वह यह है कि रुसी वैज्ञानिक्रों 
का छयाल है कि यह जो इनर्जी है, यह चारो तरफ जो ऊर्जा फैलती है, 
इसे संग्रही। किया जा सकता है। इसे यंत्रों में संग्रहीत किया जा सकता है। 
निश्चित ही जब इनर्जी है तो संग्रहीत की जा सकती है। कोई भी ऊर्जा 
संग्रहीत की जा सकती है। और इस प्रार ऊर्जा का, जिसको योग प्राण 
कहता है, यह ऊर्जा अगर यंत्रों में सम्रहीत हो जाये, तो उस समय जो मूल 
भाव था व्यक्ति का, वह गुण उस संग्रहीत शक्ति में भी बना रहता है। 
जेसे जैसे मिखायलोवा अगर किसी वस्तु को अपनी तरफ खोंच रही है उत्त 
समय उसके द्वारीर से जो ऊर्जा गिर रही है जिसमें उसका तीन पौंड या दस 
पौड वजन कम हो जाय, वह ऊर्जा सभ्रहोत की जा सकती है। ऐसे रिसेप्टिव 
अंत्र तैयार किये गये हैं कि वहू ऊर्जा उन यंत्रों में प्रवेश कर जाती है, और 
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अंगप्रहीत हो जाती है। फिर यदि उस यंत्र को इस कमरे में रख दिया जाय 
थौर आप कमरे के भीतर आयें तो बह यंत्र आपको अपनी तरफ खीचेगा। 
शआापका मन होगा उसके पास जायें । यंत्र है, आदमी वहाँ नहीं है । 


मंत्र की भी यही मूल आधारशिला है। शब्द में, विचार में, तरंग में 
-झाव संग्रहीत और समाविष्ट हो जाता है। जब कोई व्यक्ति कहता है नमो 
' श्रिहंताणम्‌ु, मैं उन सबको जिन्होंने जीता और जाना अपने को, उनकी 
दारण में छोड़ता हे, तब उसका अहकार तत्काल विगलित होता है। और 
जिन-जिन लोगों ने इस जगत्‌ में अरिहतों के शरण में अपने को छोड़ा है, 
उस महाघारा में उनकी शक्ति सम्मिलित होती है। उस यगा में वह भी एक 
हिस्सा हो जाता है। और चारो तरफ आकाश में इस अरिहत के भाव के 
आसावास जो ग्रूव्ज निर्मित हुए हैं, स्पेस में, आकाश में जो तरगें संग्रहीत 
हुई है, उन सम्रहीत तरंगों में आपक्की तरग भी चोट करती है। आपके चारों 
तरफ एक वर्षा हो जाती है जो आपको दिखाई नही पड़ती । आपके चारों 
कोर एक और दिव्य धारा, भगवत्‌ धारा का लोक निर्मित हो जाता हैं। इस 
लोक के साथ, इस भावलोक के साथ आप दूसरे तरह के ब्यक्ति हो जाते हैं । 


महामंत्र स्वयं के आसपास की आभा को स्वयं के आसपास के आभाम॑ंडल 
को बदलने की कीमिया है। और अगर कोई व्यक्ति दिन-रात, जब भी उसे 
स्मरण का अवसर मिले, तभी नमोकार में डबता रहे तो वह एक दूसरा 
व्यक्ति हो जायेगा । वह वही व्यक्ति नहीं रह सकता, जो होता है। पांच 
चमस्कार हैं। अरिहत को नमस्कार। अरिहंत का अर्थ होता है जिसके 
सारे शन्रु विनष्ट हो गये, जिसके भीतर अब कुछ ऐसा नहीं रहा है जिसे उसे 
सड़ता पड़ेगा। लड़ाई समाप्त हो गयी । भीतर अब क्रोध नहीं, जिससे 
लड़ना पड़े, भीतर काम नही, जिससे लड़ना पड़े, भीतर अब लोभ नहीं 
जितसे लड़ना पड़े, अहकार नहीं जिससे लड़ना पड़े, अज्ञान नहीं जिससे 
सडना पड़े । वे सब समाप्त हो गये, जितसे लड़ाई थी | 


(६) अरिदंत को नमस्कार 
अब एक नानफानफ्लिक्ट, एक नि्नंध अस्तित्व शुरू हुआ। आअरिहंत 
'शिखर है, जिसके आगे यात्रा नहीं है। अरिहत मजिल है, जिसके आगे फिर 
कोई यात्रा नहीं है । कुछ करने को न बचा जहाँ, कुछ पाने को न बचा जहाँ, 
कुछ छोड़ने को भी न बचा जहाँ, जहाँ सब समात्त हो गया । जहाँ शुद्ध 
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अस्तित्व रह गया, प्योर एक्जिस्टेंस जहाँ रह गया, जहाँ गंध मात्र रह गया, 
जहाँ होना मात्र रह गया, उसे कहते हैं अरिहंत। अद्भुत है यह बात भी 
कि इस महामंत्र ने किसी व्यक्ति का नाम नहीं लछिया। महावीर का नहीं, 
पाइवनाथ का नाम नहीों, किसी का नाम नहीं । जैन-परंपरा का भी कोई 
नाम नहीं। क्योंकि जैन-परम्परा यह स्वीकार करती है कि अरिहंत जैन- 
परम्परा में ही नही हुए, और सब परंपराओ में भी हुए हैं। इसलिए अरिहंतों 
को नमस्कार है, किसी अरिहंत को नहीं। यह नमस्कार बड़ा विराट है । 
संभवत: विश्व के किसी धर्म ने ऐसा महामत्र, इतना सर्वांगीण, इतना 
सर्वेस्पर्शी महामंत्र विकसित नहीं किया है । व्यक्ति का जैसे ख्याल भी नहीं है, 
फेवल शक्ति का ख्याल है। रूप पर घ्यात ही नहीं है, वह जो बअरूप सत्ता 
है, उसी का ध्यान है। अरिहंतों को नमस्कार । 


महावीर को जो प्रेम करता है, उसे कहना चाहिए महावीर को नमस्कार। 
बुद्ध को जी प्रेम करता है, कहना चाहिए बुद्ध को नमस्कार। राम को जो 
प्रेम करता है, कहना चाहिए राम को तमस्कार। पर यह मंत्र बहुत अनूठा 
है, बेजोड़ है। और किसी परम्परा में ऐसा मंत्र नहीं है, जो सिर्फ इतना 
कहता हैं अरिहंतों को नमस्कार, उन सबको नमस्कार जिनकी मंजिल आ 
गयी है। असल में मजिल को नमस्कार । बह जो पहुच गये उनको नमस्कार । 


लेकिन अरिहंत शब्द निगेटिव है, नकारात्मक है। उसका अर्थ है जिनके 
शत्र समाप्त हो गये। यह पाजिटिव नही है, वह विधायक नहीं है। असल में 
इस जगत में जो श्रेष्ठतम अवस्था है, उसको निषेध से ही प्रकट किया जा सकता 
है, नेति-मेति से उसको विधायक शब्द नहीं किया जा सकता। उसका 
कारण हैँ। सभी विवायक छाब्दों में सीमा आ जाती है, निषेध में सीमा नहीं 
होती । अगर मैं कहता हू ऐसा है, तो एक सीमा निर्मित होती हैं। अगर मैं 
कहता हू कि ऐसा नही है, तो कोई सीमा नहीं है । “ नहीं ' की कोई सीमा 
नहीं, “है ” की तो सीमा है। तो 'है' तो बड़ा छोटा शब्द है। ' नहीं ' बहुत 
विराट्‌ हैं। इसलिए परम शिखर पर रखा हूँ अरिहत को । सिर्फ इतना ही कहा 
है कि जिनके सब दात्र्‌ समास हो गये, जिनके अंतहंद्ध विलीन हो गये, 
नकारात्मक हो गये। जिनमें लोभ नहीं, मोह नहीं, काम नहीं। क्‍या है बह 
नहीं कहा, क्या नहीं है जिनमें वह कहा। 


महावीर - वाणी ष्ठ्३ 
(१०) सिद्ध कौन है! 


इसलिए अरिहंत बहुत वायवीय, ऐबस्ट्रैक्ट दाब्द है ओर शायद पकड़ में 
न आये इसलिए ठीक दूसरे दाब्द में पाजिटिव का उपयोग किया है :--ममों 
सिद्धाणम्‌ । सिद्ध का अर्थ होता है बे जिन्होंने पा लिया। अरिहत का अर्थ 
होता है वे, जिन्होंने कुछ छोड़ दिया। सिद्ध बहुत पाजिटिव छाब्द है । 
सिद्धि, उपलब्धि, एचीवमेंट--जिन्होंने पा लिया । लेकिन ध्यान रहे, जिन्होंने 
घो दिया उनको ऊपर रखा है। जिन्होंने पा लिया, उनको नबर दो पर 
रखा है। क्‍यों ? सिद्ध अरिहत से छोटा नहीं होता, सिद्ध वहीं पहुंचता है 
जहाँ अरिहंत पहुँचता है। लेकिन भाषा में पाजिटिव नम्बर दो पर रखा 
जायेगा। लेकिन सिद्ध के सम्बन्ध में भी स्रिफ इतनी हो सूचना है कि पहुँच 
गये, और कुछ नही कहा है। कोई विज्येषण नहीं जोड़ा। पर पहुँच गये 
कहने भर से भी हमारी समझ में नहीं आयेगा । अरिहंत भी हमें बहुत दूर 
लगता है--जो शून्य हो गये, निर्वाण को पा गये, मिट गये, नही रहे । णिद्ध 
भी बहुत दूर है। सिर्फ इतना ही कहा है कि जिन्‍्होने प्रा लिया। लेकिन 
क्या ? और पा लिया तो हम कैसे जाने ? क्योकि सिद्ध होना अनभिव्यक्ति 
भी हो सकता है, अनमेनिफेस्ट भी हो सकता हूँ । 

बुद्ध से कोई पूछता है कि आपके ये दप्त हजार भिक्षु हैं, आप बृद्धत्व को 
पा गये । इनमें से और कितनो ने बुद्धत्व को पा लिया | बुद्ध कहते है बहुतों 
ने। जेक्रिन वह पूछने वाला कहता है, दिखायी नहीं पड़ते। तो बुद्ध कहते हैं 
मै प्रकट होता हूँ, वे अप्रकट । वे अपने में ही छिये हैं जैसे बीज में वृक्ष छिपा 
हो । ते। सिद्ध तो बीज जैसा है, पा लिया। और बहुत बार एसा होता है 
कि पाने की घटना घटती है और वह इतनी गहन होती है कि प्रकट करने की 
चेष्टा भी उससे पैदा नहीं होती । इसलिए सभी सिद्ध बोलते नहीं, सभी 
अरिहंत बोलते नहीं । सभी सिद्ध, सिद्ध होने के बाद जीते भी नहीं। इतनी 
लीन भी हो सकती है चेतना उस उपलब्धि में कि तत्क्षण शरीर छुट जाय । 
इसलिए हमारी पकड़ में सिद्ध भी न आ सकेगा । और मत्र तो ऐसा चाहिए 
जो पहली सीढ़ी से लेकर आखिरो शिखर तक जहाँ जो है, वही से पकड़ में 
का जाय। जो जहाँ खड़ा हो वहीं से यात्रा कर सके | इसलिए तीसरा सूत्र 
कहा है आचार्यों को नमस्कार । 


( ११ ) आचार्य चह जिसने 2९०: ७०४४८ 
आचाये का अर्थ है वह जिसने पाया भी और आचरण से प्रकट भी 
क्रिया। आचार्य का अर्थ है जिसका ज्ञान ओर आचरण एक हूँ । ऐसा नहीं 
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कि सिद्ध का आचरण ज्ञान से भिन्न होता है। लेकिन छून्‍्य हो सकता है। आचरण 
शून्य ही हो जाये । ऐसा भी नहीं कि अरिहृंत का आचरण भिन्न होता है। 
लेकिन अरिहंत इतना निराकार हो जाता है कि हो सकता है माचरण हमारी" 
पकड़ में न आये। हमें फ्रेम चाहिए जिसमें पकड़ना आ जाय। आधा से 
शायद निकटता मालूम पड़ेंगी ज्ञान और आचरण के अर्थों में । हम ज्ञान को 
भी न पहचान पार्मेगे, आचरण को पहचान लछेंगे। इससे खतरा भी हुआ ४ 
क्योंकि आचरण ऐसा भी हो सकता है जैसा ज्ञान न हों। एक आदमी 
अहिंसक मत हो तो अहिंसा का आचरण कर सकता है । एक आदमी अहिंसक 
हो तो हिसा का आचरण नहीं कर सबता। वह तो असंभव है । छेकिन एक 
आदमी लोभी हो तो अलोभ का आचरण कर सकता हैं। इससे एक खतरा 
भी पैदा हुआ । आचाये हमारी पकड में आता है, लेकिन जहाँ से हमारी पकड़ 
शुरू होती है वही से खतरा शुरू होता है। खतरा यह है कि कोई आदमी 
आचरण ऐसा कर सबता हूँ कि आचायं मालूम पडे। मजबूरी है हमारी | 
जहाँ से सीमाएं बननी छुरू होती है वहीं से हमें दिखाई पड़ता है और जहाँ 
से हमें दिखाई पड़ता है वही से हमारे अंधे होने का डर हैं। 


पर मंत्र का प्रयोजन यही हैँ कि हम उनको नमस्कार करते हैं, जिनका 
ज्ञान उनका आचररा है। यहाँ भी कोई विशेषण नही है । आखिर वे कौन ? 
दे कोई भी हों । 

एक ईसाई फकीर जापान गया था। और जापान के एक ज़ेन भिक्षु से 
मिलने गया। उसने पूछा जेन भिक्ष से कि जीसस के सम्बन्ध में आपका गया 
स्याल है। उस भिक्ष ने कहा मुझे जीसस का बुछ भी पता नही हैं तुम चुछ 
कहो ताकि में व्य।ल बना सक्‌। तो उसने बहा, जीसस ने कहा है जो तुम्हारे 
गाल पर एक चांटा मारे तो ठुम दूसरा गाल उसके स मने कर देना । तो उस्र 
ज्ञेन फकीर मे कहा, आखब)यं को नमस्कार। वह ईसाई फकीर कुछ ससझ ने 
सका। उसने कहा जीसस ने कहा हैं कि जो अपने को मिटा देगा वहीं 
पायेगा। उस ज्ञेन फकीर ने कहा सिद्ध को नमस्कार। वह कुछ समझ ने 
सका । उसने कहा, क्‍या कह रहे हैं। उस ईसाई फकीर ने कहा कि जीसस ने 
अपने को सूली पर मिटा दिया । वे शून्य हो गये। मृत्यु को उन्होंने चुपचाप 
स्वीकार कर लिया। बे निराकार में खो गये। उस जंन फकीर ने कहा 
झरिहंत को नमस्कार। आचरण ओर क्षान जहाँ एक हो जाये, उसे हम 
झाध्यरय कहते हैं। बह सिद्ध भी हो सकता है, वह धरिह्ृत भी हो सकता है ७ 
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(१२) महाबीर और इलक्ट्रोमेग्नटिक फील्ड 

लेकिन हमारी पकड़ में वह आचररा से आता है। यह जरूरी भी नहीं,, 
क्योंकि आचरण बड़ी सूकषम बात है। और हम बड़ी स्थूल बुद्धि के लोग हैं । 
आचरण बड़ी सूक््म बात है। उसका पकड़ पाना भी आसान नहीं । जैसे कि 
महावीर का नग्न खड़ा हो जाना निश्चित ही लोगों को अच्छा नहीं लगा। 
गाँव-गाँव से महावीर को खुदेड़कर भगाया गया। गाँव-गाँव महावीर पर 
पत्थर फेंके गये । हम ही लोग थे, हम हो यह सब करते रहे । कोई और नहीं 
था। महावीर की नग्नता लोगों को भारी पड़ी, क्‍योंकि लोगों ने कहा यह 
तो आचररशाहीनता है, यह कैसा आचरण ! तो आचरण बहुत सूक्ष्म है। 
महावीर का नग्न हो जाना इतना निर्दोष आचरण है, जिसका कोई हिसाब 
लगाना कठिन है। हिम्मत अदभुत हैं। महावीर इतने सरल हो गये कि 
छिपाने को कुछ न बचा । और महावीर को इस चमडी ओर हहड्ढी की देह 
का बोध मिट गया और वह, जिसको रूसी वैज्ञानिक इलेक्ट्रोमेग्ेटिक फील्ड 
कहते हैं, उस प्राण शरीर का बोध इतना सघन हो गया कि उस पर से कपड़े' 
गिर गये। ऐसा नहीं कि महावीर ने कपड़े छोड़े । कपड़े गिर गये । 


एक दिन एक राह से गुजरते हुए एक भाडी में चादर उलझ गयी । अब 
इसलिए कि झाड़ी के फूल न गिर जायें, पत्ते न हूट जायें, कांटों को चोट न 
लग जाय, आधी चादर फाड़कर वहीं छोड़ दिये । आधी रह गयी शरीर पर । 
फिर बह भी गिर गयी। वह कब गिर गयी, उसका महावीर को पता न 
चला । लोगों को पता चला कि महावीर नग्न खड़े हैं। आचरण सहना 
मुश्किल हो गया । आचरण के रास्ते सूक्म है। और हम सबके आचरण के 
संबंध मे बघे-बधाये ख्याल हैं। ऐसा करो---और जो ऐसा न करने को राजी 
हो जाते है वे करीब-करीव मुर्दा लोग हैं। जो आपको मानकर आचरण कर 
लेते हैं उन मुर्दों को आप काफी पूजा देते है । इसलिए कहा है, आचारयों को 
नमस्कार। आप आचरण तय नहीं करेंगे उनका ज्ञान ही उनका आचरण तय 
फरेगा । ओर ज्ञान परम स्वतंत्रता है। जो व्यक्ति आचाये को नमस्कार कर 
रहा है, बह यह भाव कर रहा है कि मैं नहीं जानता क्या है ज्ञान, क्‍या हैं 
आचरण | लेकिन जिनका भी आचरण उनके ज्ञान से उपजता है और बहता 
है, उनको मैं नमस्कार करता हूँ । अभी भी बात सूक्ष्म हैं इसलिए चौथे चरण 
में उपाध्यायों को नमस्कार । उपाध्याय का अथे है आचरण ही नहीं, उपदेदा 
भी। उपाध्याय का जर्थ है ज्ञान ही नहीं, आचरण ही नहीं, उपदेश भी। के 
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जो जानते हैं, जानकर बैसा जीते है और जैसा वे जीते हैं और जानते हैं चैसा 
बताते भी हैं। उपाध्याय का अर्थ है वह जो बताता भी हैं। क्योकि हम मौन 
से न समझ पायें तो ! आचाय मौन हो सकता है । वह मान सकता है कि 
आचरण काफी है और अगर तुम्हें आचरश दिखाई नहीं पड़ता, तो तुम 
जानो । उपाध्याय आप पर और भी दया करता है, वह बोलता भी है । वहु 
आपको कह कर भी बताता है । 


(१३) चार की परिधि से परे 


ये चार स्पष्ट रेखाएँ हैं। लेकिन जानने वाले इन चार के बाहर भी छूट 
जायेगे । क्योकि जानने वालों को केटैगरो से बाँधा नही जा सकता । इसलिए 
पांचवें चरण में एक सामान्य नमस्कार है। नमो लोए सव्ब साहुरामू । लोक 
में जो भी साधु हैं उन सबको नमस्कार । जगत में जो भी साधु हैं, उन सबको 
नमस्कार । जो इन चार में कही भी छूट गये हो उनके प्रति भी हमारा नमन 
न छूट जाये क्योकि उन चार में बहुत लोग छूट सकते है। जीवन बहुत 
रहस्यपूर्ण है । 'केटेगराइज” नहीं किया जा सकता है, खाचों मे नहीं बाटा 
जा सकता है। इसलिए जो शेष रह जायेगे उनको सिफे साधु कहा हैं। 
बेजो सरल हैं। साधु का एक अर्थ और भी है। इतना सरल भी हो 
सकता है कोई कि उपदेश देने मे सकोच करे। इतना सरल भी हो सकता 
है कोई कि आचरण को भी छिपाये। पर उम्रको भी हमारे नमस्कार पहुचने 
चाहिए । सवाल यह नहीं है कि हमारे नमस्कार से उनकी कुछ फायदा होगा। 
सवाल यह है कि हमारा नमस्कार हमें रूपान्तरित करता है। न अरिहृतों को 
कोई फ़ायदा होगा, न सिद्धों को, न आचायों को, न उपाध्याओं को, न साधुओं 
को । पर आपको फायदा होगा । यह बहुत मजे की बात है कि हम सोचत है 
कि शायद इस नमस्कार में हम सिद्धों के लिए अथवा अरिहंतों के लिए कुछ 
कर रहे हैं। तो इस भूल में न पड़े । आप उनके लिए कुछ भी ने कर सकेगे 
या आप जो भी करेगे उपद्रव ही करेंगे । आपकी इतनी ही कृपा काफी है कि 
आप उनके लिए कुछ न॑ करें । आप गलत ही कर सकते हैं। तो यह नमस्कार 
अरिहतो के लिए नहीं है। अरिहृतो की तरफ है। लेकिन आपके लिए है । 
इसके जो परिणाम है, वे आप पर होने वाले हैं, जो फल हैं वे आप पर 
बरसेगे | अगर कोई व्यक्ति इस भाँति नमन से भरा हो, तो क्या आाप सोचते 
हैं उस व्यक्ति में अहंकार टिक सकेगा ? असभंव है । 


लेकिन नहीं, हम बहुत अद्भुत लोग हैं। अगर अरिहृंत सामने खड़ा हो 
'तो हुम पहले इस बात का पता लगायेंगे कि अरिहंत हैं भी ? महावीर के बारे 
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में भी लोग यही पता लगाते-लगाते जीवन नष्ट करते रहे । अरिहंत हैं भी ? 
तीर्बकर हैं भी ? उन बातों का आपको पता नहीं है। इसलिए आप सोचते हैं 
कि सब तय हो गया । महावीर के वक्त में बात इतनी तब न थी। और मी 
भीड़ें थीं, और भी लोग थे, जो कह रहे थे ये अरिहंत नहीं हैं। अरिहृंत और 
है । गोषालक है अरिहंत । ये तीर्थकर नहीं हैं । यह दावा झूठा है । 

लेकित महावीर का तो कोई दावा नहीं था। हां, जो महावीर को जानते 
थे, वे दावे से बच भी नहीं सकते थे। उनकी भी अपनी कठिनाई है। महावीर 
के समय चारों ओर यही विवाद था। लोग जाँच करने आते कि 
भद्दावीर अरिहंत हैं या नहीं, तीर्थंकर है या नहीं, वे भगवान्‌ हैं या नहीं ! 
बड़ी आइचर्य की बात है-आप जाँच भी कर लेंगे और सिद्ध भी हो जायगा कि 
महावीर भगवान्‌ नहीं हैं तो आपको क्‍या मिलेगा ? लेकिन महावीर भगवान्‌ 
न भी हों और आप उनके चरणों में सिर रखें और कह सके कि नमो 
अरिहताणम्‌” तो आपको कुछ मिलेगा । महावीर के भगवान्‌ होने से कोई फर्क 
नहीं पड़ता । 

असली सवाल यह नहीं हैं कि महावीर भगवान्‌ हैं या नहीं । 
असली सवाल यह है कि कहीं भी आपको भगवान्‌ दिख सकते हैं या नहीं । 
कहीं भी-पत्थर में, पहाड़ में । कही भी आपको दिख सकें तो आप नमन को 
उपलब्ध हों जायें । असली राज़ तो नमन में है, असलो राज़ तो झुक जाने 
में है। वह जो झुक जाता है, उसके भीतर सब कुछ बदल जाता है। वह 
आदमी दूसरा हो जाता है। यह सवाल नहीं है कि कौन सिद्ध है, कौन सिद्ध 
नही है और इसका कोई उपाय भी नहीं है कि किसी दिन यह तय हो सके । 
जेकिन यह बात ही इरेलिवेट है, असंगत है। इससे कोई संबंध ही नहीं है । 
न रहे हों मह'वीर भगवान्‌ इससे क्या फर्क पडता है। लेकिन अगर आपके लिए 
झुकने के लिए निमित्त बन सहूते हैं तो बात पूरी हो गयी। महावीर सिद्ध 
हैं या नहीं, यह वे सोचे और समझें । वे अरिहंत अभी हैं या नहीं, यह उनकी 
अपनी चिता हो । आपके लिए चिंतित होने का कोई भी तो कारण नहीं हैं । 
आपके लिए चिंतित होने का अगर कोई कारण है तो एक ही कारण है कि 
कहीं कोई कोना हैं इस अस्तित्व में, जहां आपका सिर झुक जाय। अगर 
"ऐसा कोई कोना है तो आप नये जीवन को उपलब्ध हो जायेंगे । 


यह नमोकार इसकी चेष्टा है कि अस्तित्व में कोई कोना ते बचे । 
जहां-जहां सिर झुकाया जा सके, अज्ञात, अनजान, अपरिचित हर कोना। 
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(१४) झाहकता बनाम काब्रिम पुनर्जन्म 


इस ग्राहकता के संबंध में एक बात और आपसे कहूं । मास्कों यूनिबर्सिटी 
मे १६६६ तक एक अदभुत व्यक्ति था डा० वासिलिएब । वह ग्राहकता पर 
प्रयोग कर रहा था । माइड की रिसेप्टिविटी, मन की ग्राहकता कितनी हो 
सकती है । यह करीब-करीब ऐसा हाल हैं जैसे कि एक बड़ा भवन हो और 
उसमें एक छोटा-सा छेद कर रखा हो, और उस छेद से हम बाहर के जगत्‌ 
को देखते हों । यह भी हो सकता है कि भवन की सारी दीवालें गिरा दी 
जायें और हम खुले आकाश के नीचे समस्त रूप से ग्रहण करने वाले हो 
जायें। बताया गया कि इस पर वासिलिएवं ने एक बहुत हैरानी का प्रयोग 
किया है और पहली दफा किया है । उस तरह के बहुत से प्रयोग पुरब 
में, विशेषकर भारत में, और सर्वाधिक विशेषकर महावीर ने किये थे । लेकिन 
उनका डाइमेंशन, उनका आयाम अलग था | महावीर ने जाति-स्म रण के प्रयोग 
किये थे । प्रत्येक व्यक्ति को आगे अगर ठीक यात्रा करनी हो, तो उसे अपने 
पिछले जन्मों को स्मरण और याद कर लेना चाहिए। उसको पिछले जन्म 
याद आ जाये, स्मरण आ जायें तो आगे की यात्रा आसान हो जायेगी । 


लेकिन वासिलिएवं ने एक और अनूठा प्रयोग किया हैँ । उस प्रयोग को 
वे कहते है ' आटिफिशियल रिइनकारनेशन। ' आर्टिफिशियल रिइनका रनेशन, 
कृत्रिम पुनर्जेन्म, कृत्रिम पुनरुज्जीवन, यह क्या है ? वासिलिएव और उसके 
साथी एक व्यक्ति को बेहोश करेंगे । बीस दिन तक निरंतर सम्मोहित करके 
उसको गहरी बेहोशी में ले जायेंगे। और जब वह गहरी बेहोशी में आने 
लगेगा तो ई. जी. नाम के यंत्र पर, जिससे जाँच की जा सकती हैँ कि नींद 
की गहराई कितनी है, अल्फा नाम की “ वेब्स ” पैदा होनी शुरू हो जाती हैं । 
जब व्यक्ति चेतन मन से गिर के अचेतन में चला जाता हैँ, तो यंत्र पर जैसे 
कि काशश्योग्राम पर ग्राफ बन जाता है वैसा ग्राफ ई. जी. भी बना लेता है 
कि अब सपना देख रहा है, अब सपने भी बंद हो गये, अब यह नीद में है, 
अब यह गहरी नींद में है। अब यह असल गहराई में उतर गया है। 
जैसे ही कोई व्यक्ति असल गहराई में डब जाता है, उसे सुझाव देता था 
वासिलिएवं । समझ ले कि बहू एक चित्रकार है, छोटा मोटा चित्रकार है, या 
चित्रकला का विद्यार्थी है तो वासिलिएब उसे समझायेगा कि तुम पिछले जन्म के 
भाइकलेंजलो या वानगाग हो। कवि हैँ तो वह्‌ समझायेया कि तुम शेक्सपियर हो 
या कोई भौर हो । भौर तीस दिन तक निरंतर गहरी अल्फा वेव्स फी हालत 
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में भी लोग यही पता लगाते-लगाते जोवन नष्ट करते रहे। अरिहंस हैं भी ? 
'तीथेकर हैं भी ? उत बातों का आपको पता नहीं है। इसलिए आप सोचते हैं 
कि सब तय हो गया । महावीर के वक्त में बात इतनी तय न थी। और भी 
भीड़ें थीं, और भी लोग थे, जो कह रहे थे ये अरिहंत नहीं हैं। अरिहृंत और 
है । गोषालक है अरिहंत । ये तीर्थकर नहीं हैं । यह दावा झूठा है । 

लेकिन महावीर का तो कोई दावा नहीं था । हां, जो महावीर को जानते 
थे, वे दावे से बन भी तहीं सकते थे। उनकी भी अपनी कठिनाई है। महावीर 
के समय चारों ओर यही विवाद था | लोग जाँच करने आते कि 
महावीर अरिहंत है या नही, तीर्थंकर हैं या नही, वे भगवान्‌ हैं या नहीं ! 
बड़ी आइचर्य की बात है-आप जाँच भी कर लेंगे और सिद्ध भी हो जायगा कि 
महावीर भगवान्‌ नहीं हैं तो आपको क्या मिलेगा ? लेकिन महावीर भगवान्‌ 
न भी हो और आप उनके चरणों मे सिर रखे और कह सकें कि नमो 
अरिहताणम्‌” तो आपको कुछ मिलेगा । महावीर के भगवान्‌ होने से कोई फर्क 
नहीं पडता । 


असली सवाल यह नहीं है कि महावीर भगवान्‌ हैं या नही। 
असली सवाल यह है कि कही भी आपको भगवान्‌ दिख सकते हैं या नहीं । 
कही भी-पत्थर में, पहाड़ में । कही भी आपको दिख सके तो आप नमन को 
उपलब्ध हों जायें । असली राज़ तो नमन में है, असली राज तो झुक जाने 
में है। वह जो शुक जाता है, उसके भीतर सब कुछ बदल जाता है। वह 
आदमी दूसरा हो जाता है। यह सवाल नही है कि कौन सिद्ध है, कौन सिद्ध 
नहीं है और इसका कोई उपाय भी नहीं है कि किसी दिन' यह तय हो सके । 
लेकिन यह बात ही इरेंलिवेट है, असगत है। इससे कोई संबंध ही नहीं है । 
न रहे हों महावीर भगवान्‌ इससे क्‍या फर्क पडता है। लेकिन अगर आपके लिए 
झुकने के लिए निमित्त बन सकते है तो बात पूरी हो गयी। महावीर सिद्ध 
है या नहीं, यह वे सोचें और समझें । वे अरिहंत अभी है या नहीं, यह उनकी 
अपनी चिता हो । आपके लिए चिंतित होने का कोई भी तो कारण नहीं है । 
आपके लिए चितित होने का अगर कोई कारण है तो एक ही कारण है कि 
कहीं कोई कोना है इस अस्तित्व में, जहां आपका सिर झुक जाय। अगर 
ऐसा कोई कोना है तो आप नये जीवन को उपलब्ध हो जायेगे । 


यह नमोकार इसकी चेष्टा हैं कि अस्तित्व में कोई कोना न बचे! 
जहां-जहां सिर झुकाया जा सके, अज्ञात, अनजाने, अपरिलित हर कोना। 
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(१५) आदइकता बनाम कात्रिम पुनजेन्स 


इस ग्राहकता के संबंध में एक बात और आपसे कहूं । मास्को यूनिवर्सिटी 
में १६६६ तक एक अद्भुत व्यक्ति था डा० वासिलिएब। बह ग्राहकता परु 
प्रयोग कर रहा था। माइड की रिसेप्टिविटी, भन की ग्राहकता कितनी हो 
सकती है । यह करीब-करीब ऐसा हाल है जैसे कि एक बड़ा भवन हो और 
उसमें एक छोटा-सा छेद कर रखा हो, और उस छेद से हम बाहर के जगत्‌ 
को देखते हों । यह भी हो सकता है कि भवन की सारी दीवालें गिरा दी 
जायें और हम खुले आकाश के नीचे समस्त रूप से ग्रहण करने वाले हो 
जायें। बताया गया कि इस पर वासिलिएव ने एक बहुत हैरानी का प्रयोग 
किया है और पहली दफा किया है। उस तरह के बहुत से प्रयोग पूरब. 
में, विशेषकर भारत में, और सर्वाधिक विशेषकर महावीर ने किये थे। लेकिन 
उनका डाइमेंशन, उनका आयाम अलग था | महावीर ने जाति-स्मरण के प्रयोग 
किये थे । प्रत्येक ब्यक्ति को आगे अगर ठीक यात्रा करनी हो, तो उसे अपने 
पिछले जन्मो को स्मरण और याद कर लेना चाहिए। उसको पिछले जन्म 
याद आ जायें, स्मरण आ जायें तो आगे की यात्रा आसान हो जायेगी । 


लेकिन वासिलिएव ने एक और अनूठा प्रयोग किया है। उस प्रयोग को 
वे कहते हैं ' आ्टिफिशियल रिइनकारनेशन । ' आ्टिफिशियल रिहनका रनेशन, 
क्त्रिम पुनर्जेन्म, कृत्रिम पुनरुज्जीवन, यह क्‍या हैं? वासिलिएव और उसके 
साथी एक व्यक्ति को बेहोश करेंगे । बीस दिन तक निरंतर सम्मोहित करके 
उसको गहरी बेहोशी में ले जायेगे । और जब वह गहरी बेहोशी में आने 
लगेगा तो ई. जी. नाम के यंत्र पर, जिससे जाँच की जा सकती हैं कि नींद 
की गहराई कितनी है, अल्फा नाम की “ वेब्स ” पैदा होनी शुरू हो जाती हैं । 
जब व्यक्ति चेतन मन से गिर के अचेतन में चला जाता हैं, तो यत्र पर जंसे 
कि कार्ड्योप्राम पर ग्राफ बन जाता है बसा ग्राफ ई. जी. भी बना लेता हैँ 
कि अब सपना देख रहा है, अब सपने भी बंद हो गये, अब यह नींद में है, 
अब यह गहरी नींद में हैं। अब यह असल गहराई में उत्तर गया है । 
जैपे ही कोई व्यक्ति असल गहराई में डूब जाता है, उसे सुझाव देता था 
बासिलिएव । समझ लें कि वह एक चित्रकार है, छोटा मोटा चित्रकार है, या 
चित्रकला का विद्यार्थी है तो वासिलिएव उसे समझायेगा कि तुम पिछले जन्म के 
माइकलेंजलो या वानगाग हो | कवि हैं तो वह समझकायेगा कि तुम शेक्सपियर हो 
या कोई और हो । और तीस दिन तक निरंतर गहरी अल्फा वेग्स की हालत 


महावीर - बाणी 4 


में उसको सुझाव दिया जायेगा कि वह कोई और है पिछले जन्म का । तीस 
दिन में उसका चित इसको ग्रहण कर लेगा । 


तीस दिन के बाद बड़ी हैरानी के अनुभव हुए कि बह व्यक्ति जो साधारण 
सा चित्रकार था, जब उसके भीतर भरोसा हो गया कि में माहकलेंजलो हें, 
दो तत्काल वह विशेष चित्रकार हो गया। अगर वहू साधारण सा तुकबद था 
और जब उसे भरोसा हो गया कि मैं शेक्सपियर हुँ तो शेक्सपियर की हैसियत 
की कविताएँ उस व्यक्ति से पैदा होने लगी । आखिर हुआ क्या ? वासिलिएव 
तो कहता है यह आर्टिफ़िशियल रिइनकारनेशन है । वह कहता है कि हमारा 
चित्त तो बहुत बड़ी चीज है । छोटी सी खिड़की खुली है, उतने से हमने अपने 
को समझ रखा है कि हम यह है, क्योंकि उतनी ही खुली हैं। अगर हमें 
भरोसा दिला दिया जाये कि हम और बड़ हैं तो खिड़की बड़ी हो जाती है । 
हमारी चेतना उतना काम करने लगती है । 


वासिलिएव का कहना है कि आते वाले भविष्य में हम जीनियस निर्मित 
कर सकेगे । कोई कारण नही है कि जीनियस पैदा ही हो । सच तो यह है कि 
वासिलिएवं के अनुसार सौ मे से कम से कम नब्बे बच्चे प्रतिभा की, जीनियस 
की क्षमता लेकर पैदा होते है, हम उनकी खिडकी छोटी करते हैं। मां-बाप, 
स्कूल, शिक्षक सब॒मिलजुलकर उनकी खिड़की छोटी करते जाते हैं। बीस- 
पच्चीस साल तक हम एक साधारण आदमी खड़ा कर देते हैं जो कि क्षमता 
बडी लेकर आया था । लेकिन हम उसका द्वार छोटा करते जाते हैं, फिर छोटा 
करते जाते हैं। वासिलिएवं कहता है सभी बच्चे जीनियस की तरह पैदा होते 
हैं । कुछ जो हमारी तरकीबो से बच जाते हैं वे जीनियस बन जाते हैं। बाकी 
नष्ट हो जाते हैं। पर उसका कहना है कि असली सूत्र है रिसेप्टिविटी । इतना 
ग्राहक हो जाना चाहिए चित्त, कि जो उसे कहा जाये, वह उसके भीतर 
गहनता में प्रवेश कर जाये । 


इस नमोकार मत्र के साथ हम शुरू करते हैं महावीर की वाणी 
पर चर्चा । क्योंकि गहन होगा मार्ग, सूक्ष्म होगी बातें । अगर आप 
ग्राहक हैं, तमन से भरे, श्रद्धा से भरे, तो आपकी उस अतल गहराई 
में बिना किसी यत्र की सहायता के अल्फा बेव्स पैदा हो जाती हैं। जब कोई 
श्रद्धा से भरता है तो अल्फा वेब्स पैदा हो जाती हैं। आप हैरान होंगे जानकर 
कि गहन सम्मोहन में, गहरी निद्रा मे, ध्यान में या श्रद्धा में ई. जी. की जो 
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में उसको सुझाव दिया जायेगा कि वह कोई और है पिछले जन्म का । तीस 
दिन में उसका चित्त इसको ग्रहण कर छेगा। 


तीस दिन के बाद बड़ी हैरानी के अनुभव हुए कि वह व्यक्ति जो साधारण 
सा चित्रकार था, जब उसके भीतर भरोसा हो गया कि में माइकलेंजलो हें, 
तो तत्काल वह विशेष चित्रकार हो गया। अगर बह साधारण सा तुकबद था 
और जब उसे भरोसा हो गया कि में शेक्सपियर हूँ तो शेक्सपियर की हँसियत 
की कविताएँ उस व्यक्ति से पैदा होने छगी । आखिर हुआ क्या ? वासिलिएव 
तो कहता है यह आर्टिफ़िशियल रिइनकारनेशन है । वह कहता है कि हमारा 
चित्त तो बहुत बड़ी चीज है | छोटो सी खिड़की खुली है, उतने से हमने अपने 
को समझ रखा है कि हम यह है, क्‍योंकि उतनी ही खुली है। अगर हमें 
भरोसा दिला दिया जाये कि हम और बड़े हैं तो खिड़की बड़ी हो जाती है । 
हमारी चेतनां उतना काम करने लगती है । 


वासिलिएव का कहना है कि आने वाले भविष्य में हम जीनियस निर्मित 
कर सकेगे । कोई कारण नही है कि जीनियस पैदा ही हो । सच तो यह है कि 
वासिलिएव के अनुसार सौ में से कम से कम नब्बे बच्चे प्रतिभा की, जीनियस 
की क्षमता लेकर पैदा होते हैं, हम उनकी खिड़की छोटी करते हैं। मां-बाप, 
स्कूल, शिक्षक सब मिलजुलकर उनकी खिड़की छोटी करते जाते हैं। बीस- 
पलचीस साल तक हम एक साधारण आदमी खड़ा कर देते हैं जो कि क्षमता 
बड़ी लेकर आया था। लेकिन हम उसका द्वार छोटा करते जाते हैं, फिर छोटा 
करते जाते हैं। वासिलिएब कहता है सभी बच्चे जीनियस को तरह पैदा होते 
हैं । कुछ जो हमारी तरकीबों से बच जाते है वे जीनियस बन जाते हैं । बाकी 
नष्ट हो जाते हैं। पर उसका कहना है कि असली सूत्र है रिसेप्टिविटी । इतना 
ग्राहक हो जाना चाहिए चित्त, कि जो उसे कहा जाये, वह उसके भीतर 
गहनता मे प्रवेश कर जाये । 


इस नमोकार मंत्र के साथ हम शुरू करते हैं महावीर की बाणी 
पर चर्चा । क्योंकि गहन होगा मार्ग, सूक्ष् होगी बातें । अगर आप 
ग्राहक हैं, नमन से भरे, श्रद्धा से भरे, तो आपकी उस अतल गहराई 
में बिना किसी यत्र की सहायता के अल्‍्फा वेब्स पैदा हो जाती है। जब कोई 
श्रद्धा से भरता है तो अल्फा वेव्स पैदा हो जाती हैं। आप हैरान होंगे जानकर 
कि गहन सम्मोहन में, गहरी निद्रा में, ध्यान में या श्रद्धा में ई. जी. की जो 
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(१) भाव खे प्रारंभ कर अनुभव की ओर 


महावीर ने कहा है जिसे पाना हो उसे देखना छुरू करना चाहिये ।॥ 
क्योंकि हम उसे ही पा सकते हैं जिसे हम देखने में समर्थ हो जाएँ । जिसे 
हमने देखा नहीं, उसे पाने का भी कोई उपाय नहीं । जिसे खोजता हो, 
उसकी भावना करनी प्रारम्भ कर लेनी चाहिए। क्योंकि इस जगत्‌ में हमें 
वही मिलता है, जिसके लिए मिलने के भी पहले हम अपने हृदय में जगन्ग 
बना लेते हैँ। अतिथि घर आता हो तो हम इन्तजाम कर लेते हैं उसके 
स्वागत का। अरिहत को निर्मित करना हो स्वयं में, सिद्ध को पाना हो 
क्रभी, किसी क्षण स्वयं भी केवली बन जाना हो तो उसे देखने, उसकी 
भावना करने, उसकी आकांक्षा और अभीप्सा की तरफ चरण उठाने शुरू 
करने जरूरी हैं। महावीर से ढाई हजार साल पहले चीन में एक कहावत 
प्रचलित थी। वह कहावत लाओत्से के द्वारा कही गयी थी और बाद में 
झंग्रहीत की गयी चितन की घारा का पूरा का पूरा सार है। वह कहावत 
थी दि सुपीरियर फिजिशिपन क्योर्स दि इलनेस बिफोर इट इज मैनिफेस्टेड' जो 
'झ्रेष्ठ चिकित्सक है वह बीमारी के प्रकट होने के पहले उप्ते ठीक कर देता 
है। “दि इनफीरियर फिजिशिपन ओनली केअसे फार दि इलनेस व्हिच 
ही वाड नाट एबुल टु प्रिवेंट ' :-- जो साधारण चिकित्सक है वह केवल 
बीमारी को दूर करने में थोड़ी बहुत सहावता पहुचाता है, जिसे बहू रोकने 
में सम नहीं था। 


हैरान होंगे आप यह बात जातकर कि महावीर से ढाई हजार साल 
बहके पानी आज' से पाँच हजार साल पहले चीन में विकित्सक को बीमारी 
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और कंसे प्रभावित करती हैं। आप पूरे समय पड़ोसी की धारणाओं से 
इम्पोज किये जा रहे हैं। आपको पता ही नहीं कि आपको जो क्रोध आया 
है, जरूरी नहीं कि आपका ही हो । वह आपके पड़ोसी का भी हो सकता है । 
भीड़ में बहुत मौकों पर आपको ख्याल नहीं रहता । भीड़ में एक आदमी 
जम्हाई लेता है, दस आदमी उसी क्षण अलग-अलग कोनों में बेढे हुए जम्हाई 
लेना शुरू कर देते हैं। सिलोव का कहना है कि जो धारणा एक के मन मे 
पैदा हुई, उसके वर्तुत आसपास चले गये और जाकर दूसरों को पकड़ लिया । 
कब इसके लिए उसने यंत्र निर्मित किये हैं, जो बताते हैं कि धारणा 
आपको कब पकडती है और कब आपमें प्रवेश कर जाती है। अपनी घारणा 
से तो व्यक्ति का प्राण-शरीर प्रभावित होता ही है, दूसरे की धारणा से भी 
प्रभावित होता है । 


(४) मैसिंग का चमत्कार या धारणा का असर 

१६१० में जमंत्री की एक ट्रेन में एक पद्रह-सोलह वर्ष का युवक बेच 
के नीचे छिपा पड़ा था। उसके पास टिकट नहीं था। वह घर से भाग खड़ा 
हुआ था । उसके पास पैसा भी नहीं था ! फिर तो बाद में वह बहुत प्रसिद्ध 
आदमी हुआ और हिटलर ने उसके सिर को काट लाने पर दो लाख मार्क 
को घोषणा की थी । स्टालिन और आइंस्टीन और गाधी सब उससे मिलकर 
आनंदित और प्रभावित हुए थे। उस आदमी का बाद में नाम हुआ 
वुल्फ-मंसिंग । लेकिन १६१० तक तो उसे कोई नहीं जानता था । वुल्फ मैसिंग 
ने अभी अपनी आत्मकथा लिखी है “एबाउट माई सेल्फ,” जो रूस में प्रकाशित 
हुई है और बड़ा समर्थन मिला है। उसमे उसने लिखा है कि उस दिन 
मेरी जिन्दगी बदल गयी। उस ट्रेव में नीचे फर्श पर छिपा हुआ पड़ा था 
बिना टिकट के कारण । सैंसिग ने लिखा है कि वे शब्द मुझे कभी नही 
भूलते--टिकट चेकर का कमरे में प्रवेश, उसके जूतों की आवाज और मेरी 
सास का ठहर जाना और मेरी घबराहुट और पसीने का छूट जाना, उंडी 
सुबह और फिर उसका मेरे पास आकर पुछना--यंग मैन, योर टिकद । 


मैसिग के पास तो टिकट थी नही । लेकिन अचानक पास में पड़ा हुआ 
एक कागज का ठुकड़ा, अखबार की रदूदी का टुकड़ा मैसिंग ने हाथ में उठा 
लिया । आँखें बन्द कीं और सकल्प किया कि यह टिकट है और उसे उठाकर 
टिकट चेकर को दे दियया। मन में उस समय सोचा कि है परमात्मा उसे 
टिकट दिखायी पड़ जाय | 


(१) भाव से प्रारंभ कर अनुभव की ओर 


महावीर ने कहा है जिसे पाना हो उसे देखना शुरू करना चाहिये । 
क्योकि हम उसे ही पा सकते हैं जिसे हम देखने में समर्थ हो जाएँ । जिसे 
हमने देखा नहीं, उसे पाने का भी कोई उपाय नहीं। जिसे खोजना हो, 
उसकी भावना करनी प्रारम्भ कर लेनी चाहिए। क्‍योंकि इस णजगत्‌ में हमें 
वही मिलता है, जिसके लिए मिलने के भी पहले हम अपने हृदय में जगह 
बना लेते हैं। अतिथि घर आता हो तो हम इन्तजाम कर लेते है उसके 
स्वागत का। अरिहत को निर्मित करना हो स्वय में, सिद्ध को पाना हो 
कभी, किसी क्षण स्वय भी केवली बन जाना हो तो उसे देखने, उसकी 
भावना करने, उसकी आकांक्षा और अभीप्सा की तरफ चरण उठाने शुरू 
करने जरूरी है। महावीर से ढाई हजार साल पहले चीन में एक कहावत 
प्रचलित थी । वह कहावत लाओत्से के द्वारा कही गयी थी और बाद में 
संग्रहीत की गयी चिंतन की घारा का पूरा का पूरा सार हैं। वह कहावत 
थी (दि सुपीरियर फिजिशियन क्योर्स दि इलनेस बिफोर इंट इज मंनिफेस्टेड' जो 
श्रेष्ठ चिकित्सक है वह बीमारी के प्रकट होने के पहले उसे ठीक कर देता 
है। (दि इनफीरियर फिजिशियन ओनली केजर्स फार दि इलनेस व्हिच 
ही वांज नाट एबुल टू प्रिवेट 'ः--- जो साधारण चिकित्सक है वह केवल 
बीमारी को दूर करने में थोडी बहुत सहायता पहुँचाता है, जिसे बह रोकने 
में समर्थ नहीं था। 


हैरान होंगे आप यह बात जानकर कि महावीर से ढाई हजार साल 
'पहले यानी आज से पाँच हजार साल पहले चीन में चिकित्सक को बीमारी 
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ओऔर कैसे प्रभावित करती हैं। आप पूरे समय पड़ोसी की धारणाओं से 
इम्पोज किये जा रहे हैं। आपको पता ही नहीं कि आपको जो क्रोध आया 
है, जरूरी नहीं कि आपका ही हो । वह आपके पड़ोसी का भी हो सकता हैं। 
भीड़ में बहुत मौकों पर आपको रुपारू नहीं रहता । भीड़ में एक आदसी 
जम्हाई लेता है, दस आादमी उसी क्षण अलग-अलग कोनों में बैठे हुए जम्हाई 
छेना शुरू कर देते हैं। सिलोव का कहना है कि जो घारणा एक के मन में 
'पैदा हुई, उसके वर्तुल आसपास चले गये और जाकर दूसरों को पकड़ लिया। 
अब इसके लिए उसने यंत्र निर्मित किये हैं, जो बताते हैं कि घारणा 
शापको कब पकड़ती है और कब आपमें प्रवेध कर जाती है। अपनी धारणा 
से तो व्यक्ति का प्राण-शरीर प्रभावित होता ही हैं, दुसरे की घारणा से भी 
प्रभावित होता है । 


(७) मैसिंग का चमत्कार या घारणा का असर 

१६१९० हे...जमनी की एक ट्रेन में एक पंद्रह-सोलह वर्ष का युवक बैंच 
के नीचे छिपा पड़ा था । उसके पास टिकट नहीं था। वह घर से भाग खड़ा 
हुआ था । उसके पास पैसा भी नहीं था । फिर तो बाद में वह बहुत प्रसिद्ध 
बादमी हुआ और हिटलर ने उसके सिर को काट लाने पर दो लाख मार्क 
को घोषणा की थी। स्टालिन और आइंस्टीन और गांधी सब उससे मिलकर 
आनंदित और प्रभावित हुए थे। उस आदमी का बाद में नाम हुआ 
बुल्फ-मैसिंग । लेकिन १६१० तक तो उसे कोई नहीं जानता था । वुल्फ मैसिंग 
ने अभी अपनी आत्मकथा लिखी है 'एबाउट माई सेल्फ,” जो रूस में प्रकाशित 
हुई हैं और बड़ा समर्थन मिला है। उसमे उसने लिखा है कि उस दिन 
मेरी जिन्दगी बदल गयी। उस ट्रेन में नीचे फर्श पर छिपा हुआ पड़ा था 
बिना टिकट के कारण | मैंसिंग ने लिखा है कि वे शब्द मुझे कभी नहीं 
भमूलते--टिकट चेकर का कमरे में प्रवेश, उसके जूतों की आवाज और मेरी 
सांस का ठहर जाना और मेरी घबराहुट और पसीने का छूट जाता, ठंडी 
सुबह और फिर उसका मेरे पात आकर पुछनता--यंग मैन, योर टिकट । 


मैधिंग के पास तो टिकट थी नहीं । लेकिन अचानक पाप्त में पड़ा हुआ 
एक कागज का टुकड़ा, अख़बार की रददी का टुकड़ा मैंसिंग ने हाथ में उठा 
लिया । आँखे बन्द कीं और संकल्प किया कि यह टिकट है और उसे उठाकर 
टिकट चेंकर को दे दिया। मन में उस समय सोचा कि है परमात्मा उसे 
टिकट दिखायी पड़ जाय । 


मदह्दावीर - वाणी हम 


उसने उस कागज फो पंक्चर किया, टिकट वापस लौटायी और कहा कि 
* हु वेन यू हेव गाठ दि टिकट, हवाई यू आर लाइंग अंडर दि सीढ ? ” पागल 
द्वो! जब टिकट तुम्हारे पास है तो नीचे क्यों पड़े हो ? मैसिंग को खुद भी 
अरोसा नहीं आया, लेकिन इस घटना ने उसकी पूरी जिन्दगी बदल दी । इस 
बटना के बाद पिछले पचास वर्षों में जमीन पर वह सबसे महत्वपूर्ण आदमी 
रहा, जिसे धारणा के सम्बन्ध सें सर्वाधिक अनुभव थे । 


मैंसिंग की परीक्षा दुनिया में बड़े-बड़े लोगों ने लो । १६४६ में एक नाटक 
के मंच पर, जहाँ वह लोगो में विचार सक्रमित करने का अपना प्रयोग दिखला 
रहा था, अचानक पुलिस ने आकर मंच का पर्दा गिरा दिया और लोगों से 
कहा कि यह कार्यक्रम समाप्स हो गया । क्योंकि मैतिंग गिरफ्तार कर लिया 
शया है। मैंसिंग को तत्काल बंदगाड़ी में डालकर क्रेमलिन ले जाया गया 
और स्टालिन के सामने मौजूद किया गया। स्टालिन ने कहा कि मैं मान नहीं 
सकता कि कोई किसी दूसरे की घारणा को सिर्फ आन्तरिक धारणा से 
प्रभावित कर सके । क्योकि अगर ऐसा हो सकता है तो फिर आदमी सिर्फ 
पदार्थ नद्ीीं रह जाता | मैंने तुम्हें इसलिए पकड़ कर बुलाया है कि तुम मेरे 
सामने सिद्ध करो। 


मैसिंग ने कहा-आप जैसा चाहें। स्टालिन ने कहा कि कल दो बजे तक 
यहाँ बन्द रहो । दो बजे आदमी तुम्हें ले जायेगे मात्को के बड़े बैक में । 
तुम कक्‍्लक से एक लाख रुपया सि्फे धारणा के द्वारा निकलवा कर 
ले भाओ । 


'पूरा बैक मिलिटरी से घेरा गया । दो आदमी पिस्तौलें लिये हुए मैसिंग के 
वोंछे-पीछझे । ठीक दो बजे उसे बैंक में ले जाया गया । उसे कुछ पता नही कि 
किस काउंटर पर उसे ले जाया जायगा । और ट्रेजरर के सामने उसको खड़ा 
कर दिया गया। उसने उन दोनों आदमियों के सामने कोरा कायज निकाला । 
कोरे कागज को दो क्षण देखा, ट्रेजरर को दिया। ट्रेजरर ने कई बार उस 
कागज को देखा, चश्मा लगाया, वापस गौर से देखा और फिर एक लाख 
हूबल तिकालकर मैपसिंग को दे दिये। मैंसिंग ने रूबल बैग में अन्दर रखे और 
स्टालिन को जाकर दे दिये । हैरानी ! वापस मैसिंग लौटा । जाकर क्लर्क के 
द्वाथ में वे रूवबलः वापस किये और कहा मेरा कागज आपस लौटा दो । जब 
अजकं ने वापत कागज देखा तो वह खाली था। उसे हाटे अटैक का दौरा 
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पड़ गया और वह वहीं नीचे गिर पड़ा। बेहोश हो गया । उसकी समझ केः 
बाहर हो गयी बात कि क्या हुआ | 


(४) स्टालिन के कमरे में मैलिंग ! 

लेकिन सस्‍्टालिन इतने से राजी न हुआ। कोई जालसाजी हो सकती 
हैं। बलक और उसके बीच कोई तालमेल हो सकता है । तो फ्रेमलिन 
के एक कमरे में उसे बन्द किया गया । हजारों सैनिकों का पहरा 
लगाया गया और कहा गया कि ठीक बारह बज कर पाँच मिसट पर 
वह सैनिकों के पहरे से बाहर हो जाय । वह ठोक बारह बजकर पाँच 
मिनट पर बाहर हो गया। सैनिक अपनो जगह खड़े रहे, वह स्टालिन 
के सामने जाकर मौजूद हो गया । इस पर भी स्टालिन को भरोसा 
नहीं आया । और भरोसा आने जैसा था भी नहीं । क्योंकि स्टालिन 
की पूरी फिलँसफी, पूरा चिन्तन, कम्युनिज्म की पूरी धारणा सब बिखेर 
दिये थे उसने। लेकिन स्टालिन प्रभावित जरूर इतना हुआ कि उसने 
तीसरे प्रयोग के लिए और प्रार्थना की। उसकी दृष्टि में जो सर्वाधिक 
कठिन बात हो सकती थी वह यहु थी क्लि उसने कहा, कल रात बारह 
बजे मेरे कमरे सें तुम मौजूद हो जाओ, बिना किसी अनुमति पत्र के। 


सचमुच यह सर्वाधिक कठिन बात थी। क्योकि स्‍्टालिन जितने गहन 
पहरे में रहता था उतना पृथ्वी पर दूसरा कोई आदमी कभी नहीं रहा। 
पता भी नहीं होता था कि स्‍्टालिन किस कमरे में है क्रेमलिन के। 
रोज कमरा बदल दिया. जाता था, ताकि कोई खतरा ज॑ हो, कोई 
बम न फेंका जा सके, कोई हमला न किया जा सके। सिपाहियों की 
पहली कतार जानती थी कि पाँच नम्बर कमरे में है, दूसरी कतार 
जानती थी कि छह नम्बर के कमरे में है, तीसरी कतार जानती थी 
कि आठ नम्बर के कमरे में है। अपने सिपाहियों से भी बचने की 
जरूरत स्टालिन को थी। खुद स्टालिन की पत्नी भी स्टालिन के कमरे 
का पता नहीं रख सकती थी । फ्रेमलित के सारे कमरे, जिनमें स्टालिन अलूम 
अलग होता था, करीब-करीब एक जैसे थे, जिनमें वह कहीं भी, किसी. 
भी क्षण हुट सकता था। सारा इन्तजाम हर कमरे में था। 

ठीक रात बारह बजे पहुरेदार पहुरा देते रहे और मैतिंग जाकर 
स्‍्टालिन की मेज के सामने खड़ा हो गया, स्टालिन भी कांप गये। बोले- 
कि तुमने यह किया कैसे ? यह असंभव है। 
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मैंसिंग ने कहा मैं नहीं जानता। मैंने कुछ ज्यादा नहीं किया, मैंने 
सपा एक ही काम किया है कि दरवाजे पर आया और कहां कि 
आई ऐम बैरिया। बैरिया, जो झूसी पुलिस का सबसे बड़ा आदमी था, 
स्‍्टालिन के बाद नंबर दो की ताकत का आदमी । बस मैंने पिर्फ 
इतना ही भाव किया कि मैं बैरिया है और तुम्हारे सैनिक मुझे सलाम 
बजाने छगे और भें भीतर आ गया। 


स्‍्टालिन ने सिर्फ मैंसिंग को आज्ञा दी कि वह रूस में धूम सकता 
है । यह प्रमाणिक है। १९४० के बाद अगर रूस में इस तरह के 
लोगों की हत्या नहीं की जा सकी तो वह सिर्फ मैसिंग के कारण । 
१९४० तक रूस में कई लोग जिन्होंने इस तरह के दावे किये थे मार 
डाले गये। अगर धारणा इतनी महत्वपूर्ण हो सकती है तो स्टालिन ने 
अपने वेज्ञानिकों को आज्ञा दी कि मैसिंग की बात को पूरा समझने 
की कोशिश करो, क्योकि इसका युद्ध में भी उपयोग हो सकता हैूँ। 
और जो आदमी मैंपिंग का अध्ययन करता रहा, उस नामोर नॉमक 
मादमी ने कहा है कि जो अल्टिमेट वीपन, युद्ध का आखिरी अख््र सिद्ध 
होगा, वह मैसिंग के अध्ययन से निकलेगा। क्योकि जिस राष्ट्र के हाथ 
में धारणा को प्रभावित करने के मौलिक सूत्र आ जायेंगे, उस राष्ट्र 
को अण्‌ की शक्ति से हराया नहीं जा सकता। सच तो यह हैं कि 
जिनके हाथ में अणु बम हों, उनको भी घारणा से प्रभावित किया जा 
सकता हैं कि वे अपने ऊपर ही फेंक लें। एक हवाई जहाज बम फेंकने 
भा रहा हो, उसके पायलट को प्रभावित किया जा सकता हैं कि वापस 
छहौट जाय और अपनी ही राजधानी में बम गिरा दे। 


नामोर ने कहा कि दि अल्टीमैंट वीपन इन वार इज गोइंग टु बी साईकिक 
पावर । यह धारणा की जो शक्ति है, वह आखिरी अख्र सिद्ध होगी | इस पर 
रोज काम बढ़ता चला जाता है। स्टालिन जैसे लोगों की उत्सुकता तो 
निश्चित ही विनाश की तरफ होगी, पर महावीर जैसे लोगों की उत्सुकता 
निर्माण और सृजन की ओर रही | इसलिए मंगल की धारणा है। महावीर ने 
कहा है--भूलकर भी, स्वप्न में भी कोई बुरी धारणा मत करना, क्योंकि वह 
बैंसा ही परिणाम ला सकती है। 


आप राह से गुजर रहे हैं। मन में ह्याल भर झा गया कि इस आदमी की 
हत्या कर दूं । आपने कुछ किया नहीं, बस ख्यारू आया या यह सोचा इस 
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दुकान से फलां चीज चुरा हूं। आप चोरी करने नहीं भी गये, लेकिन क्या आप 
निश्चिन्त हो सकते हैं कि राह पर किसो चोर ने आपकी धारणा न पकड़ सी 
होगी ? 


4६) सावधान, कही मॉनेन आपके पीछे तो नहीं चल रहा 


भास्को में एक हवा पिछले दो साल में प्रचलित हुई है कि कोई भी आदमी 
अपनी गर्दन खुजलाने से पहले चारो तरफ देख लेता है। क्योंकि यह प्रयोग 
दो साल से चल रहा है। मीनेन नाम का वैज्ञानिक सड़कों पर प्रयोग कर 
रहा है। वह आपके पीछे आकर मत में कहेगा---आपकोी गरदेन पर कीडा चछ 
रहा है, अपनी गर्दन खुजलाओ जल्दी; और छोग खुजलाने लगते है। उसने 
हजारों लोगो पर प्रयोग किया है--राह के चौरस्तो पर खड़े होकर, होटल में. 
बैठकर, ट्रेन में चढकर । और मोनेन इतना सफल' हुआ है कि €८ प्रतिशत 
सही होता है। जिसके पीछे खड़े होकर वह भावना करता है कि गर्दन खुजला 
रही है, कीडा चल रहा है, जल्दी खुजलाओ; वह जल्दी खुजलाता है.। अब तो 
लोगो को पता चल गया है । सच में भी कीड़ा चढा हो, तो लोग पहले देख 
लेते हैं कि वह मोनेन नाम का आदमी आत्ष-पास तो नहीं है। जब से मोनेन 
का प्रयोग सफल हुआ है, तब से मस्तिष्क के बाबत एक नयी जानकारी 
मिली है और वह यह है कि मस्तिष्क सामने से जितनी शक्ति रखता है उसकी 
चौगुनी शक्ति मस्तिष्क के पीछे के हिस्से में है 


तो पीछे से व्यक्ति को जल्दी प्रभावित किया जा सकता है। सामने सिर्फ 
एक हिस्ता है, चार गुना पीछ है। और मैतिग या नेत्या (नेत्या नाम की महिला 
जो वस्तुओ को सरका सकती हूँ) जैसे छोयों के मस्तिष्क के अध्ययन से पता 
चला है कि इनका मस्तिष्क पीछे पचास गुनी शवित से भरा हुआ है। सामने 
एक, तो पीछे पचास । योग की निरन्तर घारणा रही हूँ कि मनृष्य का असली 
मस्तिष्क पीछे छिपा हुआ पडा है । और जब तक वह सक्रिय नहीं होता तब 
तक मनुष्य अपनी पूर्ण गरिमा को उपलब्ध नहीं होता । 


यह भी हैरानी की बात है कि अगर आप कोई बुरा विचार करते हैं, तो 
प्रकृति का यह अद्भुत नियम है कि आप मस्तिष्क के अगले हिस्से से करते हैं । 
मस्तिष्क का प्रत्येक हिस्सा अलग-अलग काम करता है। अगर शापको हत्या 
करनी है, तो उसका विचार आपके सस्तिष्क के ऊपरी सामने के हिस्से में 
अलता है। और अगर आपको किसी की सहायता करती है तो यह विचार 
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पीछे, अन्तिम हिस्से में चलता है । प्रकृति ने इन्तजाम किया हुआ है कि छुभ 
की ओर आपको ज्यादा शक्ति दी हुई है। अशुभ की ओर कम शवित दी हुई 
है। लेकिन शुभ जगत्‌ में दिखाई नदी पड़ता और अशुभ जगत्‌ में बहुत दिखायी 
पड़ता है। हम शुभ की कामना ही नहीं करते। या अगर हम कामना भी 
फरते हैं तो हम तत्काल विपरीत कामना करके उसे काट देते हैं। जैसे एक 
मां अपने बच्चे के जीने की कितनी कामना करती है कि बड़ा हो, जिये। खेकिन 
किसी क्षण क्रोध में कह देती है कि वह तो होते ही मर जाता, तो ठीक था । 
उसे पता नहीं है कि चार दफा उसने कामना की है शुभ की और एक दफा 
शरद्यभ की । तो भी विषाक्त हो जांता है सब, कट जाती है कामना । 


(७) जहां मात्र जानना रह जाता है 


महावीर अपने साधुओं से कहते थे कि मंगल की कामना में डूबे रहो, चौबीस 
घंटे । उठते, बैठते, स्वांस लेते, छोड़ते । स्वभावतः मंगल की कामना शिखर 
से शुरू करनी चाहिए। इसलिए वे कहते हैं अरिहंत मंगल हैं। वे जिनके 
क्षांतरिक समस्त रोग समाप्त हो गये, वे मंगल है। सिद्ध मगल हैं, साधु मगल 
हैं। और जाना जिन्होंने, जैन परम्परा उन्हें केवली कहती है, जो जानने की 
दिशा में उस जगह पहुंच गये, जहाँ जाननेवाला भी नहीं रह जाता। जानी 
जानेवाली वस्तु भी नहीं रह जाती । सिर्फ जानना रह जाता है, सिर्फ केवल 
शान मात्र रह जाता है, शोनली नोइंग। जो केवल ज्ञान को उपलब्ध हो 
गया । मात्र ज्ञान रह गया है जहाँ। जहाँ न कोई जाननेवाला बचा, जहाँ 
कोई ज्ञेय न बचा, जहाँ कोई तू न बचा। जहाँ सिर्फ जानने की शुद्ध क्षमता 
रह गयी। प्योर कंपेसिटी ठु नो । 


इसे ऐसे समझे कि हम एक कमरे में दिया जलायें । अब दिये की बाती है, 
तेल है, दिया है । फिर कमरे में दिये का प्रकाश है। और उस प्रकाश से प्रका- 
शित होती चीजें है, कुर्सी है, फर्नीचर है, दीवाल है, आप हैं। अगर हम ऐसी 
कल्पना कर सके कि कमरा शून्य हो गया है, न दीवाल है, न फर्नीचर है। 
कुछ भी नही हैं । दिये में तेल भी न रहा, दिये की देह भी न रही, सिर्फ ज्योति 
रह गयी। प्रकाश मात्र रह गया | न तो दिया बचा और न प्रकाशित बस्तुएँ 
बची । मात्र प्रकाश रह गया। आलोक सोतरहित। और ऐसा आलोक जो 
किसी पर नही पड़ रहा है, सूक्ष्म फैल रहा है। ऐसी घारणा है जैन चिन्तन 
की केवली के सम्बन्ध में । जो परम शात्र को उपलब्ध होता है, वहाँ ज्ञान 
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अकाररा हो जाता है। कोई स्रोत नहीं होता है। जैन परम्परा कहती है कि 
जिस चीज का भी स्रोत होता है, वह कभी न कभी चुक जाती है, चुक ही 
जायेगी। कितना ही बड़ा स्लोत क्‍यों न हो। सूर्य भी चुक जायेगा एक दिन। 
बड़ा है स्ोत, अरबों बरसो से रोशनी दे रहा है | वैज्ञानिक कहते हैं अभी और 
भंदाजन चार-पाँच हजार साल रोशनी देगा। लेकिन चुक जायेगा । कितना ही 
बड़ा स्रोत हो, स्रोत की सीमा है। चुक जायेगा। 
(८) लेकिन चेतना स्लोतरहित दे 

महावीर कहते हैं, यह जो चेतना है, अनंत है। यह कभी चुक नहीं 
सकती | यह ल्लोतरहित है । इसमें जो प्रकाश है, वह्‌ किसी मार्म से नहीं 
आता। वह बस है। इट जस्ट इज । कहीं से आता नहीं, अन्यथा 
एक दिन चुक जायेगा । कितना ही बड़ा हो, हुक जायेगा। सागर 
भी चम्मचों से उलीच के सुखाये जा सकते हैं। कितना ही लम्बा 
समय लगे, महासागर भी चम्मचों से उलीच के घुकाया जा सकता 
है। एक चम्मच थोड़ा तो कम कर ही जाती है। फिर और ज्यादा कम होता 
जायेगा । महावीर कहते हैं, चेतना स्लोतरहित है। इसलिए महावीर ने ईश्वर 
को मानने से इन्कार कर दिया । क्योंकि अगर ईश्वर को मानें तो ईदवर स्रोत 
हो जाता है और हम सब उसी के स्रोत से जलने वाले दिये हो जाते हैं जो 
छुक जायेंगे । 


सच है यह कि महावीर से ज्यादा प्रतिष्ठा आत्मा को इस पृथ्वी 
पर किसी व्यक्ति ने कभी नहीं दी है। इतनी प्रतिष्ठा कि उन्होंने कहा 
कि परमात्मा अलग नहीं, आत्मा ही परमात्मा है। इसका स्लोत अलग नहीं 
हैं। यह ज्योति ही स्वयं स्रोत है। यह जो भीतर जलने वाला जीवन है, यह्‌ 
कहीं से शक्ति नहीं पाता। थह्‌ स्वय ही शक्तिवान्‌ है। यह किसी के द्वारा 
निर्मित नहीं है, न किसी के द्वारा नष्ट हो सकेगा । यह किसी पर निर्भर नहीं 
है, नहीं तो भोहताज रहेगा । यह किसी से कुछ नहीं पाता! यह स्वयं में 
समर्थ और सिद्ध है। जिस दिन ज्ञान उस सीमा पर पहुंचता है, जहाँ हम ख्रोत- 
रहित प्रकाश को उपलब्ध होते हैं, सोसलेस, उसी दिन हम मूल को उपलब्ध 
होते हैं। जैन परंपरा ऐसे व्यक्ति को केवली कहती है। वह व्यक्ति कहीं भी 
पैदा हो। वह क्राइस्ट हो सकते हैं, बुद्ध हो सकते हैं, कृष्ण हो सकते हैं, वह 
लाओत्से हो सकते हैं। इसलिए इस सूत्र में यह नहीं कहा गया कि महावीर 
पंगलम्‌ या कृष्ण भंगलम्‌ । जैन धर्म मंगल है या हिंदू धर्म मंगल है ऐसा भी 
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जहीं कहा । केत्लिपननसोी धम्मो मंगलम्‌। वे जो केवल ज्ञान को उपलब्ध 
हो गये, उनके द्वारा जो भी प्ररूपित धर्म है, वह मगल हैं। जिन्होंने 
भी शुद्ध ज्ञान को पा लिया, उन्होने जो कह! है, वह मंगल है । 


यह मंगल की धारणा गहन प्राणों के अतल में बैठ जाये, तो अमंगल कौ 
संभावना कम होती चली जाती है। जैसी जो भावना करता है, धीरे-धीरे 
यचैता ही हो जाता है। जैसा ही हम सोचते हैं, वैसे ही हम हो जाते हैं। 
जो हम मांगते हैं, वह मिल जाता है। लेकिन हम सदा गलत मांगते 
हैं। वही हमारा दुर्भाग्य है। हम उसी की तरफ आँख उठाकर देखते 
हैं, जो हम होना चाहते हैं। अगर आप एक राजनीतिक नेता के 
आसपास भीड़ लगाकर इकट्ठे हो जाते हैं, तो यह सिर्फ इसकी सूचना नहीं है 
कि राजनीतिक नेता आया है। गहन रूप से इस बात की सूचना है कि आप 
कहीं राजनीतिक पद पर होना चाहते हैं। हम उसी को आदर करते हैं, जो 
हम होना चाहते हैं। जो हमारे भविष्य का माइल' मालूम पड़ता है, जिसमें 
हमें दिखाई पड़ता है कि काश मैं ऐसा हो जाऊँ, हम उसी के आसपास इकटडे 
हो जाते हैं। अगर सिने अभिनेता के पास भोड़ इक्ट्ठी हो जाती है तो वहू 
आपकी भीतरी आकांक्षा की खबर देती है। आप भी वही हो जाना चाहते हैं । 
अगर महावीर ने कहा कि कहो-अरिहंत मंगलम्‌, सिद्ध मंगलम्‌, साधु मंगलम्‌, 
तो वे यह कह रहे हैं कि तुम कह ही तब पाओगे, जब तुम अरिहंत होना 
चाहोगे । या जब तुम यह कहना शुरू करोगे, तो तुम्हारे अरिहंत होने की यात्रा 
शुरू हो जायेगी । और बड़ी से बड़ी यात्रा बड़े छोटे कदम से शुरू होती है । 
और पहले कदम से कुछ भी पता नहीं चलता । धारणा पहला कदम है। 


कभी आपने सोचा कि आप क्या होना चाहते हैं ? 


नहीं भी सोचा होगा सचेतन रूप से, तो जचेतन में घुमता रहता है. कि 
आप क्या होना चाहते हैं। जो आप होना चाहते हैं, उसी के प्रति आपके मन 
में आदर पैदा होगा। न केवल आदर, जो आप होना चाहते हैं, उसी के संबंध 
में आपके मन में चितन के वर्तुल बनते हैं। वही आपके स्वप्नों में उतर आता 
है, वही आपकी सांसों में समा जाता है, वही आपके खून में प्रवेश करता है । 
और जब मैं कह रहा हैँ खून में प्रवेश कर जाता है, तो मैं कोई साहित्यिक बात 
आदी कह रहा, बिलकुल मेडिकल, शारीरिक बात कह रहा हूँ। 


० सहावीर - वाणी 


(६) मंगल भावना और खून के कण 
इधर अनेक प्रयोग किये गये हैं और चकित करने वाली सूचनाएँ मिली हैं # 
शावसफोर्ड यूनिर्वासटी मे डिलाबार प्रयोगशाला में यह प्रयोग किया गया है कि 
विचार का खून पर क्या प्रभाव है। आपकी अपनी घारणा को छोड़ दे, 
आपकी धारशाः का तो पड़ेगा ही, दूसरे की धारणा का यानी अप्रकट घारणा 
का भी आपके खून पर क्‍या प्रभाव पड़ता है? डिलाबार लेबोरेटरी के 
प्रयोग का दस वर्ष का निष्कर्ष यह है कि यदि आप ऐसे व्यक्ति के पास जाते 
हैं जो आपके प्रति मगल की भावना रखता है, तो आपके खून में सफेद कण 
१५०० की तादात में तत्काल बढ़ जाते हैं। दरवाजे के बाहर आपके खून की 
परीक्षा की जाये और फिर भीतर आ जायें और मंगल की कामना से भरे 
हुए व्यक्ति के पास बैठ जायें और फिर आपके खून की परीक्षा की जाये, तो 
ह्वाइट ब्लड सेल्स १५०० बढ़ जाते हैं। जो व्यक्ति आपके प्रति दुर्भाव रखता 
है, उसके पास जाकर १६०० कम हो जाते हैं तत्काल, इमी जिएट कम हो 
जाते हैं। और मेडिकल साइस कहती है कि आपके स्वास्थ्य की रक्षा का मूल 
पाधार सफेद कणों की अधिकता है। वे जितने ज्यादा आपके दारीर में होते 
हैं, उतना ही आपका स्वास्थ्य सुरक्षित है। वे आप के पहरेदार हैं! आपने 
देखा होगा मगर ख्याल नहीं किया होगा कि चोट लग जाती है तो चोट 
लगकर पक जाने पर जो मवाद पड जाती है, वह मवाद सिर्फ रक्षक है आपके 
हारीर के खून के सफेद कणशों की । वे सफेद कण फौरन एक पते पहरेदारी 
की खड़ी कर देते हैं। जिसको आप मवाद समभते हैं वह सवाद आपकी 
दुश्मन नही है। वे खून के सफेद कण है जो तत्काल दौड कर घाव को चारों 
तरफ से घेर लेते हैं जेसे कि पुलिस ने पहरा लगा दिया हो । क्योकि उनके 
पते को पार करके कोई भो कं।टाणु शरोर में प्रवेश नहीं कर सकता है, वे. 
कण रक्षक हैं । 
डिलावार प्रयोगशाला में किये गये प्रयोगों ने चकित कर दिया है वैज्ञानिकों 
को कि क्या शुभ की भावना से भरे व्यक्ति का इतना परिणाम हो सकता है 
कि दूसरे के खून का अनुपात बदल जाये ? आयतन बदल जाय ? खून की 
गति बदल जाय ? हृदय की गति बदल जाय ? रक्तचाप बदल जाय ? 
यह सभव है। अब तो इससे इकार करना कठिन हैं। 


(१०) पोचे भी आपके साथ हंसते-गाते हैं 


हा० जगदीशचंद्र बसु के बाद दूसरा एक बड़ा नाम एक अमेरिकन को 
है, क्लीव बेकह्टर का। जगदीशचंद्र ने तो कहा था कि पौधों में प्राण है ॥ 


सद्दावीर - वाणी ७ 


बेकस्टर ने सिद्ध किया है कि पौधों में भावना है और पोघे अपने मित्रों को 
पहचानते हैं और शत्रुओं को भी । पौधा अपने मालिक को भी पहचानता है 
और माली को भी। और अगर मालिक भर जाता है तो पोधे की प्राण-धारा 
क्षीण हो जाती है, वह बीमार हो जाता है। पौधों की स्मृति को भी बेकस्टर 
ने सिद्ध किया हैं कि उनकी भी मेमोरी है। जब आप अपने गुलाब के पौधे के 
पास जाकर प्रेम से खड़े हो जाते हैं, तो वह कल फ़िर उसी समय आपकी 
प्रतीक्षा करता हैं। वह याद रखता है कि आज आप नही आये । था जब आप 
पौधे के पास प्रेम से मरकर खड़े हो जाते है और फिर अचानक एक फूल 
तोड़ लेते हैं तो पौधे को बड़ी हैरानी होती है, बड़ा कन्फ्यूज़न दो जाता है । 
इस सबकी प्राण धाराओं को रिकार्ड करने वाले यंत्र तैयार किये गये हैं कि 
पौधा एकदम कन्फ्यूज्ड हो जाता है। उसकी समभ में नहीं आता है कि जो 
भादमी इतने प्रेम से खड़ा था, उसने फूल कैसे तोड़ लिया। पौधे की सम में 
बिलकुल नहीं आता कि यह हो क्‍या गया । बेकस्टर कहता है कि हमने हजारों 
पौधों को कन्फ्यूज किया, उनको बड़ी परेशानी में डाला। वें समझ ही नहीं 
पाते कि यह हो क्या रहा है ? जिसको मित्र की तरह अनुभव कर रहे थे वह 
एकदम दात्रु की तरह हो जाता है। बेकस्टर का यह भी कहना है कि जिन 
पौधों को हम प्रेम करते हैं, वे हमारी तरफ बड़ी पॉजिटिव भावनाएँ 
छोड़ते हैं । 


बेकस्टर ने सुझाव दिया है अमेरिकन मेडिकल एसोसिएशन को, कि शीघ्र 
ही हम विशेष तरह के मरीजों को विशेष तरह के पौधे के पास ले जाकर ठीक 
करने में समर्थ हो जायेंगे---अगर उन पौधों को हमने प्रेम से, भाव से, संगीत 
से, प्रार्थना से, ध्यान से उनको इतना प्राणशक्ति से भर दिया कि उनके पास 
विशेष तरह के मरीज ले जाने से फायदा होगा। फिर हर पौधे में अपनी-अपनी 
प्राण-ऊर्जा की विद्येषताएं हैं। जैसे रेड रोड यानी कि लाल गुलाब क्रोधी' 
लोगों के लिए बड़े फायदे का है । हो सकता है पंडित नेहरू को इसीलिए उससे 
भ्रम रहा हो। बेकस्टर के हिसाब से क्रोध के लिए रेड रोज़ बहुत फायदे का 
है। बहू क्रोध को कम करता है| वह अक्रोध की घारणा को अपने चारों तरफ 
फैलाता है। उसका अपना आभामंडल है! पोधों के पास भी हृदय है, माना 
कि वे अशिक्षित हैं, लेकिन उनके पास हृदय है। आदमी बहुत शिक्षित होता 
बला जाता है, लेकिन हृदय खोता चला जाता है। 

यहू धारणा, मंगल की घारणा हृदय को जन्माने का आधार बन सकती है । 


९२ महावीर - वाणी 


निद्चित ही हम इतने कमजोर हैं और अमंगल हमें इतना सहज है कि हम अरिहंत 
पर भी मंगल धारणा कर पायें, तो चमत्कार है। हम यह भी कह पायें कि अग्हिंत 
मंगल हैं, तो भी मिरैकल है । पत्थर मंगल है, यह कहने में तो कष्िनाई पड़ेगी ॥ 
दुश्मन मंगल है, इसके कहने में तो बहुत कठिनाई पड़ेगी । महाबीर आपको 
भलीभांति जानते हैं कि जो श्रेष्ठतम है उस पर भी आपको भगल की धारणा 
करते में कठिताई पड़ेगी। इसलिए वे उससे शुरू करते हैं कि अरिहूंत, 
पिद्ध, साधु और जिन्‍्होने जाना, उनके द्वारा अ्रूपित धर्म मंगल है । 


(११) आखिर घर्म है क्या ? 


धर्म का जैन परपरा में ऐसा अर्थ नही है जैसा अंग्रेजी के रिलीजन का है 
या उदू के मज़हब का । और वैसा अथे भी नहीं है जैसा हिन्दू के धर्म का। जैन 
परंपरा में धर्म का जो अर्थ है वह समझ लेना चाहिए। वह बहुत खूबी का 
है, विशिष्ट है और जैन हृप्टि को एक नये आयाम में फैलाता है। मज़हब का 
बर्थ तो होता है फ्रीड, एक मत, एक पंथ। अंग्रेजी के रिलीजन शब्द का अर्थ 
करीब-करीब वही है, जो योग का अर्थ होता है। वह जिस सूत्र से बना है, 
रिलिगेयर से उसका अर्थ होता है जोड़ना । आदमी को परमात्मा से जोड़ना । 
योग का भी वही अर्थ होता है, आदमी को परमात्मा से जोड़ना। लेकिन जैन 
चिन्तन परमात्मा के लिए जगह ही नहीं रखता। इसलिए आप यह जानकर 
हैरान होगे कि जैन योग का अच्छा अर्थ नहीं मानते | जैन कहते हैं केवली अयोगी 
होता है--अयोगी, योगी नहीं। इसलिए महावीर को कुछ भूल से भरे लोग 
नासमभी में महायोगी कहते है। गलत कहते हैं। जैन परंपरा के शब्द का 
उन्हें पता नही। महावीर कहते हैं जोड़ना नहीं है किसी से । जो गलत है 
उससे टूटना है, अलग होना है--अयोग, संसार से अयोग; तो स्वरूप उप लब्ध 
हो जाता है। योग कहता है परमात्मा से मिलन, तो स्वरूप उपलब्ध होता 
है। महावीर कहते हैं स्वरूप तो उपलब्ध ही है। जो हमें पाना है, वह हमें 
मिला ही हुआ है । सिर्फ हम गलत चोजों से चिपके खडे हैं, इसलिए दिखायी 
नहीं पड़ रहा है । जरूरत हैँ कि गलत को छोड़ दें, अयुक्त द्वो जायें । इसलिए 
जैन परंपरा मे अयोग का वही मूल्य है जो हिन्दू परंपरा में योग का है। धर्म 
का बड़ा अनूठा अधे जैनों का है। महावीर कहते हैं कि वस्तु का जो स्वभाव 


है, 'नेचर' है, वही धर्म है। धर्म का मद्गावीर का वही अथे है, जो लाओत्से के 
सामो का है। 


अद्दावीर - वाणी छ्डे 


(१२) कौन कहता है चुआं आग से पैदा होता है 


वस्तु का जो स्वभाव है, जो उसकी स्वयं की अपनी परिरतति है, वही धर्म 
है। अगर कोई व्यक्ति बिना किसी से प्रभावित हुए सहज आचरण कर पाये, तो 
घमे को उपलब्ध हो जाता है। इसलिए प्रभाव को महावीर अच्छी बात नहीं 
मानते हैं । किसी से भी प्रभावित होना बँंधना है। सब इप्रेसस बाँधने वाले हैं। 
पूरुंतया अप्रभावित हो जाना, निज हो जाना है, स्वयं हो जाना हूँ । इस 
निजता को, इस स्वयं होने को वे धर्म कहते हैं। केवली प्ररूपित धर्म का अर्थ 
होता है, जब कोई व्यक्ति केवल ज्ञान मात्र रह जाता है, चेतना मात्र रह जाता 
है तब वह जैसे जीता है, वही घर्म है। उसका जीवन, उसका उठना, उसका 
बैठता, उसका हलन-चलन, उसका सोना, उसकी आँख की पलक का उठना, 
हिलता, उसके समस्त अस्तित्व में प्रकट होती हुई जो भी किरणें हैं, वही धर्म 
है । जैसे अश्नि अगर अपने शुद्ध रूप में जलती हो, तो घुआं पैदा नहीं होता । 
आप कहेगे, अग्नि तो जहाँ भी जलती है, वहाँ घुआं पैदा होता है। वर्क की 
किताबों में लिखा हुआ है, जहाँ-जहाँ धुआं वहाँ-वहाँ अग्नि । लेकिन धुआं अग्ति 
से पैदा नही होता, केवल इंघत के गीलेपन से पैदा होता हैं। अग्नि से 
उसका लेना-देना नही है। अगर ईंधन बिल्कुल गीला न हो, तो धुआं नहीं पैदा 
होगा । घुआं अरित का स्वभाव नही है, ईंधन का प्रभाव हैं। ईंघन गीला होता 
है तो पैदा होता है, इसलिए कहना चाहिए कि धुआं पानी से पैदा होता है, वह 
अग्नि से पैदा नहीं होता। अग्नि जब अपने शुद्ध रूप में होती है जब उसमें 
४० दूसरा विजातीय तत्व, फारेन एलिमेन्ट नहीं होता, उसमें कोई घुआं नहीं 

ता। 

महावीर कहते है जब कोई धुआं नहीं है तब अग्नि अपने धमं में है। जब 
चेतना बिल्कुल शुद्ध होती हैं और पदार्थ का कोई प्रभाव नहीं होता, शरीर का 
पता नही होता, तब महा वीर कहते हैं कि जान लेना चेतना अपने धर्म में है । 
इसलिए महावीर कहते हैं, प्रत्येक का अपना धर्म होता हूँ । अग्नि का अपना 
है, जल का अपना है, पदा्थे का अपना है, चेतना का अपना है । शुद्ध हो जाना 
अपने धर्म में, आनन्द हैं । अशुद्ध रहना अपने धर्म में, दुख हैं। तो घर्म का यहाँ 
कर्ष हैं स्वभाव। अपने स्वभाव में चले जाना, घामिक हो जाना है । और अपने 
स्वभाव के बाहर मटकते रहना अधामिक बने रहना है ! 

हस सूत्र में इन चारों को लोक में उत्तम भी कहा गया है। अरिहंत उत्तम 
है लोक में, सिद्ध उत्तम है लोक में, साधु उत्तम है लोक में, केवली प्ररूपित 
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भर्म उत्तम है लोक में । लेकिन मगल कह देने के बाद उत्तम कहने की क्या 
जरूरत है? कारण है हमारे भीतर । ये सारे सूत्र हमारे मनस्‌ के ऊपर आधा- 
रित हैं। ये हमारे मन की गहराइयों के अध्ययत पर आधारित हैं। मंगल 
कहने के बाद भी, हम इतते नासमभ हैं कि जो उत्तम नहीं है, उसे भी हम 
भंगलरूप मात सकते हैं। हमारी वासनाएँ ऐसी हैं कि जो योग में निद्ृष्ट है 
उसी की तरफ बहती है। ऐसा भी कह सकते है कि वासना का अर्थ है भीचे 
की तरफ बहाव। जो निदकृष्ट है उसकी तरफ बहाव। 

रामरृष्ण कहा करते थे कि चील आकाश में भी उड़े तो यह मत समभना 
कि उसका ध्यान आकाश में होता है । वह आकाश्ष में उडती है लेकिन उसकी 
तजर नीचे किसी कूडे-कबाड़ पर, किसी कचरा घर में पडे मांस पर, किसी 
सड़ी मछली पर लगी रहेगी। उड़ती रहेगी आकाश में, और उसकी हृष्टि 
कही नीचे, किसी मांस के टुकड़े पर रहेगी । इसलिए रामकृष्ण कहते थे कि 
भूछ में मत पड़ जाना कि चीऊ आकाश में उड रही है इसलिए आकाश र्मे 
ध्यान होगा। ध्यान तो उसका नीचे रूगा हैं। इसलिए महावीर का यह जो 
पंगलसूत्र है, यह तत्काल जोडता है---अरिहत लोगत्तमा । अरिहंत उत्तम हैं। 
सिद्ध उत्तम है, साधु उत्तम है। उत्तम का अर्थ है कि शिखर है जीवन के । 
श्रेष्ठ हैं, पाने योग्य हैं, चाहने योग्य हैं, होने योग्य हैं। सबित्जर से किसी ने 
पूछा, सबित्जर क्‍या है पाने योग्य, क्या हैं आनन्द ? तो सबित्जर ने कहा--- 
टुबी मोर ऐण्ड मोर, टु बी डीप ऐण्ड डीप, टुबी इन एण्ड इन, एण्ड 
कांस्टेटली टनिंग इन टू समरथिग मोर एण्ड मोर । कुछ ज्यादा रूपान्तरित होते 
रहना, कुछ श्रेष्ठ में बदलते रहना, कुछ 'गहरे और गहरे जाते रहना, कुछ 
ज्यादा और ज्यादा होते रहना। लेकिन हम ज्यादा तभी हो सकते हैं, जब' 
ज्यादा की, श्रेष्ठ की, उत्तम की धारणा हमारे निकट हो। शिखर दिखायी पड़ता 
हो, तो यात्रा भी हो सकती हैं। शिखर ही न दिखाई पड़ता हो, तो यात्रा का 
कोई सवाल नहीं । भौतिकवाद कहता है, कोई आत्मा नहीं है। यानी वह 
शिखर को तोड़ देता है। और जब कोई ऐसा मान छेता है कि आत्मा नहीं 
है, तो आत्मा को पाने का कोई सवाल ही नहीं रह जाता । 


(१३) अपराध से मुक्ति--या अपराध भाव से 


फ़ायड यदि कह देता है कि आदमी बासना के अतिरिक्त और कुछ भी 
नही है, तो आदमी ता बासना है ही। बहू तत्कालछ मान छेता है। फिर बहू 
कहता है, जब वासना के अतिरिक्त कुछ है ही नहीं, तो बात खत्म हो गयी। 
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एक व्यक्ति किसी से कह रहा था कि मैं बहुत परेशान था, क्योंकि भेरी 
कांसियस मुझे बहुत पीड़ा देती थो, मेरा अंत.करण बहुत पीड़ा देता था । झूठ 
योलूँ तो, चोरी करूँ तो, किसी सतत्री को तरफ देखं तो, बड़ी पीडा होतो थी । 
फिर मैं सनोचिकित्सक के पास गया और इलाज करवाया, मैं दो साहू सें 
बिल्कुल ठीक हो गया । 

उसके मित्र नें पूछा कि क्‍या अब चोरी का भाव नहीं उठता है ? सी 
को देखकर वासना नहीं जगती है ? सुन्दर को देखकर पाने का भाव पैदा नहीं 
होता ? 

उसने कहा--नहीं, नहीं; तुम मुझे गलत समझे । दो साल में मनोचिकि- 
त्सक ने मुझे मेरी कांसियंस से छुटकारा दिला दिया। अब पीड़ा नहीं होती, 
अब चिन्ता नहीं होती, अब अपराध अनुभव नहीं करता हूँ । 


पिछले पचास सालो में पश्चिम का मनोचिकित्सकः लोगों को अप राघ से 
मुक्त नही करवा रहा है, अपराध के भाव से मुक्त करवा रहा है। वह कह 
रहा है, यह तो स्वाभाविक हैँ। यह तो बिल्कुल स्वाभाविक है, यह तो होगा 
ही। अगर आज पदिचिम में जीवन ऐसे नीचे तल पर सरक रहा है, (चल रहा 
है कहना ठीक नही, सरक रहा है--जैसे सांप सरकता है) तो उसका बड़े से 
बड़ा जिम्मा पश्चिम के मनोवैज्ञानिक को है। क्‍योंकि वह निकृष्ट को कहता 
है कि यही स्वभाव है। और कठिनाई यह है कि निकृष्ट को स्वभाव मान लेना 
हमें आसान हैँ, क्योकि हम उससे परिचित हैं और वह दलील हमें ठीक 
लगती है । 

जब महावीर कहते हैं, अरिहृत लोगृत्तमा, तो समझ नहीं पड़ता लोगों 
को । अरिहंत को हम जानते नहीं, सिद्ध को हम जानते नहीं। कौन हैं ये ? 
अपने भीतर तो हमने सिद्ध जेसा कभी कोई क्षण अनुभव नहीं किया । अरिहंत 
जैसी हमने कभी कोई लहर नहीं जानी । साधु जैसा हमने कभी कोई भाव नहीं 
जाना, केवलीप्ररूपित धर्म में हमने कभी प्रवेश नहीं किया । क्या ये हवा की 
बातें हैं? और अगर हम मान भी लें तो मजबूरी में मानते है। उस मजबूरी 
का नाम हमने धर्म रखा हुआ है। किसी धरम में पैदा हो गये, मान लीजिए जैन 
घर में पैदा हो गये तो मजबूरी है, आपका कोई कृन य नहीं है । पर्यूषण है, मजबूरी 
है । आप जाते हैं मन्दिर मे, नमस्कार करते हैं, उपवास कर लेते हैं, क्षत कर 
लेते हैं, मजबूरी है। किसी का कपूर नहीं, आप पैदा हो गये जैन घर में। 
इसमें किसी का कोई हाथ तो हैं नहीं ।! बचपन से सुनाया जा रहा है वह 
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सोपडी में भर गया है, उसको निपटा छेते हैं । बाकी कहीं स्फुरणा नहीं है उसमें, 
कही कोई ऐसा सहज भाव नही है| क्या आपने कभी रूयाल किया हैं कि मन्दिर 
जाते ववत आपके पैर, और सिनेमा में जाते वक्‍त आपके पैरों की गति में 
बुनियादी भेद होता है गुणात्मक, बव लिटेटिव भेद । मम्दिर जंसे आप घसीटे 
जाते हैं। सिनेमागृह वैसे नहीं जाते हैं। मन्दिर जेसे एक मजबूरी है, एक 
काम है। प्रफुल्लता नही है चरण मे, नृत्य नही है चरण यें जाते समय । किसी 
तरह पुरा कर देना हे । 


(१४) नसीहत नसझद्दीन की 


सुना है मैंने मुलछा नसरुद्ीन जिस दिन मरा, उस दिन पुरोहित उसे 
परमात्मा की प्रार्थना कराने लाये और कहा कि मुल्ला, पर्चात्ताप करो, रिपेन्ट 
करो उन पापों का जो तुमने किये । 

मुल्ला ने आँख खोली ओर कहा कि मैं दूसरा ही पद्चात्ताप कर रहा है । 
जो पाप मैं नही कर पाया, उनका पश्चात्ताप मैं कर रहा हैँ । अब मर रहा हूँ 
कुछ और पाप करने का सन था, वह नहीं कर पाया । 


वह पुरोहित फिर भी नही समभ पाया, क्योकि पुरोहितो से कम समभदार 
गादमी आज जमीन पर दूसरे नही है। उसने कहा, मुल्ला, यह तुम क्‍या कहते 
हो ? अगर तुम्हे दोबारा जन्म मिले, तो क्या तुम बही पाप करोगे ? वसा ही 
जिशओगे जैसा अभो जिये ? 


मुल्ला ने कहा कि नही, बहुत फर्क करूँगा । मैंने इस जिन्दगी में पाप बड़ी 
देर से शुरू किये थे, अगली जिन्दगी में जरा जल्दी शुक्ू करता है। 


यह मुल्ला हम सब सनुष्यों की बाबत खबर दे रहा है । यह व्यग्य है, यह 
मांदमी पूरः व्यंग्य है हम सब पर । हमारी यही मनोदरशा है। मरते बनत हमें 
भी पद्चात्ताप होगा। पश्चात्ताप होगा उत्त औरतों का, जो नहीं मिछ्ठी; परचात्ताफ 
होगा उस धन का, जो नहीं पाया; पश्चात्ताप होगा उन पदों का, जो चूक गये; 
परचात्ताप होगा उस सबका जो निकृष्ट था, जो पाने योग्य नहीं था। लेकिन 


क्या मरते वक्‍त पश्चात्ताप होगा कि अरिहृत न मिल्ले ? केवलीपरूपित धर्म में 
प्रवेश न मिला ? 


हो सकता है नमोकार आपके आस-पास पढ़ा जा रहा हो। लेकिन 
भापके भीतर उसका कोई प्रवेश वही हो पायेगा । क्योकि जिन्होंने जीवन मर 
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उसके प्रवेश की तैयारी नहीं की, वे अगर सोचते हों कि क्षण में उत्तका प्रवेश 
ही जायेगा, तो वे नासमझ हैं। जिन्होंने जीवन भर उस मेहमान के आने के 
लिए इन्तजाम नहीं किया और वे सोचते हों कि अचानक वह भेहमान भीतर 
आ जायेगा, तो वे गलती पर हैं। वे दुराशाएँ कर रहे हैं, वे हताश होंगे । 
लेकित जो व्यक्ति निरंतर “अरिहत मंगरू हैं, लोक में उत्तम हैं, ऐसा सूत्र 
स्याल में रखता है, भले ही बिना उसे समझे रिचुअलिस्टिक रिपिटीशन करता 
हो, ऐसे ही दोहराये चला जाता है, तो भी गृब्ज बनते हैं, चित्त पर निशान बनते 
हैं। वे निशान किसी भी क्षण, किसी भी प्रकाश के क्षण में सक्रिय हो सकते 
हैं। जिसने निरंतर कहा है कि अरिहंत लोक में उत्तम हैं, उसने अपने भीतर 
एक धारा प्रवाहित की है। कितनी ही क्षणिक हो, लेकिन जब बहू अरिहंत होने 
के विपरीत जाने लगेगा, तो उसके भीतर कोई उससे कहेगा कि तुम जो कर 
रहे हो वह उत्तम नहीं है, वह लोक में श्रेष्ठ नही है। जिसने कहा है साधु लोक 
में उत्तम हैं, उसको किसी क्षण असाधु होते वक्‍त यह स्मरण रोकनेवाला बन 
पकता है। जानकर, समभकर किया गया, तब तो परिणामदायी है ही। ने 
जानकर, न समऋकर किया हुआ भी परिणामदायी हो जाता है। क्योंकि 
रिचुअल रिपिटीशन भी, सिर्फ पुनरुकित भी हमारे चित्त में रेखाएँ छोड़ जाती 
हैं । किसी भी क्षण वे सक्तिय हो सकती है। यह नियमित पाठ के लिए है, यह 
नियमित भाव के लिए है, यह नियमित धारणा के लिए है। 


(१५) भगवान्‌ का अर्थ और भगवान्‌ महावीर 


इसमें अन्तिम बात थोड़ा और ठीक से समझ लें। महावीर ने जिस 
परंपरा और जिस स्कूल, जिस धारा का उपयोग किया है, उसमें श्रेष्ठतम पर 
मनुष्य की ही शुद्ध आत्मा को रखा है। मनुष्य की ही शुद्ध आत्मा को परमात्मा 
माना है। इसलिए महावीर के हिसाब से इस जगत्‌ में जितने लोग हैं, उतने 
भगवान्‌ हो सकते हैं। जितने लोग हैं, छोग ही नहीं, जितनी चेतनाएँ हैं, 
के सभी भगवान्‌ हो सकती हैं। महावीर की दृष्टि में भगवान्‌ का एक होने का 
जो छ्याल है, वह नहीं है। अगर ठीक से समझें तो दुनिया के सारे धर्मों में 
भगवान्‌ की जो धारणा है, वह अरिस्टोक्रेटिक है--एक की । सिर्फ महावीर 
का धर्म है, वह डेमोक्रेटिक है--सब की | प्रत्येक व्यक्ति स्वभाव से भगवान 
है। वह जाने, न जाने; वह पाये, न पाये; वह जन्म-जन्म भटके, अनन्त जन्म 
अटके फिर भी इससे काई फर्क नहीं पड़ता, वह भगवान्‌ है। और किसी क 
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किसी दित वह, जो उसमें छिपा है, प्रकट होगा। और किसी न किसी दिन 
जो बीज है बह वृक्ष होगा, जो संभावता है वह सत्य बनेगी। महावीर अनंत 
भगवत्ताओ को मानते हैं, इनफिनिट डीटीज। और जिस दिन सारा जगत 
अरिहृंत तक पहुंच जाये, उस दिन जगत्‌ में अनन्त भगवान्‌ होंगे। महावीर का 
अर्थ भगवान्‌ से है, जिसने अपने स्वभाव को पा लिया। स्वभाव भगवान्‌ है। 
भगवान्‌ की यह अनूठी धारणा है। जगत्‌ को बतानेवाले था जगत्‌ को चहाने 
वाले का सवाल नहीं है भगवान्‌ से। वे कहते हैं, कोई बनानेवाला नहीं है। 
क्योंकि महावीर कहते हैं कि बनाने की धारणा ही बचकानी है । ओर बचकानी 
इसलिए है कि उससे कुछ हल नहीं होता है। हम कहते हैं जगत्‌ को भगवानू 
ने बताया। फिर सवाल खड़ा हो जाता हैंकि भगवान्‌ को किसने बताया । 
सवाल वही का वहीं बता रह जाता है । एक कदम और हट जाता है। भगवानू 
ने जगत्‌ को बवाया, लेकिन भगवान्‌ को किसी ने नहीं बनाया । महावीर कहते 
हैं कि जब भगवान्‌ को किसी ने नहीं बनाया, ऐसा मानता ही पड़ता है कि जो 
कुछ है अनबना है, अनक्रिएटेड है, तो फिर सारे जगत्‌ को ही अनक्रिएटेड मानने 
में कौन-सी अड़चन हैं? अड़चन एक ही थी मन को कि बिना बनाये कोई 
चीज कैसे बनेगी ? इसलिए यह समझ लेने जैसा है कि महावीर के पास नास्तिक 
के लिए जो उत्तर है, वह तथाकथित ईश्वरवादी के पास नही है। क्योकि 
नास्तिक ईश्वरवादी से यही कहता है कि तुम्हारे भगवान्‌ ने क्‍यों बनाया ? 
बड़ी कठिनाई खड़ी होती हैं । ईश्वरबादी को मानना पड़ता है कि उसमें वासना 
उठी जगत्‌ को बनाने की। जब भगवान्‌ तक में वासना उठती है, तो आदमी 
को वासता से मुक्त करने का फ़िर कोई उपाय नही है। भगवान्‌ ने चाहना 
की, डिजायर पैदा हुई, यानी भगवान्‌ भी चाहता है और भगवान्‌ भी बिता चाह 
के शान्त नहीं रह सकता, तो फिर आदमी को अचाह में कैसे ले जाओगे? ब्या 
भगवान्‌ परेशान था, जगत्‌ नहीं था तो ? कोई पीड़ा होती थी उसे ? बैसे ही 
जैसे एक चित्रकार को चित्र न बने तो होती है, या एक कवि को कविता 
निमित न हो पाये तो होती है ? क्या ऐसा ही परेशान और चिंतित होता है 
भगवान्‌ ? क्‍या उसमें भी चिन्ता और तनाव घर करते हैं। 


ईश्वरवादी दिक्कत में रहता है। उसको स्वीकार करना पड़ता है कि 
भगवान्‌ ने चाहा। और तब बहुत बेहूदी बातें उसको स्वीकार करनी पड़ती हैं । 
उसे स्वीकार करना पढ़ता हैं, ब्रह्मा ने ख्री को जन्म दिया और फिर उसी को 
चाह्दा। क्योंकि उस ब्रह्मा ओर चाह में कोई तालमेल बिठाना पढ़ेगा। फिर 
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चहुत एब्स्ड घटना घटी । वह यह कि ब्रह्मा ने जिसे पैदा किया, उसका पिता 
हो गया । फिर उसने अपने बेटी को चाहा, फिर वह संभोग के लिए आतुर 
हो गया | और फिर वह अपनी बेटी के पीछे भागने लगा । फिर बेटी उससे 
“अचने के लिये गाय बन गयी, तो वह्द बैल हो गया। फिर बेटी उससे बचने के 
लिये कुछ और हो गयी, तो वह कुछ भौर हो गया । वह बेटी जो-जो होती 
चली गयी उसी-उसी जाति का नर ट्वोता चला गया। अगर ब्रह्मा भी चाह में 
ऐसा भाग रहा हो, तो जाप सिनेमागृह में जाते हैं तो बिल्कुल ब्रह्मस्वरूप 
हैं, बिल्कुल ठीक चले जा रहे हैं। आपको कोई अड़चन नही होनी चाहिए । 
आप उचित ही कर रहे है। स्त्री फिल्‍म अभिनेत्री हो गयी, तो आप फिल्म 
दर्शक हो गये। तब फिर सारा जगत्‌ वासना का फैलाव हो जाता है । 


महावीर ने इसे जड़ से काट दिया। महावीर ने कहा कि अगर लोगों 

को भगवान्‌ बनाना हैं, तो भगवान्‌ की घारणा को अलूग करो । बहुत अजीब 

बात है। क्योकि मद्दावीर ने कहा कि भगवान्‌ में भी (चाह को रख दोगे पहले, 

'डिज़ायर' को रख दोगे पहले । क्योंकि उसके बिना तो जगत्‌ का निर्माणन 

होगा । तो फिर आदमी की चाह को शून्य करने का कारण क्या बचेगा ? 

इसलिए महावीर ने कह्दा, जगत्‌ अनिर्मित है, अनक्रिएटेड है। किसी ने बनाया 

नहीं है। विज्ञान के लिये भी यही लॉजिकल है, तकंग्रुक्त मालूम पडता है । 

क्योंकि जगत्‌ में कोई चीज बनायी नहीं मालूम पड़ती है। और न इस जगत्‌ में 
कोई चीज नष्ट होती मालूम पड़ती है और न कोई चीज निर्मित होती मालूम 

पड़ती है, सिर्फ रूपान्तरित होती मालूम पड़ती हैं | इसलिये महावीर ने पदार्थ 

की जो परिभाषा की है, वह इस जगत्‌ में को गयी सर्वाधिक वैज्ञानिक परि- 

भाषा है। मैटर के लिए अद्भुत शब्द महावीर ने खोजा है--पुद्गल । ऐसा दाब्द 

जगत्‌ की किसी भाषा में नहीं है। उन्होंने पदार्थ नहीं कहा, नया शब्द कहा--- 

'पुदूगल । पुदूगल का अर्थ हैं, जो बनता और मिटता रहता है और फिर भी 
है । जो प्रतिपल बन रहा हैं और मिट रहा है, और है। जैसे तदी प्रतिपल 

भागी जा रही हैं, चली जा रही है, हुई जा रही और फिर भी है। फ्लोइंग 
ऐण्ड इज । बहू रद्दी है और है। महावीर ने कहा जो चीज बन रही है, मिट 

रही हैं। न बन के सूजन द्वोता हैं उसका, न मिटकर समाप्त होती है । बिकर्मिग, 

पुदुगलू का अर्थ हैँ 'बिकरमिंग' । नेवर बीहंग ऐण्ड आरूवेज विकमिंग । कभी भी 

है की स्थिति में नहीं आती पुरी, कि ठहुर जाय, बस होती रहती है। ओर 

महावीर ने कहा पुश्यर वह हैं जो प्रतिपल जन्म रहा है, प्रतिपल सर रहा है। 
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फ़िर भी कभी निर्मित नही द्ोता, फिर भी कभी समाप्त नहीं होता। चलता 
रहता है । गत्यात्मक पदार्थ है । 


(१७) मैटर, घासेख ओर पुदूगल 


अग्रेजी का मैटर भी डैड वर्ड है, मरा हुआ छब्द है । भ्रग्रेजी के मैटर का 
कुछ मतलब होता है जो नापा जा सके। बहू मेजर से बना हुआ एछाब्द है! 
संस्कृत या ट्विन्दी के पदार्थ का अर्थ होता है जो अर्थवान है, अस्तित्ववान है, 
पुदूगल का अर्थ है जो हो रहा है। इन दि प्रोसेस है। प्रोसेस का नाम पुदुगल 
है, क्रिया का नाम पुदूगल है। जैसे आप चल' रहे हैं। एक कदम उठाया, दूसरा 
रखा । दोनो कभी आप ऊपर नही उठाते। एक उठता है तो दूसरा रख जाता 
है। इधर एक बिखरता है तो उधर दूसरा तत्काल निर्मित हो जाता है । 
प्रोसेस चलता रहता है। पदार्थ का एक कदम हमेशा बढ़े रहा है और एक 
कदम हमेशा मिट रहा है । जिश्च कुर्सी पर आप बेठे हैं वह मिट रह्दी है। नह्दी 
तो पचास साल बाद राख कैसे हो जायेगी। जिस शरीर में आप बैठे हैं, वह 
मिट रहा है । लेकिन बन भी रहा है । चौबीस घटे आप उसको खाना दे रहे हैं, 
बायु दे रहे है। वह निर्मित हो रहा है। निर्मित होता चला जा रहा हैं और 
बिखरता भी चला जा रहा है। लाइफ ऐण्ड डेथ बोय साइमलटेनियसली | 
जीवन ओर मरण एक साथ, दो पैर की तरद्द चल रहे हैं। महावीर ने कहा! 
यह जगत पुदूगल है। इसमें सब चीजें सदा से हैं, बन रही हैं, मिट रही हैं। 
ट्रांसफार्मेशन चलता रहता है, न कोई चीज कभी समाप्त होती है न निर्मित 
होती है। इसलिए निर्माता का कोई श्ववाल नही है। इसलिए परमात्मा में 
वासना की कोई जरूरत नहीं है । 


सारे धर्म परमात्मा को जगत्‌ के पहले रखते हैं। मद्दाबीर परमात्मा को 
जगत्‌ के अन्त में रखते हैं। इसका फर्क समझे) सारे घम्म परमात्मा को कट्टते 
है 'काज़', कारण है। महावीर कह्दते हैं 'इफेक्ट', परिणाम है। महावीर का 
अरिहंत अंतिम मंजिल है। व्यक्ति भगवान्‌ तब होता हैं जब कि उसने सब पा 
लिया। पहुँच गया वहाँ, जिसके आगे और कोई यात्रा नहीं है । दूसरे धर्मों 
का भगवान्‌ बिगनिंग में है, दुनिया जब शुरू होती है वहाँ। जहाँ दुनिया 
समाप्त होती है, महावीर की भगवत्ता की घारणा वहाँ है। सब कहते हैं कि 
दुनिया को बनाने वाला भगवान्‌ है। भरद्दावीर कहते हैं दुनिया को पार कर 
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जाने वाला भगवान्‌ है। वत हू गो बियांड । महावीर उसे प्रथम नहीं रखते, 
अंतिम रखते हैं। 'काज़' नहीं “इफेक्ट', कारण नहीं कार्य मानते हैं । 


दुनिया का भगवान्‌ बीज की तरह है, महादीर का भगवान्‌ फूल की तरह 
है । दुनिया कहती है, भगवान्‌ से सब चीज पैदा होती है। महावीर कहते हैं 
जहाँ जाकर सब खुल जाता है, प्रकट हो जाता है, खिल जाता है, वहाँ भगवान्‌ 
है। इस तरह महावीर की जो अरिहत की, सिद्ध की, भगवान्‌ की, भगवत्ता 
की घारणा है, वह चेतना के पूरे खिल जाने की फ्लावरिंग की हैं, जहाँ सब 
खिल जाता है। इस खिले हुए फूल से जो सुवास झ्षरती है, इस खिले हुए 
फूल से जो आनन्द प्रकट होता है, इस खिले हुए फूल का जो स्वभाव हैं, 
'केवलिपन्नत्तो धम्मो' है, बह केवली द्वारा प्ररूपित धर्म है। और उसे कहते हैं 
कि लोक में उत्तम है। वह जो फूल की तरह अंत में खिला है, क्लाइमेक्स 
है, शिखर हैं । 


धास्त्र में लिखा हुआ धर्म लोक में उत्तम है, ऐसा महावीर नहीं 
कहते । वेद को मानने वाला कहता है, वेद में जो प्ररूपित धर्म है वह लोक में 
उत्तम है। बाइबिल को मानने वाला कहूता है, बाइबिल में जो धर्म प्र रूपित 
है वहू उत्तम है । कुरान को मानने वाला कहता है, कुरान में जो धर्म प्ररूपित 
है वह उत्तम है। गीता को मानने वाला कह्दता है, ग्रीता में जो धर्म की 
प्ररुूपना हुई है, वहू उत्तम है। महावीर कहते हैं केवलिपन्नत्तो घम्मो। नही, 
शास्त्र में कहा हुआ नहीं। केवल ज्ञान के क्षण में जो भरता है बह्दी । 
जीवन्त । लिखे हुए का मूल्य है। लिखा हुआ पहले तो बहुत सिकुड लाता है । 
शब्द में बाधघना पड़ता है । 


जीवन्त धर्म क्या है ? 


इसके बहुत अथे होंगे। केवलिप्ररूपित जो धर्म है, वह शास्त्र में लिख 
लिया गया है। तो जैन उस शास्त्र को वैसे ही सिर पर ढोये चले जाते हैं, 
जैसे कुरान को कोई ढोता है, गीता को कोई ढोता है। यहू महावीर के साथ 
ज्यादती है। ज्यादती इसलिए है कि महावीर ने कभी नही कहा कि शास्त्र में 
'प्ररूपित धर्म । ऐसा भी नही कहा कि भेरे शास्त्र में कहा हुआ धर्म । बड़ी 
कठिनाई है। महावीर ने खुद कोई शास्त्र निमित नहीं किया | महावीर ने कुछ 
लिखवाया भी नहीं। महावीर के मरने के सेकड़ो वर्ष बाद महावीर के वचन 
लिखे गये । भौर भी कठिन बात है और वह यह है कि महावीर तो मौन रहे, 
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महावीर तो बोले नही । तो महावीर की जो वाणी है वह कही हुई नहीं है, 
सुनी हुई है। महावीर का जो घर्म का प्ररूपण है वह मौन, टेलिपैथिक 
ट्रांसमिशन है। बात पुराण जैसी जरूर लगती है लेकिन वैज्ञानिक आधार 
उसको मिलते चले जाते हैं। महावीर जब बोछते थे तो बोछते नहीं थे, बैठते 
थे। होठ का भी उपयोग वे नही करते थे, कंठ का भी नही! उनके अंतर 
आकाश में जरूर घ्वनि गूजती थी । 


(१७) महावीर की टेलिपेथी 


अगर एक साधारण व्यक्ति मैसिग, जो कोई अरिहंत नहीं है, एक कायज 
के ठुकडे को सिर्फ अन्तरवाणी के द्वारा कह सकता है कि यह टिकट है-और 
टिकट कलेक्टर ने, चेकर ने जाना, सुना कि यहू टिकट है; या अगर एक 
कोरे कागज पर राख रुपये दिये जा सकते है जो पढ़ा तो गया, लिखा नहीं 
गया, ट्रेजरर ने पढ़ा कि लाख रुपये देने है, तो महावीर का टेलिपैथिक 
कम्युनिकेशन उससे भी गहन प्रयोग था। वे बोले नही, सुने गये । ही वाज 
हडे । वे भौन बैठे, और पास बैठे लोगों ने उन्हें सुना । जो जिस भाषा में 
समझ सकता था, उसने उम्त भाषा में सुना । 


इसमें भी थोडा समभ लेना जरूरी हे। क्योकि हम जो भाषा नहीं 
समभते हैं, उसको कैसे सुनेगे । वहाँ जानवर भी इकट्ठे थे, पशु भी इकट्ठे थे 
और पोधे भी खड़े थे । कथा कहती है कि उन्होंने भी सुना । बेकस्टर भी तो 
कहता है कि पौधों के भाव है और वे समभते है आपकी भावनाएँ। आप जब 
दु.खी होते हैं, पौधों को प्रेम करने वाला व्यक्ति जब दुखी होता है ती वे दुःखी 
होते हैं। और जब घर में उत्सव मनाया जाता है तो वे प्रफुल्लित हो जाते हैं । जब 
भाप उनके पाश् खड़े होते है, तो उनमे आनन्द की घाराएँ बहती हैं। जब घर 
में कोई मर जाता है, तो वे भी मातम मनाते है। इसके जब वैज्ञानिक प्रमाण 
है तो यह समभने में क्या बहुत कठिनाई है कि महावीर के हृदय का सन्देश पौधों 
की स्मृति तक पहुँच गया हो ! इस सारी दुनिया में जो प्रयोग किए जा रहे हैं, 
अनकांसेस पर, अचेतन पर, उनसे सिद्ध होता है कि हम अचेतन में कोई भी 
भाषा समझ सकते हैं। जैसे आपको बेहोश किया जाये, गहन रूप में हिप्नो- 
टाइज किया जाये, इतना बेहोश किया जाय कि आप को अपना कोई पता न 
रह जाये, और फिर आपसे किसी भी भाषा में बोला जाये, तो आप उसे 
समभेगे। 
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(१८) अचेतन मन और भाषा के प्रयोग 


एक चेक वैज्ञानिक डा» राज डेक इस पर काम करता है, भाषा और 
अचेतन पर | वह एक महिला को, जो चेक भाषा नहीं जानती है, बेहोश करके 
बहुत दित तक उससे चेक भाषा में बातें करता रहा। और वह समभती थी । 
जब वह बेहोश होती तो उससे वह चेक भाषा में कहता कि उठकर वह पानी 
का गिलास लाओ, तो वह ले आती । लेकिन बड़ी हैरानी की बात है कि जब 
बहू होश में आती और तब उससे कहा जाता तो वह नहीं सुनती । 


उसने उस महिला से पूछा कि बात क्‍या हैं ? जब तू बेहोश होती है तब तू 
पूरा समझती है । जब तू होश में आती हैं तब तू कुछ नहीं समभती हैं। 

उस महिला ने कहा, मुझे भी थोड़ा-थोड़ा रुपाल रहता है बेहोशी का 
कि मैं समझती थी, लेकिन जैसे-जैसे मैं होश में आती हूँ तो मुझे सुनाई पड़ता 
है, चाह चाह चाह, और कुछ समझ में नहीं आता। तुम जो बोलते हो उसमें 
चाह, चाह, चाह मालूम पड़ता है। और कुछ भी नही मालूम पड़ता । 


तो राज डेंक का कहना है कि आदमी की भाषा का अध्ययन उसके अचेतन 
के अध्ययन से यह खबर लाता है कि हम महासागर से निकले हुए छोटे- 
छोटे द्वीपों की भाति हैं। ऊपर से अलग - अलग, नीचे उतर जायें तो जमीन 
पर जुड़े हुए हैं। ऊपर हमारी सबकी भाषाएँ अलग-अलग हैं। लेकिन जितने 
गहरे उतर जायें, उतनी एक हैं। आदमी ही नहीं, और गहरे उतर जायें तो 
पद्म की भी भाषा एक है, और गहरे उतर जायें तो पशु ही नही, पौधों की 
भी एक है। जितने हम अपने नीचे गहरे उतरते है उतने हम जुड़े हुए हैं, 
एक महा काटिनेंट से, एक महाद्वीप से जीवन के और वहा हम सब एक भाषा 
समभते हैं। तो महावीर का यह जो प्रयोग था निःशब्द विचार-सचरण का, 
टेलिपैथी का, यह आनेवाले धीस वर्षों में विज्ञान बतायेगा कि पुराण कथा 
नहीं है । इस पर काम तेजी से चल रहा है। और स्पष्ट होती जाती है बहुत सी 
अंधेरी गलियाँ, बहुत से गलियारे, जो साफ नहीं थे। इसका अर्थ यह हुआ 
कि अगर हमें किसी व्यक्ति को दूसरी भाषा सिखानी हो तो चेतन नहीं, 
बचेतन का सहारा उपयुक्त होगा । राज डेक कहता है कि चेतन रूप से सिखाने 
में व्यर्थ कठिनाइयाँ उठाते हो। इसलिए राज डेक ने एक संस्था खोली है। 
और एक दूसरा वैज्ञानिक है बल्गेरिया में डा० लोरेंजो । उसने एक इंस्टीट्यूट 
खोली है--इल्टीट्यूट आफ संजेस्टोलाजी । अगर हम उसका ठीक से अनुवाद 
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करें तो उसका अर्थ होगा, मंत्र महाविद्यालय । सजेस्टोलॉजी का अर्थ होता है 
मंत्र । आप जानते हैं ना, सलाह देनेवाले को हम मंत्री कहते हैं, सुझाव देनेवाले 
को मत्री कहते हैं। मंत्र का अर्थ है सुझाव, संजेशन। लोरेंजों की इंस्टीट्यूट 
सरकार के द्वारा स्थापित है और बल्गेरियन सरकार कम्युनिस्ट है। इसमें तीस 
वेज्ञानिक लोरेंजो के साथ काम कर रहे हैं। कौर लोरेंजो का कहना है कि 
दो साल का कोस हम बीस दिन में पुरा करवा देते है, कोई भी दो साल का 
कोर्स । जो भाषा आप दो साल में सीखेंगे चेतव रूप से, वह लोरेंजो आपको 
सम्मोहित हालत में बीस दिन में सिखा देता है । 

और भी एक नयी शिक्षा की पद्धति छोरेंजो ने विकसित की है, जिसे 
जल्दी ही सारी दुनिया पकड़ लेगी। जो अभी आप करवा रहे हैं, उससे वह 
बिल्कुल उल्टी है उसके हिसाब से, ओर मैं मानता हैँ कि वह द्वीक है, मेरे 
हिसाब से भी | हम जिसको शिक्षा कह रहे हैं वह शिक्षा नहीं है, निपट नासमभी 
है। लोरेजो ने जो स्कूल खोला है, उस स्कूल में बच्चों को बैठने के लिए 
आराम कु्सियाँ हैं। कुर्सियां नही, आराम कु्सियाँ, जैसी कि हवाई जहाज में 
होती है जिन पर वे आराम से लेट जाते हैं । डिफ्यूज कर दिया जाता है प्रकाश 
जैसे कि हवाई जहाज जब उड़ता है, तब कर दिया जाता हैं। और विश्ेष 
संगीत कमरे में बजता रहता है । भला कोई स्कूल रहा यह, मामला सब खराब 
ही गया न ? लेकिन वहाँ पूरे वक्त संगीत बजता रहता है। विद्यार्थियो से कहा 
जाता है कि आँख चाहे आधी बन्द कर लो चाहे पूरी बन्द कर लो, और सगीत 
पर ध्यान दो--केवल सगीत पर । शिक्षक पढ़ा रहा है उस पर ध्यान मत दो, 
डोंट गिव एनी अटेंशन ऐट दी टीचर। शिक्षक पर भूल कर मत ध्यान देना, 
उसी से गड़बड़ हो जाती है। तुम तो संगीत सुनते रहना, तुम शिक्षक को 
सुनना ही मत । 


अब तो यह उल्टा हो गया । क्योकि शिक्षक बेचारा यही तो परेज्ञान है 
कि विद्यार्थी हमको सुन नहीं रहे, तो डंडा बजा रहा है पूरे वक्‍त कि हमें 
सुनो । छेकिन लड़के कट्टी बाहर देख रहे हैं। कहीं पक्षियों को सुन रहे हैं, कहीं 
कुछ और कर रहे हैं और शिक्षक कह रहा है कि हमें सुनो । वह जो तीन हजार 
साल का शिक्षक और विद्यार्थी का झ्गडा है, वह अपनी चरम सीमा पर पहुँच 
प्या है कि हमें सुनो | और लोरेजो कहता है कि जब कोई व्यक्ति सचेतन रूप 
से सुनता है, तो उसका ऊपरी मन सुनता है। इसीलिए वह कहता है कि ऊपरी 
मन को तो लगा दो संगीत सुनने में तब भीतरी मन का द्वार सुनता रहेगा । 


महावीर - वाणी प्प्श्‌ 


और इस तरह दो सार का कोर्स वह बीस दिन में पूरा कर देता है किसी 
भी भाषा का कोर्स । 

बात क्या है ? बात कुल इतनी ही है कि नीचे गहरे में हमारी बड़ी क्षम- 
ताएँ छिपी हैं । आप अपने घर से यहाँ तक आये हैं। अगर आप पैदल चलकर 
आये हों, तो क्‍या आप बता सकते हैं कि रास्ते पर कितनी बिल्डिगें और 
खम्भे पड़े ? आप कहेंगे मैं कोई पायल हूँ ? मैं उनकी कोई ग्रिनती नहीं करता । 
लेकिन आपको बेहोश करके पूछा जाये, तो आप संख्या बता सकते हैं, बिल्कुल 
ठीक सख्या बता सकते हैं । भाप जब चले जा रहे थे इधर, तो आपका ऊपरी 
मन तो इधर आने में छूगा था। हारने बज रहा था, उसमें छगा था, कोई 
टकरा न जाये उसमें छूगा था। लेकिन आपके नीचे का मन सब कुछ रिकाडे 
कर रहा था | और रास्ते पर पडे हुए लैम्प पोस्ट भी, लोग निकले वे भी, 
हार्ने बजा वहू भी, कार का नम्बर दिखलायी पड़ा वह भी। वह सब नोट 
करता रहा । वही सब आपको याद हो गया। आपके चेतन को कोई पता 
नही । कहना चाहिए कि आपको कोई पता नहीं। वह जो पानी के ऊपर 
निकला हुआ द्वीप, “आइलंड' है, उसको कुछ पता नहीं है, लेकिन नीचे जो 
जुडी हुई भूमि का विस्तार है, उसे सब पता है। 


(१९) महावीर फो खुनने की कीमत 


महावीर बोले नहीं, चुपचाप बँठे । और यही कारण है कि महद्दावीर का 
पर्में बहुत व्यापक नही हो पाया । बहुत लोगों तक नहीं पहुँच पाया । क्योकि 
महावीर बोलते तो सबकी समझ मे आता। महावीर नही बोले, तो उनकी 
ही समझ में आया, जो उतने गहरे जाने को तेयार थे। इसलिए महावीर के 
आवक “चोजेन फ्यू' हैं। ज्ञो उस जगत्‌ में महावीर के वक्‍त श्रेष्ठतम लोग ये, 
वे ही महावीर को सून पाये। वे श्रेष्ठतम चाहे पौधों में हो, चाहे पशुओं में 
हो, चाहे आदमियों में । इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । मद्दावीर को सुनने के 
पहले बड़े प्रशिक्षण से गुजरना पड़ता था। ध्यान की प्रक्रियाओं से गुजरना 
पड़ता था, ताकि जब आप महावीर के सामने बंठें, तव आपका वाचाल मन, 
बह जो निरन्तर उपद्रव से ग्रस्त बीमार मन है, वह शान्त हो जाये | और 
आपकी जो गहन आत्मा है, वह महावीर के सामने आ जाये । संवाद द्वो सके 
उस आत्मा से । इसल्लिए महावीर की वाणी को पाँच सौ वर्ष तक फिर 
ईरेकार्ड नही किया गया। तब तक रिकार्ड नहीं किया गया, जब तक ऐसे लोग 
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मौजूद थे, जो महावीर के दारीर के गिर जाने के बाद भी महावीर के सन्देश 
लेने में समर्थ थे। जब ऐसे लोग भी समाप्त होने लगे, तब घबराहट फैली; 
और तब संग्रड्दीत करने की कोशिश की गयी। इसलिए जैनों का एक वर्गे--- 
दिगम्बर--महावीर की किसी भी वाणी को आर्थेटिक नहीं मानता । 


उसका मानना है कि चूंकि वह उन छोगों के द्वारा संग्रहीत की गयी है 
जो दुविधा मैं पड गये थे और जिन्हें शक पैदा हो गया था कि महावीर से 
अब संबंध जोड़ता संभव है या नही, इसलिए वह प्रामाणिक नहीं कही जा 
सकती । इसलिए दिगम्बर जैनों के पास महावीर का कोई शास्त्र नही है । 
हवेताम्बरों के पास भी जो शास्त्र हैं, वे भी पूर्ण नहीं हैं। क्योंकि जिन्होंने संग्रहीत 
किया, उन्होने कहा--हम थोडी सी बातें भर प्रामाणिक लिख सके हैं, बाकी 
ओर अग खो गये है। उनको जाननेवाले कोई भी नहीं हैं। इसलिए वह भी 
अधूरा है | 


लेकिन महावीर की पूरी वाणी को कभी भी पुनः पाया जा सकता है | 
उसके पाने का ढंग यह नहीं होगा कि महावीर के ऊपर जो किताबे लिखी रखी 
हैं, उनमे खोजा जाये । इसके पाने का यही होगा--वैसा ग्रुप, वैसा स्कूल, वैसे 
थोड़े से लोग जो चेतना को उस गहराई तक ले जा सकें, जहाँ से महावीर से आज 
भी संबंध जोड़ा जा सकता है। इसलिए महावीर ने कहा---केवलिपन्नत्तो धम्म, 
शास्त्र नही। वही घर उत्तम है, जो तुम केवली से संबंधित होकर जान सको # 
बीच में शास्त्र से संबंधित होकर नहीं । और केवली से कभी भी संबंधित हुआ 
जा सकता है । शास्त्र बाजार में मिल जाते है। केवली से संबंधित होना हो तो 
बड़ी गहरी कीमत चुकानी पडती है। स्वयं के भीतर बहुत कुछ रूपातरित 
करना पड़ता है। महावीर कहते थे, बिता कीमत चुकाये कुछ भी नही मिलता 
है। और जितनी बड़ी चीज पानी हो, उतनी बड़ी कीमत चुकानी पड़ती है। 


इसलिए जब वे बार-बार कहते हैं कि अरिहंत उत्तम हैं, सिद्ध उत्तम हैं, 
साधु उत्तम है, केवली प्रूपित धर्म उत्तम है, तब वे यह कह रहे हैं कि इतने 
उत्तम को पाने के लिए सब कुछ चुकाने की तैयारी रखना। क्योंकि इसका 
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मूल्य हैं, मृपत्त नहीं मिल सकेगा । हम सब मुफ्त लेने के आदी हैं। हम कुछ 
भी चुकाने को तैयार नहीं हैं। सड़ी-गली चीज को खरीदने के लिए हम सब 
कुछ चुकाने को तैयार हैं। धर्म मुफ्त मिलना चाहिए। असछ में इससे पता 
चलता है कि हम भूफ्त उसी चीज को लेने को तैयार होते हैं, जिसको हम 
लेने को आग्रहशीऊल नहीं हैं। जिसको हम कहते हैं कि मुफ्त देते है वो दे दें, 
वरना क्षमा करें । महावीर कहते हैं कि जो इतना उत्तम है, लोक में जो सर्वे- 
श्रेष्ठ है, उसे पाने के लिए सब कुछ खोना पड़ेगा, स्वयं को भी। और जब भी 
कोई स्वयं को खोने को तैयार होता है, तो केवली प्ररूपित धर्म से सीधा, डाइरेक्ट 
संयुक्त हो जाता है। वही धर्म जो जाननेवाले से सीधा मिलता हो, बिना 
मध्यस्थ के प्राप्त होता हो, वही श्रेष्ठ है । 


तीसरा प्रवचन 


यु षण व्या ख्यान-माला, बम्बई, दिनांक २० अगस्त, १६७१ 


शरण आये हैं हम तुम्हारी 


“अरिहंते सरणं  पवज्जामि। 
सिद्धे सरण.. पवज्जामि | 
साहू सरणं पवड्जामि। 
फेव लिपन्नत्तं धम्म॑ सरणं पवज्जामि |” 


अरिहंत की शरण स्वीकार करता हूँ । 
सिद्धों की शरण स्वीकार करता हूँ। 
साधुओं की शरण स्वीकार करता हूँ। 


केवलीप्रस्पपित भर्थात्‌ आत्मन्न-कथित धर्म की शरण स्वीकार 
करता हूँ । 


(१) में शरण में आता हैँ 


कृष्ण ने गीता में कहा---'सर्व धर्मान्‌ परित्यज्य, माम्‌ एकम्‌ शरणम्‌ ब्रज' 
छर्जन तू सब धर्मो' को छोड़कर एक मेरी हौ शरण में आ । कृष्ण जिस युग में 
बोल रहे थे, वह युग अत्यन्त सरल, मृदुल श्रद्धा का युग था । किसी के मन में 
ऐसा नही हुआ कि कृष्ण कैसे अहंकार की बात कह रहे हैं, कि तू सब छोड़कर 
मेरी शरण में आ। अगर कोई घोषणा अहकारग्रस्त मातूम हो सकती है, तो 
इससे ज्यादा अहंकार्ग्रस्त घोषणा दूसरी मालूम नहीं होगी । अजू न से यह 
कहना कि छोड़ दे सब, आ मेरी शरण में । लेकिव वह युग अस्यन्त श्रद्धा का 
यूग रहा है, जब कृष्ण बेझिकक सरलता से ऐसी बात कह सके और अजूु न से 
सवाल भी नहीं उठाया कि क्या कहते हैं आप ? कापकी दारण में, और मैं 
आऊं ? आप अहंकार से भरे हुए मालूम पड़ते हैं। छेकिन बुद्ध और महावीर 
तक आदसी की घित्त-दशा में बहुत फर्क है। इसलिए जहाँ हिन्दू चिन्तन 
'मामेकम्‌ दरणम्‌ क्नज' पर केन्द्र मानकर खड़ा हे, वहाँ बुद्ध और महावीर को 
अपती दृष्टि में आमूल परिवर्तन करना पड़ा। महावीर ने नही कहा कि तुम सब 
छोड़कर मेरी धशररा में था जाओ, न बुद्ध ने कहा । दूसरे छोर से पकड़ना पड़ा 
सूत्र को। जो बुद्ध का सूत्र है, वह साधक की तरफ से है; जो महावीर का 
सुत्र है वह भी साधक की तरफ से है। सिद्ध की तरफ से नहीं। अभरिहंत की 
शरण स्वीकार करता हूँ, सिद्ध की दारण स्वीकार करता हूँ, केवलीप्ररूपित 
घ्म को स्वीकार करता हं---यह दूसरा छोर है शरणागत का। दो ही छोर 
हो सकते हैं । या तो सिद्ध कहै कि भेरी शरण में आओ, या साधक कहे कि 
मैं भ्ापकी शरण में जाता हूँ। 
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(२) शरण में जाने से पहले 


हिन्दू और जैन विचार में मोलिक भेद यही है। हिल्दू विचार में सिद्ध कह 
रहा है आ जाओ मेरी शरण में--जैन विचार में साधक कहता है कि मैं 
आपकी धरण में आता हैँ । इससे बहुत बातों का पता चलता है। पहली तो 
इसी बात का पता चलता है कि कृष्ण जब बोल रहे थे, तब बहुत श्रद्धा का 
युग था। और जब महावीर बोल रहे हैं, तब बड़े तर्क का युग है। महावीर 
कहें, मेरी शरण में आ जाओ, तो तत्काल लोगों को लगेगा कि बड़े अहंकार 
की यात है । 

दूसरे छोर से बात शुरू करनी पड़ेगी । बुद्ध की परंपरा में भी सूत्र है-- 
बुद्धमू शरणम्‌ गच्छामि, संघम्‌ शरराम्‌ गच्छामि, घम्मम्‌ शरणम्‌ गच्छामि। 
धर्म की शरण में जाता हूँ, बुद्ध की शरण में जाता हूँ, संघ की शरण में जाता 
हूँ । छेकिन महाबीर और बुद्ध के यूत्र में भी थोड़ा फर्क है, बह ख्याल में ले 
लेना जरूरी है। ऊपर की ओर से देखने पर दोनो एक से मालूम पड़ते हैं । 
गर्छामि हो या पवज्जामि हो, शरण में जाता हूँ या स्वीकार करता हूँ, एक से 
ही मालूम पड़ते हैं, पर यह भेद है। जब कोई कहता है--बुद्धम शरणम्‌ 
गच्छामि, बुद्ध की शरण जाता हूँ तो यह शरण में जाने की शुरुआत है, पहुला 
कदम है ओर जब कोई कहता है कि अरिहते शररणाम्‌ पवज्ञाभि' तब यह 
शरण जाने की अन्तिम स्थिति है। शरण स्वीकार करता हूँ। अब इसके आगे 
और कोई गति नही हैं। जब कोई कहता है कि शरण में आता हूँ, तो वह पहला 
कदम उठता है। और जब कोई कहता हैं शरण स्वीकार करता हूँ, तो बह 
अन्तिम कदम उठाता है। जब कोई कहता है शरण में आता हूँ, तो बीच से 
लोट भी सकता है। यह भी हो सकता है, यात्रा का प्रारम्भ है, यात्रा पूरी न 
हो, यात्रा के बीच में व्यवधान हो जाये। यात्रा के मध्य में ही कोई तक 
समझाये और बाबस लोटा दे। क्योंकि तक॑ शरण में जाने का विताल्त विरोधी 
है। बुद्धि शरण में जाने के नितांत विरोध में है; बुद्धि कहती हैं, तुम और 
किसी की शरण ? बुद्धि कहती है सबको अपनी शरण ले हा । किसी की 
शरण में भा जाओ तो अहंकार को पीड़ा होती है । 


(३) प्याइंट आफ नो रिटर्न 


महावीर का सूत्र है अरिहंत की शरण स्वीकार करता हैँ । इससे छौटना 
नही हो सकता । यह प्वाइंट आफ नो रिटर्न है। इसके पीछे लौटवे का उपाय 
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नहीं है। यह ठोटल है। यह समग्र छुलाँग है। शरण में जाता हूँ कहें, तो 
अभी काल का व्यवधान होगा । अभी समय लगेगा शरण तक पहुँचते-पहुँचते । 
अभी बीच में समय व्यतीत होगा । आज जो कहता है शरण में जाता हें, हो 
सकता है वह कितने जन्मों के बाद शरण में पहुँच सके । अपनी-अपनी गति 
पर निर्मर होगा और अपनी-अपनी सति पर निर्भर होगा। लेकिन पहुँच 
जाने के सूत्र की खूबी यही है कि वह सडेन जम्प है। इसमें बीच में फिर 
समय का व्यवधान नहीं है। स्वीकार करता हूँ याती जिसने शरण स्वीकार 
की, उसने स्वयं को तत्काल' अस्वीकार किया। ये दोनों बातें एक साथ नहीं 
हो सकतीं । अगर आप अपने को स्वीकार करते हैं, तो शरण को स्वीकार 
नहीं कर सकेगे । अगर आप शरण को स्वीकार नहीं करते हैं, तो आप अपने को 
स्वीकार कर सकते हैं, करना ही होगा । ये एक ही सिक्‍तके के दो पहलू हैं । 


शरण की स्वीकृति अहकार की हत्या है। धर्म का जो भी विकास है 
चेतना में, वह अहंकार के विसर्जन से शुरू होता हैं। जब युग होते है श्रद्धा 
के, तो सिद्ध कहते है कि मेरी शरण में आ जा, और जब युग होते है अश्रद्धा 
के, तो फिर साधक को ही कहना पड़ता है कि मैं आपकी शरण स्वीकार 
करता हूं । महावीर बिल्कुल चुप हैं। वे यह भी नहीं कहते कि तुममें जो मेरी 
शरण आये है, मैं उन्हे अगीकार करता हूँ। वे यह भी नहीं कहते, क्‍योंकि 
खतरा तक के यूग़ में यह है कि अगर महावीर ने इतना भी कहा, सिर भी 
हिला दिया कि हां स्वीकार करता हूँ, तो भी दूसरे का अहंकार फिर खड़ा 
हो जाता है कि यह तो अहंकार हो गया। महावीर चुप ही रह जाते हैं । 
एकतरफा है, साधक की तरफ से । 

निश्चित ही बड़ी कठिनाई होगी । इसलिए जितना आसान कृष्ण के युग 
से सत्य को उपलब्ध कर लेना है, उतना आसान महावीर के युग में नहीं रह 
जाता और हमारे यूग में तो अत्यधिक कठिनाई खड़ी हो जाती है। न सिद्ध 
कह सकता है कि मेरी शरण में आ,(न साधक कह सकता हैं कि मैं आपकी 
शरण आता हूँ। महाबीर चुप रह गये। आज अगर साधक किसी सिद्ध 
की शरण में जाये और सिद्ध मौन रहे, इन्कार नहीं करे कि नहीं किसी की 
शरण में जाने की जरूरत नहीं, तो साधक समझेगा अच्छा है। मौन सम्मति 
का लक्षण हैं। इस पर आप शरण स्वीकार करते हैं । 


आज महावीर अगर चुप भी बैठ जायें और आप जाकर कहें कि अरिहृंत 
की शरण आता हें और महावीर चुप रहें, तो आप घर लौट कर सोचेंगे 


॥५ 
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कि यह आदमी चुप रह गया। इसका मतलब रास्ता देखता था किये 
शरण आऊँ, प्रतीक्षा करता था। मौन तो सम्भति का लक्षण है। मतलब कि 
यह भादमी तो अहंकारी है। तब फिर अरिहंत कैसे होगा ? नहीं, उन्हें एक 
कदम और नीचे उतरना पड़ेगा। महावीर को कहना पड़ेगा कि नहीं तुस 
किसी की शरण मत जाओ। जब महावीर जोर देकर इन्कार करें कि नहीं, 
शरण में जाने की जरूरत नहीं, तो ही वह साधक समझेणा कि अहंकारी नहीं 
हैं। लेकिन उसे पता नही कि इस अस्वीकार में साधक के सब द्वार बन्द हो 
जाते हैं। 

कृष्ण कहते है सब धर्म छोड़कर मेरी शरण में आ जाओ | हमारा युग 
आध्यात्मिक दृष्टि से किसी को सहयोग पहुंचाने की दृष्टि से बड़ी कठिनाई का 
थुग है। बुलाकर सहयोग देना तो कठिन है, जैसे कृष्ण देते है। और आये हुए 
को तो सहयोग देना और भी कठिन है, जैसे महावीर देते हैं। और 
कुछ आश्चर्य न होगा कि और थोड़े दिनों बाद सिद्ध को कहना पड़े साधक 
से, कि आपकी शरण मे आता हूँ, स्वीकार करो । शायद :तभी साधक माने कि 
ठीक है, यह भादमी ठीक है। यह आध्यात्मिक स्वीकृति है। शरण का उतना 
मूल्य क्या है! इसे हम दो तीन दिशाओं से समझने की कोशिश कर । 


(४) कभी आपने सोचा कि आप लेटते क्‍यों हैं ? 


पहले तो दरीर को ही समझने की कोशिश करे। मैं बल्गेरियन डाक्टर 
लोज़ानोब के इन्स्टीट्यूट आफ स्जेस्टोलाजी की बात कर चुका हूँ । लोजानोव 
ने शिक्षा पर अनूठे प्रयोग किये हैं। उससे जब पिछले एक अन्तर्शष्ट्रीय 
सम्मेलन में पूछा गया कि तुम्हे इस अद्भुत कान्तिकारी शिक्षा के आयाम का 
कैसे स्मरण आया, किस दिल्षा से तुम्हें संकेत मिला ? तो लोजानोव ने कहा 
कि मैं योग के, भारतीय योग के शवासन का प्रयोग करता था। उसी से मुझे 
यह हृष्टि मिली । 


शवासन की खूबी क्या है ? शवासन का अर्थ है पूर्ण समर्पित शरीर 
की दशा, जब आदसी ने झरीर को बिल्कुल छोड़ दिया हो। जब भाप 
शरीर को पूरा 'रिलेक्स' की स्थिति में छोड़ देते हैं। शौर छरीर को अगर 
पूरा रिलेबस्ड छोडना हो, तो जमीन पर जो भारतीयों की पुरानी पद्धति है 
साध्टाग प्रणाभ की, उस स्थिति में पड़कर ही छोड़ा जा सकता है। वह शरणा- 
गति की स्थिति है शरीर के लिए । अगर आप भूमि पर सीधा पड़ जायें सब 
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हाथ पैर दीले छोड़कर सारे अंग भूमि को छूने लगें तो यह सिर्फ़ स्स्कार की 
एक विधि नहीं है, वह बहुत ही अद्भुत वैज्ञानिक सत्यों से भरा हुआ प्रयोग 
है। लोजानोव कहता है कि रात निद्रा में हमें विश्वाम और शक्तित मिलती है, 
उसका मूल कारण हमारा पृथ्वी के साथ समतुल लेट जाता हैं। जोजानोव 
कहता है कि जब हम समतुल पृथ्वी के साथ समानान्तर लेट जाते हैं तो जगतू की 
शक्ति हममें सहज ही प्रवेश कर जाती है। जब हम खड़े होते हैं ती शरीर 
ही खड़ा नही होता, भीतर अहंकार भी इसके साथ खड़ा हो जाता है। जब 
हम लेट जाते हैं तो शरीर ही नहीं लेटता है, उसके साथ अहंकार भी छेट 
जाता है। हमारे डिफेन्स के तत्व गिर जाते हैं, हमारी जो सुरक्षा के आपोजन 
हैं जिनसे हम जगत्‌ को रेसिस्ट करते हैं वे गिर जाते हैं । 


चेक यूनिवर्सिटी प्राग भीं एक व्यक्ति अनूठे प्रयोगों पर पिछले दस वर्षों से 
अनुसंधान कर रहा है। वह व्यक्षित है राबटे पावलिटा। थके हुए आदमी की 
पुन: शक्ति देने के उसने अनूठे प्रयोग किये हैं। आप बिल्कुल घके टूठे पड़े हैं । वह 
आपको स्वस्थ गाय के नीचे लिटा देता है जमीन पर । पाँच मित्तट वह आपसे 
कहता है, सब छोड़कर पड़े रहो और भाव करो कि स्वस्थ गाय से आपके कपर 
शक्ति गिर रही है। पाँच मिनट में यत्र बताना शुरू कर देते हैं कि उस 
आदमी की थकान समाप्त हो गयी । वह ताजा होकर गाय के नीचे से बाहर 
भा गया । पावलिटा से बार-बार पूछा गया कि अगर हम गाय नीचे बैठे तो ? 
पावलिटा ने कहा कि जो काम लेटकर क्षणभर में होगा, वह बैठकर घंटों में 
भी नहीं हो सकता । पावलिटा कहता है, जैसे ही आप लेटते हैं, आपका जो 
रेसिस्टेन्स है आपके चारों ओर, आपने अपने व्यक्तित्व के आस-पास जो 
सुरक्षा की दीवाल खड़ी कर रखी है, वह गिर जाती है। वैज्ञानिक कहते हैं कि 
प्रनुष्य की बुद्धि विकसित हुई उसके खड़े होने से। यह सच है । सभी पशु 
पुथ्वी के समानान्तर जीते हैं। आदमी पैर पर वर्टिकल खड़ा हो गया, जब कि 
सभी पशु पृथ्वी की दूरी से समानान्तर होते हैं। वैज्ञानिक कहते हैं कि आदमी 
का पैर पर खड़ा हो जाना ही उसकी तथाकथित बृद्धि का विकास है। छेकिन 
साथ ही बुद्धि तो जरूर विकसित हो गयी। पर जीवन के अन्तर॒तम से 
कॉसमिक जागतिक शक्तियों से उसके सब गहरे सम्बन्ध शिथित्र और क्षीण हो 
गये। उसे वापिस लेटकर वह संबंध पुत्र: स्थापित करना पड़ा । इसलिए अगर 
मंदिरों में मूर्तियों के सामने, गिरिजाघरों में, मस्जिदों में लोग झुककर जमीन 
पर लेट जा रहे हैं तो उसका वैज्ञानिक कारण है। झुककर, लेटकर ही डिफेन्स 
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टूट जाते हैं। इसलिए फ्रायड ने पहली बार जब मनःचिकित्सा शुरू की तो 
उसने अनुभव किया कि अगर बीमार को बैठाकर बात की जाये, तो बीमार 
अपने 'डिफेन्स मेजर' नहीं छोड़ता। इसलिए फ्रायड ने ऐसे कोच विकसित 
किये, जहाँ मरीज को लिटा दिया जाता है और वह डिफेन्सलेस हो जाता है। 
फिर फ्रायड ने अनुभव किया कि अगर उसके सामने बैठा जाये तो लेटकर भी 
बह थोड़ा अकड़ा रहता है। तो एक पर्दा डालकर फ्रायड पदें के पीछे बैठ 
शया । कोई मौजूद नहीं रहा । मरीज लेटा हुआ है। वह पाँच-सात मिनट में 
अपने डिफेन्स छोड देता है। वह ऐसी बाते बोलने लगता है, जो बैठकर वह 
कभी नहीं बोल सकता था। वह अपने ऐसे अपराध स्वीकार कर लेता हैं जो 
खड़े होकर उसने कभी भी स्वीकार नही किये होते । 


अभी अमरीका के कुछ वैज्ञानिक फ्रायड की खोज के खिलाफ आंदोलन 
चला रहे हैं। वे यह आन्दोलन चला रहे हैं कि यह आदमी को बहुत असहाय 
अवस्था में डालने की तरकीब है। उनका कहना ठीक है। आदमी असहाय 
अवस्था में पड़ जाता है। लेटकर असहाय इसलिए हो जाता है किउसने 
अपनी तरफ सुरक्षा का जी इन्तजाम किया था, वह गिर जाता है । शरणागति 
को हमने बहुत मूल्य दिया है। अगर परमात्मा की तरफ, अरिहत की तरफ, 
सिद्ध की तरफ, भगवान्‌ की तरफ़ शरणागति हो, तो बह सदा पदें के पीछे हो 
है एक अर्थ में । अगर महावीर मौजूद भी हों, तो महावीर की चेतना पर्दे 
के पीछे होती है। और कोई जब समपंण कर देता है तो वह अपने को सब 
भाँति छोड देता है, ऐसे जैसे कोई नदी की धार में अपने को छोड दे और 
धार बहाने लगे; तैरे नहीं, बहने लगे । तो शरणागति बहाव है, फ्लोटिग है । 
और जैसे ही कोई बहता है, वैसे ही चित्त के सब तन।ब छुट जाते है। 


(५) अविष्य में दुनिया के अस्पतालों का आकार क्या हागा ? 


एक फ्रेच खोजी इजिप्ट के पिरामिडो में दस वर्षों तक खोज करता रहा 
है। उस्त आदमी का नाम है बीविस। वह एक वैज्ञानिक और इजीनियर है । 
वह यह देखकर बहुत हैरान हुआ कि कभी-कभी पिरामिड में भूल से कोई 
चूहा या बिल्ली घुस जाती है, तो फिर निकल' नही पाती हैं। भटक जाती 
है और भर जाती है। पर पिरामिड के भीतर जब भी कोई प्राणी मर जाता 
है, तो सड॒ता नहीं है। और सड़ता नहीं, इसलिए दुर्गेन्ध नहीं आती । बह 
ममीफाइड हो जाता है, सूख जाता है, सडता नहीं है । यह हैरानी की घटना 
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है और बहुत अदभुत हैं। पिरामिड के भीतर इसके होने का कोई कारण नहीं । 
ओर ऐसे पिरामिड के भीतर, जो कि समुद्र के किनारे है, जहाँ कि ह्यूमीडिटी 
काफी है, जहाँ कि कोई भी चीज सडना ही चाहिए, उस पिरामिड के भीतर 
भी कोई मर जाये तो सड़ता नही । मास ले जाकर रख दिया जाये तो सूख 
जाता है, दुर्गन्ध नही देता । मछली डाल दी जाये तो सुख जाती हैं, सड़ती 
नहीं । 

बहुत चकित हो गया बह । इसका तो कोई कारण नहीं दिखायी पड़ता 
है । बहुत खोजबीन की । आखिर यह छूयाल में आना शुरू हुआ कि शायद 
पिरामिड का जो 'शेप' है, वही कुछ कर रहा है। लेकिन भरा आकार कुछ 
कर सकता है ? तो उसने उस छोटा-सा पिशमिड का माडरू बनाया। छोटा- 
सा तीन-चार फीट का बेस लेकर, और उसमें एक मरी हुई बिल्ली रख दी । 
वह चकित हुआ, वह ममीफाइड हो गयी, बह सड़ी नहीं। तब तो एक बहुत 
नये विज्ञान का जन्म हुआ और वह नया विज्ञान कहता है--ज्यामिति की जो 
आाक्ृतियाँ हैं, उनका ऊर्जाओ से बहुत सम्बन्ध है। और अब बोविस की सलाह 
पर यह कोशिश की जा रही है कि सारी दुनिया के अस्पतार पिरामिड की 
शक्ल में बनाये जाये । उनमे मरीज जल्दी स्वस्थ होगा | 


(६) सरदर्द हे तो जोकर फी टोपी लगाइए 


आपने सर्कस के जोकर को, जो टोपी लगाये देखी है, वह 'फुल्स कंप' 
कहलाती है । और अभी बोविस ने प्रयोग किया है फुल्स कप के ऊपर । उसका 
कहना है कि जिन लोगो को भी सिर दर्द होता है, वे पिरासिड के आकार की 
टोपी लगाये, तत्क्षण उनका सिरदद दूर हो सकता है। जिनको भी मानसिक 
विकार है, वे पिरामिड के आकार की टोपी लगायें उनके मानसिक विकार दूर 
हो सकते हैं। अनेक चिकित्सालयों में जहाँ मानसिक चिकित्सा की जाती है, 
बोविस की टोपी का प्रयोग किया जा रहा है और प्रमाणित हुआ है कि वह 
ठीक कहता है । 

क्या टोपी के भीतर का आकार इतना भेद ला सकता है ? ओर अगर 
बाह्य आकृतियाँ इतना भेद ला सकती हैं, तो आन्तरिक आक्ृतियों से कितना 
अन्तर पड़ सकेगा, वह मैं आपसे कहना चाहता हूँ। शरणागति आन्तरिक 
आक्ृति को बदलने की चेष्टा है, इनर, ज्योमेट्रिकल चेष्ठा। जब आप खड़े होते 
हैं तो आपके भीतर की चित्त-आभाकृति और होती है और जब आप पृथ्वी पर 
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शरण में लेट जाते हैं तो आपके भीतर की चित्त-आकृति और होगी । चित्त में 
भी ज्योमेट्रिकल फियस होते हैं। चित्त की विज्ेष आकृतियाँ हैं। आपके खड़े 
होने का ख्याल जमीत से नब्बे अंश का कोण बनाता है और जब आप जमीन 
पर लेट जाते हैं, तो आप जमीन से कोई कोण नहीं बनाते; परेलल, समाना- 
न्तर हो जाते हैं। अगर कोई परिपूर्ण भाव से कह सके कि मैं अरिहंत की 
शरण आता है, सिद्ध की दरण आता हूँ, धर्म की शरण आता हूँ, तो यह 
भाव उसकी आन्तरिक आकृति को बदल देता है और आन्तरिक आक्ृति बदलते 
ही आपके जीवन में रूपान्तरण शुरू होता है। आपके अन्तर में आपकी चेतना 
भी रूप लेती है। आप जिस तरह का भाव करते हैं, चेतना उसी तरह का रूप 
लेती है। 


(७) शुन्य में टेंगा हुआ एक आधुनिक जिशकु 


चार साल पहले पश्चिचम के सारे धैज्ञानिक एक घटता से जितना धक्का 
खाये, उतना शायद पिछले २०० वर्षों में किसी घटना से नही खाये । विनित्री 
दोजनोब नाम का एक चेक किसान जमीन से चार फुट ऊपर उठ जाता है और 
दस मिनट तक जमीन से चार फुट ऊपर गुरुत्वाकर्षण के पार रुका रह जाता 
है। सैकड़ों वैशानिकों के समक्ष अनेकों बार यह प्रयोग विनित्री कर चुका है । 
सब तरह की जाँच-पडताल कर ली गयी है कि कोई घोखा तो नही है, कोई 
तरकीब तो नहीं है । 

बविनित्री से पूछा जाता है कि तेरे इस उठने का राज़ क्‍या है, तो वह दो 
बातें करता है। वहू कहता है एक राज तो मेरा समर्पण भाव है। मैं परमात्मा 
से कहता हूँ कि मैं तेरे हाथ में अपने को सौंपता हूं, तेरी शरण आता हूँ। मैं 
अपनी ताकत से ऊपर नहीं उठता उसकी ताकत से ऊपर उठता हूँ । जब तक 
मैं रहता हूँ, तब तक मैं ऊपर नहीं उठ पाता । 

दो तीन बार उसके प्रयोग असफल भी गये । पसीना-पसीना हो गया । 
सोचिए, सैकड़ों छोग दूर से देखने आये हैं, बहुत दूर-दूर से और बहू ऊपर 
नहीं उठ पा रहा है। आखिर में उसने कहा कि क्षमा करें। लोगों ने कहा कि 
क्यों ऊपर नहीं उठ था रहे ? 

उसने कहा--इसलिए कि मैं अपने को भूल नहीं पा रहा हेँ। और जब 
तक मुझे अपना जरा-सा ख्यारू भी बना रहे, तब तक पग्रेविटेशन काम करता 
है, तब तक जमीन मुझे नीचे खींचे रहती है। जब मैं अपने को भूछ जाता हूँ, 
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मुझे याद ही नहीं रहता कि मैं हे, ऐसा ही याद रह जाता है कि परमात्मा है 
सो तत्काल मैं ऊपर उठ जाता हूँ। 


शधरणांगति का अर्थ ही समर्पण है। विनित्री जो कह रहा है, क्‍या 
परभात्मा पर छोड़ देने पर जीवन के साधारण नियम भी अपना काम करना 
छोड़ देते हैं ? जमीन अपनी कशिस छोड़ देती है ? अगर जमीन अपनी कशिस 
छोड़ देती है तो बया आइचर्य होगा कि जो व्यक्ति अरिहुंत की शरण जाये तो 
सेक्‍स की कक्षिस उसके भीतर से छूट जाये, जीवन का सामान्य नियम छूट जामे, 
शरीर की जो मांग है, वह छूट जाये । क्या यह हो सकता है कि शरीर भोजन 
सांगना बन्द कर दे ? क्या यह हो सकता है कि शरीर बिना भोजन के वर्षों रह 
जाये ? क्यों नहीं, अगर जमीन कशिस छोड़ सकती है, अगर प्रकृति का एक 
नियम टूट सकता है, तो सब नियम टूट सकते हैं । 


विनित्री फिर दूसरी बात यह कहता है कि जब मैं ऊपर उठ जाता हैं, 
तब ऊपर उठ जाने के बाद जब तक मैं नोचे न आ जाऊँ, मेरे शरीर को जो 
आक्ृति होती है उसमें मैं जरा भी फर्क नहीं कर सकता। अगर मेरा हाथ 
घुटने पर रखा है, तो मैं उसे हिला नहीं सकता, उठा नहीं सकता । मेरा सिर 
जैसे है, फिर उसको मैं आड़ा-तिरछा नही कर सकता ) मेरा शरीर उस आकृति 
मे बिल्कुल बंध जाता है। और न केवल मेरा शरीर, बल्कि उसके भीतर 
चेतना भी उसी आकृति भे बंध जाती है । 


हि 


आपको ख्याल में नहीं होगा ( क्योंकि हमारे पास ख्याल जैसी चीज 
हो नहीं बची है) आपके विचार में भी नहीं भाया होगा कि सिद्धासन 
पिरामिड का ही आक्ृति पैदा करना है शरीर में। बुढ की, महावीर 
की सारी मूर्तियाँ जिस आसन में हैं, वह पिरामिडिकल है। जमीत पर 
दोनों पैर की बेस बड़ी हो जाती है और ऊपर सब छोटा होता जाता 
है। सिर पर शिक्षर हो जाता है। एक टद्राएंगल बन जाता है। उस अवस्था 
में ऐसे आसन को सिद्धासन कहा है। क्‍यों ? क्योंकि उस आसन में सरलता से 
प्रकृति के नियम अपना काम छोड़ देते हैं और प्रकृति के ऊपर जो परमात्मा 
के गहन सूक्ष्म तियम हैं, वे काम करना शुरू कर देते हैं। वहु आकृति महत्व- 
थूर्ण है। विनिन्री कहता है कि जमीन से उठ जाने के बाद फिर मैं आकृति 
जहीं बदल सकता । कोई उपाय नही, मेरा कोई वश नहीं रह जाता है । जमीन 
धर लौटकर ही आकृति बदल सकता हूं । 
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शरणागति की अपनी आकृति है, अहंकार की अपनी आक्ति हैं। बहुंकार 
को आप जमीन पर छेटा हुआ सोच सकते हैं ? “कंसीव” भी नहीं कर सकते + 
अहंकार को सदा खडा हुआ ही सोच सकते हैं। बेढा हुआ अहंकार, सोया 
हुआ अहंकार कोई अर्थ तहीं रखता । अहंकार सदा खड़ा हुआ होता है । शरण 
के भाव को भाप खड़ा हुआ सोच सकते है ? शरण का भाव लेट जाने का 
भाव है, किसी विराटतर शक्ति के समक्ष अपने को छोड़ देने का भाव है । मैं 
नहीं तू--यह भावना इसमें गहरी है । 


मैंते आपसे कहा है कि प्रकृति के नियम काम्र करना छोड़ देते हैं, अगर 
हम परमात्मा के नियम में अपने को समाविष्ट करने में समर्थ हो जायें । इस 
सम्बन्ध में कुछ बाते कहनी जरूरी है। महावीर के सम्बन्ध में कहा जाता हैं--- 
२५०० साल में महावीर के पीछे चलनेवाला कोई भी व्यक्तित नहीं समका 
पाण कि इसका राज़ क्या है कि महावीर ने १२ वर्षों में केवल ३६५ दिन 
भोजन किया । इसका अर्थ हुआ कि ११ बर्ष भोजन नहीं किया। कभी तीन 
महीने के बाद एक दिन किया, कभी महीने बाद एक दिन किया। बारह वर्ष 
के लम्बे समय मे सब मिलाकर ३६५ दिन, कुल एक वर्थ भोजन किया । अनुपात 
अगर ले तो बारह दिन में एक दिन भोजना किया और ११ दिन भूखे रहे। लेकिन 
महावीर से ज्यादा स्वस्थ शरीर खोजना मुद्दिकल है, उतना शक्तिशाली शरीर 
खोजना मुश्किल है। बुद्ध या क्राइस्ट या कृष्ण या राम मे से शारीरिक स्वास्थ्य 
की दृष्टि से महावीर के सामने कोई भी नहीं टिकता है। बहुत हैरानो की बात 
है के (२ साल में यह आदमी कुल २६५ दिन भोजन करता है। इसके 
शरीर को तो गिर जाना चाहिए कभी का । लेकिन क्‍या हुआ है कि शरीर 
गिरता नहीं ? 


मैंने अभी नाम लिया राब्ट पावलिता का। उसकी प्रयोगशाला में बहुत 
अनूठे प्रयोग किये जा रहे है। उनमें एक प्रयोग सम्मोहन के द्वारा भोजन हो 
जाने का भी है। जो व्यक्ति इस प्रयोगशाला में काम कर रहा हैं, उसने 
चकित कर दिया है। पावलिता की प्रयोगशाला मे कुछ लोगों को दस-दस 
साल तक सम्मोहित किया गया है । बह दस साल तक सम्मोहन में रहेगी, उठेगी, 
घेठेगी, काम करेगी, खायेगी, पियेगी; लेकिन उसका सम्मोहन नहीं तोड़ा 
जायेगा । वह गहरी सम्मोहन की अवस्था बनी रहेगी। झौर कुछ लोगों मे 
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तो अपना पूरा जीवन सम्मोहन के लिए दे दिया है। जो पूरे जीवन के लिए 
सम्मोहित किये गये हैं, उतका सम्मोहन जीवन भर नहीं तोड़ा जायेगा । उनमें 
एक व्यक्ति है बरफिलाव । उसको तीन' सप्ताह के लिए पिछले वर्ष सम्मोहित 
किया गया। भर तीन सप्ताह पूरे समय उसे बेहोश सम्मोहित रखा गया। 
ओर उसे तीन सप्ताह में बार-बार सम्मोहन में झूठा भोजन दिया गया। जैसे 
उससे बेहोशी में कहा गया कि तुझे एक बगीचे में ले जाया जा रहा है, देख कितने 
सुगंधित फूल धौर कितने फल लगे हैं, सुगन्ध आ रही है ? उस व्यक्ति ने जोर 
से इवास खीची और कहा, अद्भुत सुगन्ध है। प्रतीत होता है सेव पक गये 
है । पावलछिता ने उन झूठे, काल्पनिक, फ्रेन्टेसी के बगीचों से फल तोड़े । उस 
आदमी को दिये और कहा कि लो बहुत स्वादिष्ट हैं। उस आदमी ने शून्य 
में शून्य से लिये गये शुन्य सेवों को खाया। कुछ था नहीं वहाँ, लेकिन स्वाद 
लिया, आनन्दित हुआ । १५ दिन तक उसे इसी तरह का भोजन दिया गया । 
असली पानी भी नही । झूठा पानी कहें, झूठा भोजन कहे । दस डाक्टर उसका 
अध्ययन करते थे। उन्होंने बताया कि रोज उसका शरीर और भी स्वस्थ होता 
चला गया | उसको जो शारीरिक तकलीफ थी, वह पाँच दिन के बाद विलीत 
हो गयी । उसका शरीर अपने मैक्जिमम स्वास्थ्य की हालत में भा गया । 
सातवे दिन के बाद शरीर की सामान्य क्रियाएं बन्द हो गयी। पेशाब या 
पाखाना, मलू-मृत्र विसजंत सब विदा हो गया । क्योंकि उसके शरीर में से कुछ 
जाने को ही नहीं रह गया । तीन सप्ताह के बाद जो सबसे बड़े चमत्कार की 
बात थी, वह यह थी कि वह परिपूर्ण स्वस्थ होकर, अपनी बहोशी के बाहर 
आया । 


आप कल्पना भी नहीं कर सकते हैं कि उसका वजन बढ गया था। यह 
असंभव है। जो वैज्ञानिक वहां अध्ययत कर रहा था डा० रेजलिव, उसने कहा 
कि दिस इज साइन्टिफिकली इम्पासिबल। लेकिन इम्पासिबल हो या न हो, 
असंभव हो या न हो, फिर भी यह हुआ है। में मौजूद था। और दस रात और 
दस दिन पूरे वक्त पहरा था कि उस आदमी को कुछ खिला न दिया जाये, किसी 
तरकीब से उसको इजेक्शन न लगा दिया जाये, कोई दवा न डाल दी जाये । 
कुछ भी उसके शरीर में नहीं डाला गया और बजन भी बढ़ गया । रेजलिव उस 
पर साल भर से काम कर रहा हैं। उसका कहना है कि मानना पड़ेगा कि 
देयर इज समर्थिग लाइक ऐन अननोन एक्स-फोर्स । कोई है एक शक्ति अज्ञात, 
'एक्स' ताम की, जो हसारी वैज्ञानिक रूप से जानी गयी किन्‍्हीं शकितयों में 
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समाविष्ठ नहीं होती, वही काम कर रही है । उसे हम भारत में प्राण कहते 
रहे हैं । 

इस प्रयोग के बाद महावीर को समभना आसान हो जायेगा । इसलिए 
मैं कहता हूँ कि जिन लोगों को भी उपवास करना हो, वे तथाकथित जैन 
साधुओं के उपबास के पागलपन में न पड़ें। उन्हे कुछ भी पता नहीं है । 
ये सिर्फ भूखे मरवा रहे हैं। अनशन को उपवास कह रहे हैं। उपवास की तो 
कोई और ही धैज्ञानिक प्रक्रिया है। और अगर उस भाँति प्रयोग किया जाये, 
तो वजन नहीं गिरेगा, वजन बढ़ भी सकता हैं। पर महावीर का वह सूत्र लो 
गया | सम्भव है वैज्ञानिक उस सूत्र को चेकोसस्‍लोवाकिया में फिर से पैदा कर 
सें। लेकित हम अमागे लोग हैं। हम घर्मं की बातों और विवादों मे इतना 
समय नष्ट करते और करवाते हैं कि सार्थक को करने के लिए समय और 
सुविधा नहीं बच रहतो और हम ऐसी बंधी हुई अन्धी गलियों में मटकते रहते 
हैं, जहाँ रोशनी की कोई किरण ही नहीं । 

प्रकृति के नियम के बाहर जाने की महावीर की तरकीब क्‍या होगी ? 
क्योंकि महावीर तो सम्मोहित या बेहोश नहीं थे । पावलित का जो प्रयोग है 
वह तो एक बेहोश भौर सम्मोहित आदमी पर है। महावीर तो पूर्णों जाग्रत 
पुरुष थे । वे तो बेहोश नहीं ये । वे तो उन जाग्रत लोगों में से थे जो कि 
निद्रा में भी जाग्रत रहे, जो नींद में भी सोते नहीं, जिन्हें नींद में भी पूरा होश 
रहता है । 


(९) सम्मोहन और महावीर का सूत्र 


तो महावीर ने कँसे किया होगा ? महावीर का सूत्र क्या है ? असल में 
सम्मोहन में और महावीर के सूत्र में एक आंतरिक सम्बन्ध है। सम्मोहित 
व्यक्ति बेहोशी से विवश होकर समपित हो जाता है, उसका अहंकार खो 
जाता है। अपने जान में वह नहीं खोता, इसलिए उसे बेहोश करना पड़ता हैं, 
बेहोशी में खो जाता हैं | महावीर जानकर उस अस्मिता को, उस अहंकार को 
खो देते हैं और समपित हो जाते है। अगर आप होशपूर्वक भी, जागे हुए भी 
समर्पित हो सर्के, कह सके “अरिहत शरणम्‌ पवज्जञामि', तो आप उसी रहुत्य 
लोक में प्रवेश कर जाते हैं जहाँ रेजलिव और पावलिता का प्रयोग करता है) 
केवल बेहोशी में प्रवेश कर पाते हैं । होश में जाने पर तो उस आदमी को 
भी भरोसा नहीं रह जाता कि यह हो सकता है। बताये जाने पर उससे 
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कहा--कुछ-त-कुछ गड़बड़ हुई होगी। मैं नहीं मान सकता । होश में आने 
के बाद तो वह एक दिन भी बिता भोजन के नहीं रह सका । उसने कहा कि 
मैं मर जाऊँगा | अहंकार वापस आ गया। अहंकार अपने सुरक्षा-आयोजन को 
लेकर फिर खड़ा हों गया । उस आदमी को समझा रहा है डाक्टर कि नहीं 
मरेगा क्योंकि २१ दिन तक हम देख चुके, तेरा स्वास्थ्य और बढ़ा है। उस 
आदमी ने कहा कि मुझे कुछ पता नहीं, मु्के भोजन दें। उसका भय लौट 
आया। 


ध्यान रहे, मनुष्य के चित्त में जब तक अहंकार है, तब तक भय होता 
है । भय और अहंकार एक ही ऊर्जा के नाम हैं। जो जितना भयभीत आदमी, 
उतना ही अहंंकारी; जितना अहंकारी उतना ही भयभीत । यदि आप सोचते 
हों कि अहंकारी बहुत निर्भय होता है, तो आप गलती में हैं। अहंकारी अस्यंत्त 
भयातुर होता है। यथ्थपि अपने भय को प्रकट न होने देने के लिए बहू निर्भवता 
के कवच बोढ़े रहता है, तलवारें लिए रहता है हाथ में, एकदम सेभल कर 
रहता है । महावीर कहते हैं कि अभय तो वही हो सकता है, जो समपित है, 
शरणागत है, जिसने अपने को छोड़ा उसके भय का कोई कारण नहीं रहा । 


(१०) शरणागाति * ऊर्जा का खुला हुआ द्वार 

यह सूत्र शरणागति का है । इस सूत्र के साथ नमोकार पूरा हो जाता हैं। 
नमस्कार से शुरू होकर वह शरणागति पर पूरा होता है और इस अर्थ में 
नमोकार' पूरे घर्मं की यात्रा बत जाता है | 

शरणागति का पहला तो संबंध है आन्तरिक ज्यामिति से, जो आपके 
भीतर की चेतना की आकृति बदलती है। दूसरा सम्बन्ध है--आप प्रकृति के 
साधारण नियमों के बाहर चले जाते है, किसी गहन अर्थ में आप दिव्य हो 
जाते हैं, शरण में जाते हैं, तो आप अतिक्रमण कर जाते हैं, साधारण तथा- 
कथित नियमों का, जो हम बाँघे हुए हैं। और तीसरी बात--शरणागति 
आपके जीवन द्वारों को परम ऊर्जा की तरफ खोल देती है। जैसे कि कोई 
अपनी भाँख को सूरज की तरफ उठा ले। सूरज की तरफ पीठ करने की भी 
हमें स्वतंत्रता है। सूरज की तरफ पीठ करके भी हम खड़े हो सकते हैं, सुरज 
की तरफ मुंह करके भी आँख बन्द रख सकते हैं। सूरज का अनन्त प्रकाश 
बरसता रहेगा और हम वंचित रह जायेंगे। लेकिन एक आदमी सूरज की 
सरफ घूम जाता है, जैसे कि सूर्यमुखी का फूल घूम गया हो, आँख खोल छेता 
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है, द्वार खुला छोड़ देता है, त्तो सूर्य का प्रकाश उसके रोबवें-रोबें, रग-रग तक 
पहुँच जाता है। उसके हृदय के अन्धकारपूर्ण कक्षों तक भी प्रकाश की रूबर 
पहुंच जाती है | बहू नया और ताजा, पुनरज्जीवित हो जाता है । ठीक ऐसे 
ही विश्व ऊर्जा के ञ्नोत हैं और इन विश्व ऊर्जा के स्रोतों की तरफ स्वयं को 
खोलना हो तो शरण में जाने के अतिरिक्त और कोई उपाय नही है । 


(११) हमे अहंकारी पर दया आनी चाहिए 


इसलिए अहंकारी व्यक्ति दीन से दोन व्यक्ति हैं, जिसने अपने को समस्त 
स्रोतों से तोड़ लिया है | जो सिर्फ अपने पर ही भरोसा कर रहा है। वह ऐसा 
फल' है, जिसने जडो से अपने संबंध त्याग दिये, और जिससे सूरज की तरफ 
मुंह फेरने मे अकड़ दिखायी । वर्षा आती है तो अपनी पंडुड़िया बन्द कर झेता 
है। वह सडेगा । उसका जीवन सिफ सड़ने का एक क्रम होगा । उसका जीवन 
मरने की एक प्रक्रिया है होगी। उसका जीवन परम जीवन का मार्ग नहीं 
बनेगा । लेकिन रस पाता है फूल जड़ों से, सूर्य से, चाँद-तारों से। अगर फूल 
समपित है तो प्रफुल्लित हो जाता है। सब द्वारो से उसे रोशनी और प्रकाश, 
जीवन मिलता है | 


शरणागति का जो तीसरा और गहनतम रूप है वह है प्रकाश अथवा 
जीवन ऊर्जा के जो परम स्रोत हैं, जो एनर्जी सोर्सेज हैं, उनकी तरफ अपने को 
खोलना। पावलिता का मैंने नाम लिया, इसके नाम से एक यंत्र वैज्ञानिक 
जगत्‌ सें प्रसिद्ध है । वह कहलाता है पावलिता जैनरेटर | बड़े छोटे-छोटे उसमें 
यंत्र बनाये गये हैं। बहुत संवेदनशील पदार्थों से बहुत छोटी-छोटी चीजे बनाई 
गयी हैं और अश्ृतपूवे काम उन यंत्रों से पावलिता करवा रहा हैं। वह कहता 
हैं कि आप सिर्फ अपनी आँख उस यंत्रों पर गड़ाकर खड़े हो जायें पाँच क्षण के 
लिए; कुछ न करे, सिर्फ आँख गड्ाकर यत्रों के सामने खड़े हो जायें, यत्र 
आपकी शक्ति को संग्रहीत्त कर लेगा और तत्काल उस शक्ति का उपयोग किया 
जा सकता है। जो काम आपका मन कर सकता था, बहुत दूर तक वही काम 
अब वह यत्र कर सकता है । 


पांच मिनट पहले आप उस यत्र को हाथ में उठाते, तो वह मूर्दा था । 
पाँच सिनट बाद उसको हाथ से उठाये, तो आपके हाथ मे उस शक्ति का 
अनुभव होगा । आप जिसे प्रेम करते हैं पांच मिनट पहले अगर आपने वह यंत्र 
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उसके हाथ में दिया होता तो वह कहता या वह स्त्री कहती कि ठीक है एक 
यंत्र हैं। लेकिन पाँच मिनट आप उसे गौर से देखें और आपकी ऊर्जा उससे 
संयुक्त हो जाये, तब आप उस यंत्र को अपने प्रेमी के हाथ में दें, वह फौरन 
पहचानेगा कि आपकी प्रतिध्वनि उस यत्र से आ रही है। अगर क्रोध और 
घृणा से भरा हुआ व्यक्ति उस यंत्र को देख ले, तो आप उसको हाथ से अलग 
करना चाहेंगे। अगर प्रेम, दया, सहानुभूति से भरा व्यक्ति देख ले, तो आप उसे 
संभाल कर रखना चाहेंगे । 


(१२) भीड़ को भगाने का नया वेज्ञानिक येश्र 


पावलिता ने एक बहुत अद्भुत घोषणा की है। उसने कहा, बहुत-सी 
भीडो को छांटने के लिए गोली और लाठी की जरूरत न होगी । हम ऐसे यंत्र 
बना सकेंगे कि अगर १५ मिनट वहा भीड़ खड़ी कर दी जाये, तो लोग भाग 
जायेंगे। इतनी घुणा उनसे विकीशित की जा सकेगी । अभी तक उसने जो 
प्रयोग बताये हैं लोगों को करके, वे सफल हुए हैं। जब उसने नवीनतम जो यत्र 
बनाया है, वह ऐसा है कि आपको देखने की भी जरूरत नहीं है। आप सिर्फ 
एक विशेष सीमा के भीतर उसके पास से ग्रुजर जायें, वह आपको पकड़ 
लेगा । 


(१३) बिना देख छूकर बताइए कि. ...... . . 


मैंने बताया है कि स्टालिन ने एक आदमी की हत्या करवा दी थी-- 
कार्लक्षटोविच झीलियग की १६३७ में । वह आदमी १६३७ में यही काम कर रहा 
था, जो पावलिता अब कर पाया है। बीस साल, तीस साल व्यर्थ पिछड़ गयी 
बात । झीलिंग अद्भुत व्यक्ति था। वह बड़ों को हाथ में रखकर बता सकता 
था कि इस अंडे से (मुर्गी पैदा होगी या मुर्गा, और इसमें उससे कभी कोई 
गलती नहीं हुई। पर यह तो बड़ी बात नहीं, क्‍योंकि अंडे में भाखिर भोतर 
जो प्राण है, उसकी स्त्री ओर पुरुष की विद्युत्‌ में फर्क है, उनके विद्युत्‌ कम्पन 
में फके है। वह निर्गेंटिव, पोजिटिव का फर्क है । तो अण्डे के ऊपर अगर सवेदन- 
शील व्यक्ति हाथ न रखे तो ऊर्जा कण निकलते रहते हैं, उनसे वह बता सकता 
है। लेकिन झीलिंग ढेके हुए चित्र पर हाथ रखकर बता सकता था कि यहू 
चित्र नीचे स्रीका है कि पुरुष का। झीलिंग का कहना था कि जिसका चित्र 
लिया गया है उसके विद्युतकण उस चित्र में इतनी देर में समाविष्ट हो जाते 
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हैं जितनी देर में वह लिया जाता है। और इसलिए समाविष्ट हो जाते हैं कि 
जब किसी का चित्र लिया जाता है तो वह कैमरा कांसेस हो जाता है। उसका 
ध्यान बौमरे पर मटक जाता है और घारा प्रवाहित हो जाती हैं। पावलिता कह 
रहा है कि एक तरफ देखने से आपकी ऊर्जा चली जाती हैं। इसी तरह आपके 
थित्र में भी आपकी ऊर्जा चली जाती है। पर यह तो कुछ भी नहीं है । 
झशीलिय की जो सबसे अद्भुत बात थी वह यह है कि किसी आईने पर हाथ रख 
कर वह बता सकता था कि आखिरी जो व्यक्ति इस आईने के सामने से निकला, 
वह स्री थी या पुरुष | क्‍योंकि आईने के सामने भी आप मिरर कांसेस हो जाते 
हैं । आप आईने के सामने आते हैं तो जितने एकाग्र होते हैं शायद और कही 
होते । आपके बाथरूम में लगा आईना आपके संबंध सें किसी दिन इतनी बाते 
कह' सकेगा कि आपको अपना आईना बचाना पड़ेगा कि कोई ले न जाय 
उठाकर। वे सब रहस्य खुल जायेंगे जो आपने किसी को नही बताया । जो 
सिर्फ आपका बाथरूम और आपके बाथरूम का आईना जानता है। क्योंकि 
जितने ध्यानमग्न होकर आप आईने को देखते हैं शायद किसी चोज को नहीं 
देखते । इससे आपकी ऊर्जा प्रविष्ट हो गयी । 


(१४) क्‍या सागर गंगोत्री की तरफ बद्द सकता है ? 


अगर आपको ऊर्जा प्रविष्ट होती है ध्यानमग्न होने से, तो क्‍या इससे 
विपरीत नहीं हो सकता ? वह विपरीत ही शरणागति का राज़ है। बहुत छोटे 
ऊर्जा के केन्द्र हैं आप । और अगर आपसे भी ऊर्जा प्रवाहित हो जाती है, तो 
क्या परम दाकित के प्रति आप समपित होकर उसकी ऊर्जा को अपने में समाविष्ट 
नहीं कर सकते ? ऊर्जा के प्रवाह हमेशा दोनों तरफ होते हैं। जो ऊर्जा आपसे 
बह सकती है, वह आपकी तरफ़ भी बह सकती है। और अगर गंगा सागर 
की तरफ बहती हैं तो क्या सागर गंगा की तरफ नहीं बह सकता ? यह दरणा- 
गति सागर को गगा की ग्रमोत्री की तरफ बहाने की प्रक्रिया है। हम सब तो 
बह-बह कर सागर में गिर ही जाते हैं लड़न्लढ़ कर बचने को कोशिदाय में । 
जीसस ने कहा है जो भी अपने को बचायेगा वहू मिट जायेगा । और धन्य हैं 
वेजो अपने को मिटा देते हैं। क्योंकि उतको मिठाने की फिर किसी की 
साभर्थ्य नहीं है । गगा तो लडती होगी, भगड़ती होगी सागर में गिरने के पहुले 
(सभी झगड़ते और लड़ते है) भयभीत होतो होगी कि मिटी जातो है । मौत से 
हमारा डर यही तो है। मौत का मतलब सागर के किनारे पहुंच गयी गंगा + 
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मरने से बचाने में लड़ते-लड़ते गिर जाते हैं। तब गिरने का जो भ्जा भा, 
उससे भी चूक जाते हैं और पीड़ा भी पाते हैं। शरशागति कहती है लड़ो मत, 
गिर जाओ । और तुम पाञओगे कि जिसकी शरण में तुम गिर गये हो, उससे 
तुमने कुछ खोया नहीं, पाया है कि सागर गंगोत्री की तरफ जाया। वह जो 
अमृत का स्रोत है चारों तरफ, जीवन का रहस्य स्रोत हे--अरिहंत, विद्ध,. 
साधु तो प्रतीक वाब्द हैं। हमारे पास आकृति हैं उस अनन्त स्रोत की । पर- 
मात्मा निराकार में खड़ा है । 


(१५) जब हम भूले तलाशने रूगते हैं 


लेकिन आकार में भी परमात्मा की छबि बहुत बार दिखायी पड़ती है । 
कझी किसी महावीर में, कभी किसी बुद्ध में, कभी किसी कराइस्ट में, उस 
परमात्मा की, उस निराकार की छबि दिखायी पड़ती है। लेकिन हम उस 
निराकार को तब भी घचूकते हैं, क्योंकि हम आकृति में कोई मूल निकाल लेते 
हैं। कहते हैं---जीसस की आकृति थोड़ी कम लम्बी है, यह परमात्मा की नही 
हो सकती । महावीर को तो बीमारी पकड़ती है, ये परमात्मा कैसे हो सकते 
हैं ? बुद्ध भी तो मर जाते है, ये परमात्मा केसे हो सकते हैं? आपको ख्याल 
नही कि ये आप आकृति की भूलें निकाल रहे हैं। और आकृति के बीच जो 
मौजूद था, उससे चूके जा रहे है। भाप वैसे आदमी हैं कि जो कि दोये की 
मिट्टी की भूलें निकाल रहे हैं, तेल की भूलें निकाल रहे हैं और बह जो ज्योति 
चमक रही है उससे चूके जा रहे है। होगी दिये में भूल, नहीं बना' होगा पूरी 
तरह सुघर, पर प्रयोजन क्या है ? वह जो ज्योति काफी सुधड़ बीच में जल 
रही हैं, बह जो निराकार स्रोतरहित ज्योति है, वह मुख्य है। पर उसे देखना 
कठिन हैं। यद्यपि उसे भी देखा जा सकता हैं, लेकिन अभी तो प्रारभिक चरण 
में उसे अरिहंत में, सिद्ध में, साधु में, उसे जाने हुए लोगों के द्वारा कहे गये 
धर्म में देखने की कोशिश करनी चाहिए । लेकिन हम ऐसे लोग हैं कि अगर 
कृष्ण बोल रहे हों तो हम यह फिक्न कम करेगे कि उन्होंने कया कहा । हम 
इसकी फिक्र करेंगे कि कोई व्याकरण की भूल तो नहीं थी। 

हम ऐसे लोग हैं । हम जिद्द किये बेठे हैं चकने की । हम चुकते ही चले 
लायेंगे । असल में जिनको हम बुद्धिमान कहते है उनसे ज्यादा बुद्धतीन खोजना 
मृध्किलक है, क्योंकि वे चूकने में सर्वाधिक कुशल होते है। वे महावीर के पास 
जाते हैं तो कहते हैं कि सब लक्षण पुरे हुए कि नहीं ? पहला लक्षण जो शास्त्र 
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में लिखा है वह पूरा होता हैं कि नहीं ? वे दिये की नाप जोख कर रहे है, तेल 
का पता लगा रहे हैं और तब तक ज्योति बिदा हो जायेगी । जब तक वे तय 
कर पायेंगे कि दिया बिल्कुल ठीक हैं तब तक ज्योति जा चुकी होगी और तब 
दिये को वे हजारों साल तक पूजते रहेंगे | इसलिए मरे हुए दियो का हम बड़ा 
आदर करते है, क्‍योंकि जब तक हम तय कर पाते हैं कि दिया ठीक है या अपने 
को तय कर पाते है कि चलो ठीक है, तब तक ज्योति तो जा चुकी होती है । 


इस जगत में जिन्दा तीर्थकर का उपयोग नहीं होता, सिर्फ मुर्दा तीथंकर 
का उपयोग होता है। क्‍योंकि मुर्दा तीर्थंकर के साथ भूल चुक निकालने की 
सुविधा नहीं रह जाती । अगर महावीर के साथ शआआप रास्ते से चलते हों और 
देखें कि महावीर भी थककर वृक्ष के नीचे विश्राम करते हैं, तो आप शक 
करेगे--अरे, महावीर तो कहते ये अनन्त ऊर्जा है, अनन्त शक्ति है, अनन्त 
यीय॑ है, कहाँ गई अनन्त ऊर्जा ? ये तो थक गये । दस मौर चले और पसीना 
निकल आया । असल में दिया थक रहा हैं। महावीर जिम अनन्त ऊर्जा की 
बात कर रहे हैं, वह ज्योति की बात हैं। दिये तो सभी के थक जायेगे और 
गिर जायेंगे । 


(१६) कारण और शरण का गणित 


लेकिन ये सारी बाते हम क्‍यों सोचते हैं? यह हम सोचते हैं इसलिए कि 
शरण से बच सकें । इसके सोचमे का लॉजिक हैं, इसके सोचने का तक है, 
इसके सोचने का रेशनलाइजेशन है। यह हम इसलिए सोचते हैं, ताकि हमे 
कोई कारण मिल सके और कारण के द्वारा हम अपने को रोक सके शरण में 
जाने से। बुद्धिमान वह है, जो कारण खोजता है शरण में जाने के लिए। 
और बुद्धिहीन वह हैं, जो कारण खोजता हैं शरण से बचने के लिए। कारण 
दोनों खोजें जा सकते हैं। महावीर जिस गांव से गुजरते हैं, तो सारा गाँव 
उनका भक्त नहीं हो जाता । उस गांव में भी उनके शत्रु होते ही हैं। जरूर 
वे भी अकारण नहीं होते होंगे। उतको भी कारण मिल जाता है। वे भी खोज 
लेते है कि महावीर तो कहते हैं कि जो ज्ञान को उपलब्ध हो जाता हैं, वह 
सर्वज्ञ हो जाता है। और अगर महावीर सर्वज्ञ हैं, तो वे उस घर के सामने 
भिक्षा क्यों माँगते थे जिसमें कोई हैं ही नही ? उन्हें तो पता होना ही चाहिए 
न कि घर में कोई भी नही है? ये खुद ही कहते है कि जो ज्ञान को उपलब्ध 
ही जाता है, वह सर्वेत्ष हो जाता है। और हमने उनको ऐसे घर के सामने 
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भीख माँगते देखा, जो खाली हैं। घर में कोई है ही नहीं । नहीं, वे सर्वेज्ञ नहीं 
हैं । बस बात खत्म हो गयी। शरण से रुकने का उपाय हो गया । शास्त्र कहते 
हैं कि तीर्थंकरों के लक्षण हैं कि जितने-जितने फासके तक महावीर चलते हैं, 
यहाँ घणा का भाव नहीं रह जाता, वहाँ शत्रुता का भाव नहीं रह जाता । 
लेकिन फिर महावीर के कान में ही कोई कीलें कैसे ठोक पाता ? तो ये तीथथे- 
कर नहीं हो सकते। क्योंकि जब शत्रुता का भाव रह ही नहीं जाता, जहाँ 
भहावी र चलते हैं उसके मिल्यू के इदे-गिर्द, तो कोई उनके कान में कीलें कैसे ठोक 
देता है इतने पास आकर। कान में कीलें तो बहुत दूर से नहीं ठोकी जा 
सकतीं, बहुत पास आना पड़ता है। इतने पास आकर भी शत्रुता का भाव 
बच रहता है, तो बात गडबड़ है । सदिग्घ है मामला, ये तीर्थंकर नहीं हैं । 
मगर महावीर तीर्थंकर हैं या नहीं, इससे आप क्या पा छेंगे ? हाँ, एक कारण 
आप पा लेगे कि एक अरिहंत उपलब्ध होता था, उसकी शरण जाने आप बच 
सकेंगे । ऐसा प्रतीत होता हैं कि जैसे आपके शरण जाने से महावीर को कुछ 
मिलनेवाला है, जो आपने रोक लिया। भूल रहे हैं आप । शरण जाने से आप 
को ही कुछ मिल सकता था, जो आप ही चूक गये । इस तरह ये बहाने हैं, 
शरण में जाने से बजने के । और आदमी की बुद्धिहीनता इतनी प्रगाढ़ है कि 
वह बहाने खोजने में बहुत कुशल हो गया है । खोज लेता है बहाना। 

बुद्ध के पास आकर लोग कहते है--चमत्कार दिखाओ, अगर भगवान्‌ हो 
तो । क्योकि कहा गया है कि भगवान्‌ तो मुदे को जिला सकता हैं तो मुर्दें को 
जिलाकर दिखाओ । जीसस को सूली दी जा रही थी तो लोग खड़े होकर देख 
रहे थे कि सूली नहीं लगे, तो मानें कुछ; सूली लग जाये और जीसस न मरें, 
हाथ-पैर कट जाये और जीसस जिन्दा रहें तो मानें कुछ । फिर जीसस मर 
गये । लोग बड़े प्रसन्‍न लौटे--हम तो पहले हो कहते थे, लोगों ने कहा होगा, 
कि यह आदमी धोखा-धड़ी दे रहा है, यह कोई ईश्वर का पुत्र नहीं है ! नहीं 
तो ईश्वर का पुत्र भला ऐसे मरता ? परीक्षा के लिए जब जीसस को सूली दी तो 
दो चोरों को भी दोनों तरफ लटकाया था। तीन आदमियों को इकदूठी सूती 
दी । जैसे चोर मर गये वैसे ही जीसस मर गये । तो फर्क क्या रहा ? 

लेकिन जीसस' ईदवर पुत्र हैं या नहीं, इसकी जाँच-पड़ताल' हमारे मन में 
क्यों चलती है ? चलती है इसलिए, कि अगर हों तो ही हम शरण जायें । नहीं 
हों तो हम शरण न जायें। लेकिन आप यह क्‍यों भूलते हैं कि अगर आपको 
आरण नहीं जाना हैं, तो आप कारण खोज ही छेंगे न जाने के। और अगर 
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आपको शरण जाना हैं तो एक पत्थर की भूति में आप कारण खोज सकते हैं कि 
शरण में जाने योग्य है। कौर मजा यह हैं कि शरण में जायें, तो पत्थर को 
मूत्ति भी आपके लिए उसी परम स्रोत का द्वार खोल देगी । और शरण न जायें 
तो खूद महावीर सामने खड़े रहें, तो भी द्वार बन्द रहेगा। धार्मिक आदमी 
मैं उसे कहता हूँ कि जो कहीं भी शरण में जाने का कारण खोजता ही रहता 
है। जहाँ भी उसे लगता है कि यहाँ शरण जाने योग्य है, जहां भी मौका 
मिलता है, वह अपने को छोडता और तोडता और मिटाता है, बचाता नहीं। 
एक दिन निश्चित ही उसकी गगोत्री में सागर गिरना शुरू हो जाता है। और 
जिस दित सागर गिरता है, उसी दिन उसे पता चलता हैं कि शरणाणगति का 
पूरा रहस्य' क्या था ! इसकी पूरी कीलियाँ, इसका पूरा चमत्कार क्या था ! 


(१७ ) शरणागाति तो तब होती है 


एक बात आखिरी है कि अगर जीसस सूली पर चमत्कार दिखा दे और 
तब आप शरण में जायें तो, ध्यान रखना, वह शरणागति नही है । अगर बद्ध 
किसी मुदे' को जिन्दा कर दे और तब आप उनकी शरण पकड लें तो सम 
लेना कि वह गरणागति नही है। क्योंकि उसमें कारण बुद्ध हैं, कारण आप 
नहीं हैं। वह सिर्फ चमत्कार को नमस्कार है। उसमें कोई शरणागति नही है। 
शरणागति तो तब है, जब कारण आप हों, बुद्ध नही । इस फर्क को ठीक से 
समझ लें, नही तो सूत्र का राज़ चूक जायेगा। शरणागति तो तब होती है, 
जब आप दारण गये हैं। और शरणागति उसी मात्रा में गहन होती है, जिस 
मात्रा में शरणागति जाने का कोई कारण नही होता । अगर कारण होता है, 
तो वह तो बारगेन हो जाता है, सौदा हो जाता है, शरणागति नहीं रह जाती । 
अगर बुद्ध मुदे को उठा रहे हैं, तो उसे नमस्कार तो करना ही पड़ेगा | लेकिन 
इसमे आपकी खूबी नहीं है, इसमें तो कोई भी नमस्कार कर लेगा। इसमें अगर 
कोई खूबी है तो बुद्ध की है। आपका उसमें कुछ भी नहीं है। खूबी आपको 
होनी शुरू हो जाती है, अगर शरण अकारण हो। जितनी ही वह अकारण होगी, 
शरण की भावना उतनी गहरी होगी। जितनी सकारण होगी, उतनी उथली 
हो जाती है शरण । जब कारण बिल्कुल साफ होते हैं, तो बिल्कुल तकंयुकत हो 
जाते है । उसमें कोई छलाग नही रह जाती । और जब बिल्कुल कारण नहीं 
होता, तभी छलांग घटित होती है । 

तरतोलियन एक ईसाई फ़कीर ने कहा कि मैं परमात्मा को मानता हूं 
क्योकि उसके मानने का कोई भी कारण नहीं है, कोई प्रभाव नहीं है, कोई तक 
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नहीं हैं। अगर तर्क होता, प्रमाण होता, कारण होता, तो जैसे आप कमरे में 
रखी कुर्सी को मानते हैं, उससे ज्यादा भूल्य परमात्मा का भी नहीं होता। 
माक्स मजाक में कहा करता था कि मैं तब तक परमात्मा को नहीं मानूंगा, जब 
तक प्रयोगशाला में टेस्ट ट्यूब में उसे पकड़कर सिद्ध करने पर कोई प्रमाण न 
मिल जाये। अब प्रयोगशाला में उसकी जांच-परख कर छेगे, थर्मापीटर लगाकर 
सब तरफ से नाप तौल कर लेगे, मंजरभमेण्ठ ले लेंगे, तराज़ु पर रख कर तौल 
लेगे, एक्स रे से बाहर-भीतर सब उसको देख लेगे, तब मै मानूंगा । लेकिन ध्यान 
रखना, अगर हम परमात्मा के साथ यह सब कर सके, तो एक बात तथ है कि 
बह परमात्मा नहीं रह जायेगा, वह एक साधारण वस्तु हो जायेगा। क्योकि 
वस्तु का तो पूरा प्रमाण है। 

लेकिन इससे क्‍या होगा ? महावीर के सामने खड़े हो तो, शरीर तो पूरी 
तरह होता है, दिखायी पड रहा होता है, पूरे प्रमाण होते है, लेकिन वह जो 
भीतर जलती ज्योति है, वह तो दिखायी नहीं पडती। उसमे तो आपको छलाग 
लगानी पड़ती है, तके के बाहर, कारण के बाहर। और जिस माज्रा में बह 
आपको नही दिखायी पडती है और छलांग लगाने की आप सामर्थ्यं जुदाते हैं, 
उसी मात्रा में आप द्वरण जाते है। अन्यथा सौदे में जाते हैं। एक आदमी 
आपके बीच आकर खड़ा हो जाय, मुर्दों को जिला दे, कोई बीमार हो तो ठीक 
कर दे, इशारो से घटनाएँ घटने लगें तो आप सब उसके पैरों पर गिर जायेंगे । 
लेकिन' वह शरणागति नहीं है। परन्तु जब महावोर जैसा आदमी खड़ा हो 
जाता है, जिसमें कोई चमस्कार नही है, कुछ भी ऐसा नहीं है कि आप घ्यान दें, 
कुछ भी ऐसा नही हैं जिससे आपको तत्काल लाभ दिखायी पड़े, कुछ भी ऐसा 
नहीं जो आपके सिर पर पत्थर की चोट जैसा प्रमाण बन जाये, और आप 
शश्ण चले जाते हैं, तो आपके भीतर क्रान्ति घटित होती हैँ। आप अहंकार 
से नीचे गिरते हैं। सब तर्क, सब प्रमाण, सब चलाकी की बातें अहकार के 
ईदे-गिर्द हैं, अतवर्य विचार के बाहुर छलांग अकारण समर्पण के ईद-गीर्द है। 


(१८ ) चरण तो बद्दाना है 


बुद्ध के पास एक युवक आया था। चरणों में उनके गिर गया। बुद्ध ने 
उससे पूछा कि मेरे चरणा में क्‍यों गिरते हो ? 
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उस युवक ने कहा, इस गिरने में बडा राज है। आपके चरण मे नहीं 
गिरता, आपके चरण तो मात्र बहाना है; मैं गिरता हे, क्योंकि खड़े रहकर 
बहुत देख लिया और सिवाय पीडा के और दुख के कुछ भी नहीं पाया । 


बुद्ध ने अपने भिक्षुओं से कहा कि भिक्षु, देखो ! अगर तुम मुझे मानते 
हो कि मैं भगवान्‌ हूँ और तब मेरे शरण में गिरते हो तो तुम्हें उतना लाभ न 
होगा, जितना लाभ यह युवक मुझे बिता भगवान्‌ माने उठाये लिये जा रहा है । 
यह कह रहा है कि में गिरता हूँ, क्योंकि गिरने का बड़ा आनन्द है। और अभी 
मेरी इतनी सामर्थ्य नही है कि शून्य मे गिर पाऊँ इसलिये मैंने आपको निम्ित्त 
बना लिया है। किसी दिन जब मेरो सामर्थ्य आ जायेगी तब मैं शून्य' में गिर 
पाऊँगा, उन चरणों में जो दिखायी भी नहीं पड़ते, उन चरणों मे जिन्हें छुआ 
भी नहीं जा सकता, फिर भी वे चरण चारो तरफ मौजूद है, तब मैं उप्त काज- 
मिक, विराट अस्तित्व के निराकार में सीधा ही गिर पाऊेगा । पर अभी जरा 
मुझे गिरने का आनन्द ले लेने दें। अगर इन दिखायी पड़ते हुए चररों मे 
इतना आनन्द है, उसका मुझे थोड़ा स्वाद आ जाने दें, तो फिर मैं उस विराट 
में भी गिर पाऊंगा। इसलिए बुद्ध का जो सूत्र है--बुद्धम्‌ शरणम्‌ गच्छामि'--- 
वह बुद्ध से शुरू होता है । व्यक्तियों से। फिर संघम्‌ शरणम्‌ गच्छामि” यानी 
समूह पर चढ़ता है। सघ का अर्थ है उन सब साधुओ की शरण में, उन सब 
साधुओं के चरणों मे । और फिर धर्म पर--धम्मम्‌ शरणम्‌ गच्छामि'। फिर 
वह समूह से भी हट जाता है। फिर वह सिर्फ स्वभाव में, निराकार में खो जाता 
है | वही आता है कि अरिहंत की शरण में गिरता हूँ, स्वीकार करता हूँ अरिहंत 
की द रण, सिद्ध की दरण स्वीकार करता हूँ, साधु की शरण स्वीकार करता 
हैं। और अन्त में--केवलिपन्नत्तं धम्ममू सरणम्‌ पवज्जामि, धर्म की, जाने 
हुए लोगों के द्वारा बताये गये ज्ञान की शरण स्वीकार करता हूँ। सारी बात 
इतनी है कि अपने को अस्वीकार करता हूँ। और जो अपने को अस्वीकार 
करता है, वह स्वयं को पा लेता है। और जो स्वयं को ही पकड कर बैठा 
रहता है वह सब तो खो देता है, अन्त में स्वयं को भी नहीं पाता | स्वयं को 
पाने की यह प्रक्रिया बड़ी पेराडक्सिकल, बड़ी विपरीत दिखायी पड़ेगी । स्वयं 
को पाना हो तो स्वयं को छोड़ना पड़ता है। और स्वय को मिटाना हो, तो 
स्वयं को खूब जोर से पकड़े रखना पड़ता है । 

दो सूत्र अब तक विकसित हुए हैं, जैसा मैंने कहा है, एक सिद्ध की तरफ 
से कि मेरी शरण आ जाओ। दूसरा साधक की तरफ से कि मै तुम्हारी 


महावीर - वाणी ह ११४ 


शरण आता हूँ। तीसरा कोई सूत्र नहीं है। लेकिन हम तीसरे की तरफ बढ़ 
रहे हैं। और इस बढ़ने में हमारे कदम जीवन में जो भी शुभ है, जीवन में जो 
भी सुन्दर है, जीवन में जो भी सत्य है उसे खोने की तरफ बढ रहे हैं। समर्पण 
थानी श्रद्धा, समर्पण यानी शरणागति, समर्पण यानी अहंकार विसर्जनम्‌ । 
नमोकार इस पर पूरा होता है । 


अब आगे हम महावीर की वाणी में प्रवेश करेंगे। लेकिन के ही प्रवेश 
कर पायेंगे उसमें, जो अपने भीतर शरण की आकृति निर्मित कर पायेंगे । 
२४ घंटे के लिए प्रयोग करना। जब भी खझुयाल आये तो मन में कहना«»+- 
अरिहंते सरणम्‌ पथज्जामि, सिद्धे सरणम्‌ पवज्जामि, साहू सरणम्‌ पवज्जामि, 
केवलिपन्नत्त धम्म सरणम्‌ पवज्जामि। इसे दोहराते रहना २४ घंटे। रात 
सोते समय इसे दोहराकर सो जाना। रात नींद टूट जाये तो फिर दोहरा 
लेना । सुबह नींद खुले तो पहले इसे दोहरा लेना । महावीर वाणी पर प्रवेश 
के लिए आते वक्‍त इसे दोहराना । अगर दारण की आक्षति भीतर बन जाये, 
तो महावीर की वाणी में हम किसो और ढंग से प्रवेश कर सकेंगे, जैसा २४५०० 
वर्ष मे सम्भव नहीं हुआ हैं । 


चोथा प्रवचन 
पर्युषण व्याख्यान-माला, बम्बई, दिनांक २९ अगस्त, १६७१ 


धर्म : अहिंसा ओर अनुपस्थित हो जाने के आयाम 


घम्मो मंगलमुक्किट्ठम्‌ , अहिसा संजमो तबो । 


देवा वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सया मंणो ॥ 
अथे +-- 
धर्म सर्वश्रेष्ट मंगल हैं । ( कौन-सा घम ? ) अहिसा, संयम और तप- 
रूप धर्म । जिस मनुष्य का मन उक्त धर्म में सदा संलग्न रहता है, उसे 
देकता भी नमस्कार करते है । 


(१) मलुष्य की पीडा क्‍या है ? 


धर्म सर्वश्रेष्ठ मंगल है। तो अमंगल क्या है, दुःख क्या है, मनुष्य की 
पीड़ा और सन्‍्ताप क्‍या है ? इसे यदि यों न समझेंगे तो--धर्म मंगल है, शुभ 
है, आनन्द है--यह समभना आसान नहीं होगा। महावीर कहते हैं धर्म सर्वे 
श्रेष्ठ मंगल है । जीवन में जो भी आनन्द की सम्मावना है वह धर्म के द्वार से 
ही प्रवेश करती है। जीवन में जो भी स्वतन्रता उपलब्ध होती है वह धर्म के 
आकाश से ही उपलब्ध होती है। जीवन में जो भी सौन्दर्य के फूल खिलते हैं, 
वेधर्म की जड़ों में ही पोषित होते है। और जीवन में जो भी दुख है वह 
किसी न किसी रूप में धर्म से च्युत हो जाने मे या अधर्म में संलग्त हो जाने में 
है । महावीर की दृष्टि में घर्म का अर्थ है जो मैं हूँ। उस होने में ही जीना, 
जो मैं हूँ उससे जरा भी च्युत न होना ही धर्म है । 


जो मेरा अस्तित्व है उससे जहाँ मैं बाहर जाता हूँ, सीमा का उल्लंघन 
करता हूँ, जहाँ मैं विजातीय से सम्बन्धित होता हूँ, जहाँ मैं उससे संबंधित होता 
हूँ जो मैं नही हूँ, वही दुःख का प्रारंभ हो जाता है। और दुख का प्रारंभ 
इसलिए हो जाता है, क्योंकि जो मैं नही हूँ, उसे मै कितना हो चाहूँ तब भी 
वह मेरा नहीं हो सकता । जो मैं नहीं हूँ उसे मैं कितना ही बचाना चाहूँ, उसे 
मै बचा नही सकता । वह खोयेगा ही । जो मैं नहीं हूँ उस पर मैं कितना ही श्षम 
और मेहनत करूँ, अन्ततः मैं पाऊँगा कि बह मेरा नहीं सिद्ध हुआ। श्रम 
हाथ लगेगा, चिन्ता हाथ लगेगी, जीवन का अपव्यय होगा और अन्त में में 
पाऊँगा कि मैं खाली का खाली रह गया हूँ। मैं केवल उसे ही पा सकता हैं, 
जिसे मैंने किसी गहरे अर्थ में सदा से पाया हुआ है। मैं केवल उसका ही 
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मालिक हो सकता हूँ, जिसका मैं जाते न जाने अभी भी मालिक हूँ। मृत्यु 
जिसे मुभसे नहीं छीन सकेंगी, वही केवल मेरा है। देह मेरी गिर जायेगी, 
फिर भी जो न गिरेगा, वही केवल मेरा है। रुग्ण हो जायेगा सब कुछ, दीन 
हो जायेगा सब कुछ, नष्ट हो जायेगा सब कुछ, फिर भी जो नहीं विलीन 
होगा, वही मेरा है। गहन अन्धकार छा जाये, अमावस आ जाये जीवन में 
चारों तरफ, फिर भी जो अन्धेरा नही होगा, वही मेरा प्रकाश है। लेकिन हम 
सब, जो “मैं नहीं हैँ” उसी में खोजते है स्वयं को । वही से विफलता, वही से 
फ्रस्ट्रेशन, वहीं से विधाद जन्मता है। जो भी हम चाहते हैं वह स्वयं को छोड- 
कर सब चाहते है, यह हैरानी की बात है। इस जगत्‌ में बहुत कम लोग है 
जो स्वयं को चाहते हैं। शायद आपने इस भाँति नही सोचा होगा कि आपने 
स्‍्वयं को कभी नहीं चाहा, सदा किसी और को चाहा । 


(२) स्थयं की पहचान हे कि नहीं 


वह और कोई व्यक्ति हो सकता है, वस्तु भी हो सकती है, कोई पद भी 
हो सकता है, कोई स्थिति भी हो सकती है; लेकिन सदा कोई और है, अन्य 
हैं--दि अदर । स्वय को होने को किसी ने भी कभी नहीं चाहा। लगता हैं 
जगत्‌ में केवल एक ही समावना है कि हम स्वयं को पा सकते हैं और कुछ 
पा नही सकते। सिर्फ दौड रूकते हैं। उससे दुःख आयेगा, उससे दिसिइल्यूजन- 
भेन्ट होगा, कही न कहीं भ्रम टूटेगा और तास के पत्तों का घर गिर जायेगा। 
कही न कही नाव डूबेगी, क्योकि वह कागज की थी। कहीं न कहीं हमारे 
स्वप्त बिखरेगे और आसू बन जायेंगे। क्‍यों ? क्योंकि वे स्वप्त थे। सत्य 
केवल एक है और वह यह कि मैं स्वय के अतिरिक्त इस जगत में और कुछ 
भी नही पा सकता हूँ। हाँ, पाने की कोशिश कर सकता हूँ, पाने का श्रम कर 
सकता हूँ, पाने की आशा बाँध सकता हूँ, पाने के' स्वप्न देख सकता हैं । और 
कभी-कभी ऐसा भी अपने को भरमा सकता हूँ कि पाने के बिल्कुल करीब 
पहुँच गया हूँ । लेकिन कभी पहुँचा नहीं। कभी पहुँच ही नहीं सकता हूँ । अधम 
का अर्थ है स्वय को छोड़कर और कुछ भी पाने का प्रयास । अधम का अर्थ है 
स्वय को छोड़कर 'परे' पर हृष्टि। और हम सब “दि अदर ओरिएमन्ट्रेड' हैं 
हमारी दृष्टि सदा दूसरे पर लगी है। यहाँ तक कि कभी अगर हम अपनी 
एकल भी देखते हैं तो वह भी दूसरे के लिए। अगर आईने के सामने खड़े 
होकर अपने को देखते हैं तो यह भी किसी के लिए है; कोई जो हमें देखेगा । 
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स्वयं को हम सीधा कभी नहीं चाहते । और धर्म तो स्वयं को सीधा चाहने 
से उत्पन्न होता है, क्योंकि धर्म का अर्थ है स्वभाव, दि अल्टीमेट नेचर । वह 
जो अन्ततः, अन्ततोगत्वा मेरा होना है, जो मैं हूं । 


(३) दि अद्र इज देल! 
सात्र ने बहुत कीमती सूत्र कहा है। कहा है :--दि अदर इज हेल ॥ वह जो 
दूसरा है, वही नक॑ हैं हमारा। सात्र ने किसी और अर्थ में कहा है। लेकिन 
महावीर भी किसी और अर्थ में राजी हैं ) वे भी कहते हैं कि दि अदर इज हेल, 
बट दि इम्फेसिस इज नॉट आन दि अदर इज हेल, बट आन बनसेल्फ ऐज़ दि 
हेवेन । घुसरा नक॑ है, सीधे यह महावीर नही कहते है क्योंकि इतना कहने में 
भी दूसरे को चाहने की आकाक्षा और फिर विफलता छिपी है। सात्र के इस 
वचन को थोड़ा समभ लें। सात्र का जोर है यह कहने में कि दूसरा नक है। 
लेकिन दूसरा नक॑ क्‍यों मालूम पड़ता है, यह शायद सात ने नहीं सोचा । 
दूसरा नक॑ इसीलिए मालूम पड़ता है, क्योकि हमने दूसरे को स्वर्ग मानकर 
खोज की । हम दूसरे के पीछे गये, जैसे कि वहाँ स्वर्ग है। वह चाहे पति हो, 
चाहे पत्नी, चाहे बेटा हो, चाहे बेटी, चाहे मित्र, चाहे घन, चाहे यश, कुछ भी 
हो दूसरा, वह्‌ सब, जो मुभसे अन्य है। सात्र कहता है कि दूसरा नरक है, 
क्यांकि दूसरो में स्वर्ग खोजने की कोशिश की गयी है । और जब स्वर्ग नहीं 
मिलता, तो नके मालूम पड़ता है । महावीर नहीं कहते कि दूसरे नक हैं। 
महावीर कहते हैं कि धम्मो मंगल मृक्किट्ठमू--धर्म मंगल है। धर्म अमंगल' 
है, ऐसा नहीं कहते हैं, दूसरा नक॑ है ऐसा भी नहीं कहते हैं ॥ असल में स्वयं 
का होना मुक्ति है, मोक्ष है, मंगल है, श्रेयस्कर है । 
इन दोनों में फके है। इसमें फक॑ यह है कि दूसरे नके हैं यह जानना 
टूसरे में स्वर्ग को मानने से दिखाई पड़ता है। अगर मैंने दूसरे से कभी सुख 
नहीं चाहा, तो मुझे दूसरे से कभी दुःख नही मिल सकता । हमारी अपेक्षाएँ 
ही दुःख बनती हैं । ऐक्सपेक्टेशव इज़ इल्यूज़न” | अपेक्षाओ का भ्रम जब टूटता 
है, तो विपरीत हाथ लगता है। यानी “दूसरा' नक॑ है नहीं । इसलिए अगर 
महावीर को ठीक समझें, तो सारे से इतना कहना पड़ेगा कि दूसरा नरक नहीं 
है । तुमने चूंकि दूसरे को स्वयं माना। इसलिए दुसरा नर्क हो जाता है । 
लेकिन तुम तो स्वयं स्वर्ग हो । 
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और स्वयं को स्वर्ग मातने की जरूरत नहीं है। स्वयं का स्वर्ग होना 
स्वभाव है । दूसरे को स्वर्ग मानता पडता हैं और इसीलिए फिर दूसरे को नरक 
भी मानना ही पड़ता हैं। यह हमारे मे ही भाव हैं। जेसे कोई रेत से तेल 
निकालने में लग गया हो, तो इसमे रेत का तो कोई कसूर नहीं हैं । जैले कोई 
दीवाल को दरवाजा मानकर निकलने की कोशिश करने लगे तो दीवार का 
तो कोई दोष नहीं है। और अगर दीवाल दरवाजा न सिद्ध हो और सिर हूट 
जाये, आप लहूल॒हान हो जायें, तो क्या आप ताराज होगे ? और कहेंगे कि 
दीवाल दुष्ट है? सात्र यही कह रहा है । वह कह रहा है दूसरा नर्क है । इसमें 
दूसरों का कन्डेमनेशन है, इसमें दूसरे की निन्‍दा और दूसरे पर क्रोध 
छिपा है । न्‍ 


महावीर यह नहीं कहते । महावीर का वक्तव्य बहुत पाजिटिव है। महावीर 
कहते है धर्म मंगल है, स्वभाव मगल है, स्वयं का होना मोक्ष है और स्वयं को 
मानने की जरूरत नहीं है कि मोक्ष हैं। ध्यान रहे, मानना हमे णहीं पडता है 
जहाँ नही होता । समफना हमे वही पडता है जहाँ नहीं होता । कल्पनाएँ हमे 
वही करनी होती हैं, जहाँ कि सत्य कुछ और है। स्वय को सत्य या स्वय को 
धर्म या स्वयं को आनन्द मानने की जरूरत नही हैं। स्वयं का होना आनन्द है । 
लेकिन हम जो दूसरे पर दृष्टि को बाघे जीते है, तो हमें यह पता भी कंसे 
चले कि स्वय कहाँ है । हमें वही पता चलता है, जहाँ हमारा ध्यान होता है; 
ध्यान की घारा, ध्यान का फोकस, ध्यान की रोशनी जहां पड़ती है वही प्रकट 
होता है । दूसरे की ओर हम दौडते हैँ, दूसरे पर ध्यान की रोशनी पड़ती है 
तो नई प्रकट होता है। स्वय पर ध्यान की रोशनी पड़े तो स्वर्ग प्रकट हो 
जाता हैं। दूसरा हमें मानना पड़ता हैं, और इसीलिए एक दिन मज्रम टूटता 
है टूटता ही है। कोई कितनी देर म्रम को खीच' सकता है, यह उसकी 
अ.ने अम को खींचने की क्षमता पर निर्भर है। बुद्धिमान का क्षण भर में 
हट जाता हैं, बुद्धिही न देर लगा देता है। और एक से छूटता है अम हमारा, 
तो तत्काल हम दूसरे की तलाश में लग जाते हैं। जन्मों-जन्मी तक यही 
पुनरक्ति होती है । स्वय में है मोक्ष--यह तब दिखायी पड़ना शुरू होता है, 
जब ध्यान की घारा दूमरे से हट जाती है और स्वयं पर लौट जाती है। धर्म 
मंगल है--यह जानना हो तो जहां-जहाँ अमयल दिखायी पड़े, वहाँ से विपरीत 
की ओर ध्यान को ले जाना । दि अपोजिंट इज दि डाइरेक्शन, वही जो विप- 
रीत है। धन में अगर नही दिखाई पड़े, मित्र में अगर म दिखायी पड़े, पति- 
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पत्नी में अगर न दिखायी पड़े, बाहर अगर दिखायी नहीं पड़े दूसरे में, अगर 
दिखायी नहीं पड़े, तो सबस्टीट्यूट खोजने में मत लग जाना कि इस पली में 
नहीं मिलता है तो दूसरी पत्नी में मिल सकेगा, इस मकान में नहीं बनता' है 
स्वर्ग, तो दूसरे मकान में बन सकेगा, इस वस्त्र में नहीं मिलता तो दूसरे वक्ष 
में मिल सकेगा, इस पद पर नहीं मिलता, तो थोड़ी और दो सीढ़ियाँ चढ़कर 
मिल' सकेगा । वह एक सब्स्टीट्यूट है । 


(४) एक ड्बती हुई नाव से दूसरी पर 


यदि एक कागज की नाव कही डूबती नहीं, तो हम दूसरी कागज की नाव 
पर सवार होने की तैयारी करने लगते हैं, बिना यह सोचे हुए कि जो धर्म का 
खण्डन हुआ है वह इस नाव से नहीं हुआ, वह कागज की नाव से हुआ है। वह 
इस पत्नी से नहीं हुआ, वह पत्नी मात्र से ही गया है । वह इस पुरुष से नहीं 
हुआ, वह पुरुष मात्र से हो गया है। वह इस पर से नही हुआ, वह पर मात्र से 
हो गया है। महावीर की घोषणा कि धर्म मगल है, कोई हाइपोथिटिक, कोई 
परिकल्पनात्मक सिद्धान्त नहीं है, और न ही यह घोषणा कोई फिल्ॉसफिक, 
कोई दाशंनिक वक्तव्य है। महावीर कोई दाशंनिक नही है पश्चिम के अर्थ 
में । जिस अर्थ में हीगल या काट या बढ्रेन्ड रसेल दार्शनिक हैं, उस अर्थ में 
महावीर दाएंनिक नहीं है। महावीर का यह वक्तव्य सिर्फ एक अनुभव, एक 
तथ्य को सूचना है। 

महावीर सोचते नही कि धर्म मगल हैं, महावीर जानते हैं कि धर्म मंगल 
है । इसलिए यह वक्तव्य बिना कारण के दिया गया वक्तव्य है । 

और जब पहली बार पूरब के मनुष्यों के विचार पश्चिम में अनूदित हुए 
तो उन्हें बहुत हैरानी हुईं । क्योंकि पश्चिम के सोचने का जो ढंग था बरस्तू 
से लेकर आज तक, अभी भी वही है। वह यह हैं कि तुम जो कहते हो, उसका 
कोरण भी वो बताओ । इस वक्तव्य में कहा गया हैं :--धम्मो मंगल मुक्किद्ठम्‌--- 
धर्म मंगल है। अगर परचम में किसी दाह्यंनिक ने यह कहा होता तो दूसरा 
वक्तव्य होता--क्यों, छाय ? लेकिन महावीर का दुसरा वक्‍तव्य ह्वाय नही 
है, द्वाट है, महावीर कहते हैं धर्म मंगल हैं। कौन सा धर्म ? अहिंसा संजमों 
तबो । वह यह नहीं कहते कि क्‍यों ? अगर पदिचम में अरस्तू ऐसा कहता तो 
अरस्तू तत्कार बताता कि क्यों मैं कहता हूँ कि धर्म मंगल है। महावीर कहते 
हैं कि मैं कहता हूँ कि धर्म मंगल है। कौन-सा बरमें---अहिसा, संयम और तप 


१२६ मद्दावीर - वाणी 


बाला धर्म मंगल है। कोई कारण नहीं दिया जा रहा है, कोई कारण नहीं 
बताया जा रहा है । कोई प्रमाण नहीं दिया जा रहा । अनुभूति के लिए कोई 
प्रमाण नही होता, सिद्धान्तों के लिए प्रमाण होते हैं, सिद्धान्तों के लिए तके 
होते है। अनुभूति स्वयं ही अपना तक है। अनुभूति को जानना हो कि वह 
सही है या गलत, तो अनुभूति मे उततरना पडता है। सिद्धान्त को जानना हो 
कि सही है या गलत, तो सिद्धान्त की जो तर्क सरणी है, उसमें उत्तरना पड़ता 
है । हो सकता है तक॑-सरणी बिल्कुल सही हो और सिद्धान्त बिल्कुल गलत हो । 
और हो सकता है प्रमाण बिल्कुल ठीक मालूम पड़े। लेकिन जिसके लिए दिये 
गये है, वह बिल्कुल ठीक न हो । गलत बातों के लिए भी ठीक प्रमाण दिये 
जा सकते हैं। सच तो यह है कि गलत बातों के छिए ही ठीक प्रमाण खोजने 
पड़ते है। क्योंकि गलत बातें अपने पेर से खड़ी नहीं हो सकती । उनके लिए 
ठीक प्रमाणों की सहायता की जरूरत पड़ती है। 


(५) प्रमाण कोन देता है ? 


महावीर जैसे लोग प्रमाण नहीं देते, सिर्फ वक्‍तव्य देते हैं । वे कहते हैं-- 
ऐसा है । उनके वक्तव्य चैसे ही वक्तव्य हैं जेसे कि आइंस्टीन के या किसी और 
वैज्ञानिक के । आइंस्टीन से अगर हम पूछें कि पानी हाइड्रोजन ओर ऑक्सीजन 
से मिलकर क्‍यों बना है, तो आइंस्टीन कहेगा कि क्‍यों का कोई सवाल' नहीं हैं । 
बना है, इट इज़ सो । यह हम नहीं जानते हैं कि क्यों बना है। हम इतना ही 
कह सकते है कि ऐसा है । तो जिस भाँति आइंस्टीन कह सकता है कि पानी 
का अर्थ है एच टू ओ--हाइड्रोजन के दो-दो अणु और एक अणु ऑक्सीजन' का, 
इनका जोड़ पानी है; वैसे ही महावीर कहते हैं कि धर्म महिला, संयम और 
तप का जोड़ है। यह 'अहिंसा संजमी तवो” थैंसा हो सूत्र है जेसे--एच टू ओ 
है। यह ठीक वैसा ही वैज्ञानिक वक्तव्य है। विज्ञान दूसरे के यानी पर के 
संबंध में वक्तव्य देता है। धर्म स्वयं के संबंध में वक्तव्य देता हैं। इसलिए 
अगर वैज्ञानिक के वक्तव्य को जॉँचना हो तो तक॑ से नही जाँचा जा सकता, 
उसके लिए प्रयोगशाला मे जाना पडेगा। स्वभावतः उसकी प्रयोगशाला बाहर 
है, क्योकि उसके वक्तव्य पर के संबंध में है। और अगर महावीर जैसे व्यक्ति 
का वक्तव्य जाँचना हो तो भी प्रयोगशाला में जाना पड़ेगा । निश्चित ही महावीर 
की प्रयोगशाला बाहर नही है, वह प्रत्येक व्यक्ति के अपने भीतर है। 


हर थोड़ा-बहुत हम तो यह जानते हैं कि महाबीर जो कहते होंगे, ठीक कहते 
द्वोंगे । हमें यह तो पता नहीं है कि धर्म मंगल है, लेकिन हमें यह भली भाँति 
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यता है कि अधर्म अमंगल' है। कम से कम हमें इतता पता है । यह भी छुछ कम 
पता नहीं है, काफी है और अगर बृद्धिमान आदमी हो तो इतमे शान से 
परज्ञान तक पहुँच सकता है । हमें यह पूरी तरह पता है. कि अधमं अमंगल है, 
क्योंकि अधर्म हमने किया है। अब को हम जानते हैं। इसे थोड़ा सोचें । 
क्या आपको पता है कि जब भी आपके जीवन में कोई दुःख आता है तो दूसरे 
के द्वारा आाता है ? दूसरे के द्वारा आता हो या नहीं आता हो, आपके लिए 
सदा दूसरे के द्वारा आता हुआ मालूस पडता है। क्‍या आपके जीवन में जब 
कोई चिन्ता आती है तो कभी आपने ख्याल किया है कि चिन्ता भीतर से नहीं, 
बाहर से आती मालूम पड़ती है ? क्या कभी आप भीतर से चिन्तित हुए हैं? 
सदा बाहर से चिन्तित हुए है। सदा चिन्ता का केद्ध कुछ और रहा है, आपको 
छोड़कर कुछ अन्य । वह धन हो, बीमार मित्र हो, टूटती हुई दुशान हो, हारा 
हुआ चुनाव हो, कुछ भी हो, सदा दूसरा ही होता है। कुछ और जापके अलाबा 
आपके दु ख का कारण बनता है। 


(६) पता है, ढुःख को आप बुलाते हैं ! 


लेकिन एक भ्रान्ति हमारे मन में है, वह टूट जानी जरूरी है। कभी-कभी 
ऐसा रूगता है कि दूसरा सुख का भी कारण बनता है। उसी से सब उपद्रव 
जारी रहता है। ऐसा तो रूगता है कि दूसरा दु ख का कारण बनता है, लेकिन 
ऐमा भी लगता है कि दूसरा सुख का कारण बनता है। चिन्‍्ता तो दूसरे से 
आती है, दु.ख भी दूसरे से आता है, लेकिन सुख भी दूपरे से आते हुए मालूम 
पड़ते हैं। ध्यान रखे वह जो दूधरे से दु ख आता है वह इसीलिए आता है कि 
आप इस श्रांति में जीते है कि दूसरे से सुख आ सकता है। ये संयुक्त बाते है। 
और अगर आप आधे पर ही समभते रहें कि दूसरे से दृ'ख आता है और यह 
मानते चले जाये कि दूसरे से सुख जाता है तो दूधरे से दुख आता चला जायेगा । 
दूसरे से दुःख आता ही इसलिए है कि दूसरे से हमने एक भ्राति का सबंध 
बना रखा है कि सु जा सकता हैं। आता कभी नहीं। आ सकता है इसकी 
सभावना हमारे आस-पास खड़ी रहती है। आ सकता है, सदा भविष्य में होता 
है । इसे भी थोड़ा खोजें तो आपके अनुभव में कारण मिल जायेगे। 

कभी किसी क्षण में आपने जाना कि दूसरे से सुख आ रहा है ? सदा ऐता 
लगता है कि आयेगा । आता कभी नहीं । जिस मकान को सोचते हैं मिल जाने 
'से सुख आयेगा, बहू जब तक नहीं मिझा है तब तक सभावना रहती है। वह 
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जिस दिन मिल जायेगा, उसी दिन आप पायेंगे कि उस मकान की लपनी 
चिन्ताएं हैं और अपने दुःख हैं, वे आ गये । और सुख अभी नहीं आया । और 
थोड़े दिन में आप पायेंगे कि आप भूल ही गये यह बात कि इस मकान से 
कितना सुख सोचा था कि आयेगा, वह बिल्कुल नहीं आया । 


लेकित मन बहुत चालाक हैं वह लौटकर नही देखता । बह रिद्रास्पेक्टिवली 
फभी नहीं सोचता कि जिन-जिन चीजो से हमने सोचा था कि सुख आयेगा, 
उनमे से कुछ आ गयीं, लेकिन सुख नहीं आया । इसीलिए अगर किसी दिन' 
पृथ्वी पर ऐसा हो सका कि आप जो-जो सुख चाहते है बह आपको तत्काल 
मिल जाये तो पृथ्वी कितनी दु खी हो जायेगी । उतनी जितनी इसके पहले कभी 
नही थी | इसलिए जिस मुल्क मे जितनी सुख की सुविधा बढती जाती है उसमे 
उतना ही दुख बढ़ता जाता है । गरीब मुल्क कम दुःखी होते है, अमीर मुल्क 
ज्यादा दुखी होते है। गरीब आदमी कम दुखी होता है। मेरे ऐसा कहने से 
आपको थोडी हेरानी होगी, क्योकि हम सब मानते हैं कि गरीब बहुत दुखी 
होते हैं। पर मैं आप से कहता हूँ कि गरीब कम दुःखी होता है, क्योकि अभी 
उसकी आशाओ का पूरा का पूरा जाल जीवित है। अभी वह आशाओं मे जी 
सकता है। अभी सपने देख सकता है, कल्पना नष्ट नहीं हुई। कल्पना उसे 
संभाले रखती है। लेकिन जब उसे सब भिल जाये, जो-जो उसने चाहा था;, 
तो बस, सब आशाओं के सेतु टूट गये । भविष्य नष्ट हुआ । 


वर्तमान में सदा दुःख है दूसरे के साथ । दूसरे के साथ सिर्फ सुख होता है 
भविष्य में । तो अगर सारा भविष्य नष्ट हो जाये, जो-जो भविष्य में मिलना 
चाहिए वह आपको अभी मिल जाये, इसी क्षण; तो आप सिवाय आत्महत्या 
करने के और कुछ भी नहीं कर सकेंगे । इसलिए जितना सुख बढ़ता है उतनी 
भात्महत्याएँ बढ़ती हैं, जितना सुख बढ़ता है, उतनी ही विक्षिप्तता बढ़ती है । 
यह बड़ी उल्टी बात है, क्योंकि सब वैज्ञानिक कहते हैं कि साधन बढ़ जायेंगे तो 
आदमी बहुत सुखी हो जायेगा। लेकिन अनुभव नहीं कहता । आज अमरीका 
जितना दुखी है, उतना कोई प्री देश दुखी नहीं है। महावीर अपने घर में 
जितने दुःखी हुए, महावीर के घर के सामने से जो रोज भीख मांगते चला 
जानेवाला भिखारी होगा, वह भी उतना दुखी नहीं था। महावीर का दुःख पैदा 
हुआ है इस बात से, कि जो भी उस युग में मिल सकता था वह मिला हुआ 
था। प्रहावीर के लिए कोई भविष्य नहीं बचा था, न फ्यूचर । और जब भविष्य 
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ने बचे, त्तो सपने कहाँ खड़े करियेगा ? जब भविष्य न बचे तो कागज की 
नाव किस सागर में चलाइयेगा ? भविष्य के ही सागर में चलती कागज की 
नाव। अगर भविष्य नही बचे तो किस भूमि पर ताझों का भवन बनाइयेगा ? 
अगर ताशों का भवन बताना हो, तो भविष्य की तीव चाहिए । तो महावीर 
का जो त्याग हैं वह त्याग असल में भविष्य की समात्ति से पैदा होता है। जब 
कोई भविष्य न' बचा, तो महावीर अब कहां जाये ? किस पद पर चरढ्ढ़ें जहाँ 
सुख मिलेगा ? किस स्त्री को खोजें जहाँ सुद्ष मिलेगा ? किस घन की राशि 
प२ खड़े हों जहाँ सुख होगा ? 


(७) हूठा हुआ मविष्य + महावीर का विषाद 


इस सबसे महावीर के फ्रत्टेशन को, महावीर के विषाद को हम सोच सकते 
हैं और हम उन नासमभों की बात भी सोच सकते हैं जो महावीर के पीछे दूर 
तक गाँव के बाहर गये और समभाते रहे कि इतना सुख छोड़कर कहाँ जा 
रहे हो ? यह वे लोग थे जिनका भविष्य है। वे कह रहे थे कि पागल हो *ये 
हो ? जिस महल के लिए हम दीवाने है और सोचते हैं कि किसी दिन मिल 
जायेगा, तो मोक्ष मिल जायेगा, उसे छोड़कर जा रहे हो ? दिमाग तो खराब 
नहीं हो गया है ? सभी सयाने लोगों ने महावीर को समक्राया, मत जाओ 
छोड़कर । लेकिन महावीर और उनके बीच भाषा का सबध टूट गया था । 
वे दोनों अब एक ही भाषा नहीं बोल सकते थे, क्योंकि उनका भविष्य अभी 
बाकी था। और महावीर का कोई भविष्य नहीं रहा । 


हमें भी अनुभव है, लेकिन हम पीछे लौटकर नही देखते हैँ। हम आगे ही 
देखे चले जाते हैं। जो आदमी आ।गे ही देखे चला जाता है, वह कभी धाभिक 
नहीं हो सकेगा । क्योंकि अनुभव से वह कमी लाभ नहीं ले सकेगा । भविष्य 
में कोई अनुमव नही है। अनुभव तो अतीत में है, जब आदमी पीछे लौटकर 
देखेगा । लेकिन पीछे लौटकर देखने में भी हम यह भूल जाते हैं कि हमने 
पीछे उन स्थानों पर तब क्‍या सोचा था ? आदमी की स्मृति भी बहुत अदभुत 
हैं। आपको ख्याल नहीं रहता है कि जो कपड़ा आज आप पहने हुए हैं, कल 
बहू कपड़ा आपके पास नहीं था। वह किसी ओर के पास था या किसी दुकान 
पर था या किसी क्षो-विस्डो में था और आप रात भर नही सो सके थे । और 
न मांलूम कितनी गुदगुदी मालूम पड़ी थी भीतर कि कल जब यह कपड़ा आपके 
घारीर पर होगा, तो मालूम नहीं कौन-सी क्रान्ति धटित हो जायेगी और कौन 
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सा स्वर्ग उतर आयेगा ! आप भूल ही गये हैं बिल्कुल । तब वह कपड़ा आपके 
शरीर पर है। कोई स्वर्ग नहीं उतरा है, कोई क्रांति घटित नहीं हुईं । आप 
उतने के उतने ही दुखी हैं | हाँ, अब दूसरे दूकान की शो-विन्डों में आपका सुख 
खटका हुआ है। आप अभी भी वही है । अब किसी दूसरी दूकान की शो-विन्डो 
आपकी नोंद खराब कर देगी। पीछे लौटकर अगर देखें तो आप पायेंगे कि 
जिम-जिन सुखों को सोचा था वे सभी दुख सिद्ध हो गये । आप एक भी ऐसा 
सुख नहीं बता सकेंगे जो आपने सोचा था कि सुख सिद्ध होगा और सुख सिद्ध 
हुआ हो । फिर भी आश्चर्य कि आदमी फिर भी वही पुनरुक्ति किये चले 
जाता है और कल के लिए फिर योजनाएँ बनाता है। कल की ब्रीती सब 
योजनाएं गिर गयीं, लेकिन वह कल के लिए फिर वही योजनाएँ बनाता है। 
अगर महाबीर ऐसे व्यक्तियों को मूढ कहूँ तो तथ्य की ही बात है। हम मूह 
हैं । मूढ़ता और क्‍या होगी ? कि मैं जिस गड़ढे में कल गिरा था आज फिर 
उसी गड्ढे की तलाश करता हूँ किसी दूसरे रास्ते पर । और ऐसा नहीं कि करू 
ही गिरा था, रोज-रोज गिरा हूँ, फिर भी वही करता रहता हूँ। 


(८५) किस मंजिल पर रहते हो ? 


सुना है मैंने कि मुलला नसरुद्दीन एक रात ज्यादा शराब पीकर घर 
लौदा। टटोलता था रास्ता घर का, मिलता नहीं था। एक भले आदमी ने 
देखकर कि बेचारा राह नहीं खोज पा रहा है हाथ पकड़ा | पूछा कि इसी 
मकान में रहते हो ? 

मुल्ला ने कहा, हाँ । 

किस मजिल पर रहते हो ? 

दूसरी मजिल मर । 

उस भले आदमी ने बमुदिकल करीब-करीब बेहोश आदमी को किसी तरह 
सीढ़ियों से घसीटते-घसीटते दूसरी मजिल तक पहुँचाया। फिर यह सोचकर कि 
कहीं मृल्ला की पत्नी का सामना न करना पड़े--वह सोचेगी कि तुम भी संगी 
साथी हो, कहीं उपद्रव न हो--पूछा, यही तेरा दरवाजा है ? 

मुल्ला ने कहा, हाँ । 


उसने दरवाजे के भीतर धक्का दिया और सीढ़ियों से नीचे उतर गया । 
नीचे जाकर बहुत हैरान हुआ कि ठीक वैसा ही भादमी थोड़ी और बुरी 
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हालत में फिर दरवाजा टटोल रहा है, ठीक वैसा ही आदमी ! थोड़ा चकित 
हुआ। अपनी भी शआँखों पर हाथ फेरा कि मैं भी तो कहीं नशे में नही हूँ । फिर 
जाकर पूछा कि क्‍यों भाई तुम भी ज्यादा पी गये हो ? 

उस आदमी ने कहा--हाँ । 

इसी मकान में रहते हो ? 

उसमे कहा- हाँ । 

किस मंजिल पर रहते हो ? उसने कहा--दूसरी पर । 


इस बार और कठिनाई हुई, क्योंकि वह्‌ आदमी और भी लस्त-पस्त था। 
उसे ऊपर पहुंचाकर कहा, इसी दरवाजे में रहते हो ? 

उसने कहा--हाँ । 

वह आदमी बहुत हैरान हुआ कि क्‍या नसेड़ियो के साथ थोड़ी सी देर में 
मैं भी नशे में हो गया हैँ ? फिर घकका दिया और नीचे उतर आया। देखा कि 
तीसरा आदमी और भी थोड़ी बुरी हालत मे है। सड़क के किनारे पड़ा 
रास्ता खोज रहा है। लेकिन ठीक वैसा ही। उसे डर भी लगा कि भाग जाना 
चाहिए यह भंभट की बात मालूम पड़ती है। यह कब तक चलेगा ? लेकिन 
आदमी वही मालूम पड़ता है, वही कपड़े हैं, ढग वही है। थोडा परेशान हुआ । 
पूछा कि भाई इसी मकान में रहते हो ? 

उसने कहा--हाँ । 

किस मजिल पर? 

दूसरी मजिल पर । 

ऊपर जाना चाहते हो ? 

उसने कहा--हाँ ! 

उसने कहा बड़ी मुसीबत है; लेकित चलो इसको ओर पहुँचा दें। ले 
जाकर दरवाजे पर धक्का दिया, भागकर नीचे आया कि चौथा न मिल जाये; 
लेकिन चौथा आदमी नीचे मौजूद था । उसमे हिलने-चलने की भी गति नहीं 
थी। लेकिन जैसे ही वह पात आया, उस आदमी ने चिल्लाया कि मुझे बचाओो। 
यह आदमी मुझे मार डालेगा । 


मैं तुक्े मार डालने की कोशिश नही कर रहा हूँ । तू है कौन ? 
उसने कहा, तुम मुझे बार-बार ले जाकर दरवाजे से धबका देकर नीचे 


पटक रहे हो ! 
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बस आदमी ने पूछा कि भले आदमी तीन बार पटक छुका, तुमने कहा 
क्‍यों नहीं ? 
शायद अब की बार न पटकें यह सोचकर--नसरुद्दीन ने कहा | 


असल में दूमरा पटकता है, तो हम हँसते हैं, लेकिन हम अपने को ही 
पटकते चले जाते है। जिन्दगी भर ऐसा चलता है। आखिर में दुःख के घाव 
के अतिरिक्त हमारी कोई उपलब्धि नही होती है । घाव ही घाव रह जाते हैं। 
पीडा ही पीड़ा रह जाती है। इतना हम जानते हैं कि अधर्म है, अमंगल हैं। 
और अधर्म से मतलब समझ लेना--दूसरे में सुख खोजने की आकाक्षा। 
दुःख है, यही अमगल है। और कोई अमगल नहीं। जब भी दुःख आपको 
मिले तो आप जानना कि आपने दूसरे से कही सुख पाना चाहा। अगर मैं 
अपने शरीर से ही सुख पाना चाहता हूं तो ही मुझे दु ख मिलेगा--कल बोमारी' 
आयेगी, कछ शरीर रुग्ण होगा, कल बुड्ढा होगा, परसो मरेगा। यह शरीर 
जो इतना निकट मालूम होता है, फिर भी पराया है। महावीर से अगर हम 
पूछने जायें तो वे कहेंगे कि जिससे भी दुःख मिल सकता है, जानना कि वह 
और है। इसे क्राइटीरियन, इसे मापदंड समझ लेना कि जिससे भी दुःख मिल 
सके जानना कि वह और है, वह तुम नहीं हो । तो जहाँ-जहाँ दुःख मिले, वहाँ 
वहाँ जानना कि मैं नहीं हूँ । 


(९) अपने से जुड़ने का वह खुख-क्षण 


सुख अपरिचित है, क्योकि हमारा सारा परिचय “पर' से है, दूसरे से हैं। 
सुख सिर्फ कल्पना में ही एक अनुभव है। लेकिन दुःख, जो कि अनुभूत है, 
उसे हम भुलाये जाते हैं जोर सुख जो कि कल्पना है उसके लिए हम दोडे 
चले जाते हैं। महाबीर का यह सूत्र इस पूरी बात को बदल देना चाहता है 
कि धम्मो मंगल मुविकट्ठ ! धर्म मंगल है। आनन्द की तलाश स्वभाव में है । 
कभी अगर आपके जीवन में कोई किरण आनन्द की छोटी-मोटी उतरी होगी, 
तो वह तभी उत्तरी है, जब आप अनजाने-जाने किसी भांति एक क्षण को स्वयं 
के संबध में पहुँन जाते है। लेकिन हम ऐसे श्रांत हैं कि वहाँ भी हम दूसरे को 
ही कारण समभते हैं। सागर के तट पर बैठे हैं, साँक हो गयी, सुर्यास्‍्त होता 
हैं। ढलले सूरज में, सागर की लहरों की आवाजों में एकात में अकेले तट पर 
बैठे हैं। एक क्षण को लगता है जैसे सुख की कोई किरण कहीं उतरी । तो 
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मन होता है कि शायद इस सागर, इस दूबते सूरज में सुख है। कल फिर 
आकर बेठेंगें। फिर वह किरण उतनी नहीं नहीं उततरेगी। परसों फिर आकर 
बैठेंगे । अगर रोज आकर बठते रहें, तो सागर का शोरगुल सुनायी पड़ना 
बन्द हो जायेगा | सूरज का डूबना दिखायी नही पड़ेगा । 


वह जो पहले दिन अनुभव हमे आया था वहू सागर और सूरज की वजह 
से नही था, वह तो केवल एक अजनबी स्थिति में, आप पराये से ठीक से 
सम्बन्धित नहीं हो सके और थोडी देर को अपने से सबंधित हो गये थे । 
इसीलिए परिवर्तन अच्छा लगता है एक क्षण को | क्योंकि परिवर्तन का, संक्रमण 
का, द्राजिशन का जो क्षण है उस क्षण में आप दूसरों से सबधित होने के पहले 
और पिछले से टूटने के पहले बीच में थोडे से जतराल' में अपने से गुजरते हैं । 
(१०) जस्ट एप चज' 
एक मकान को बदल के दूसरे मकान में जा रहे हैं। इस मकान को बदलने 
और दूसरे मकान में ऐडजस्ट होने के बीच एक क्षण को अव्यवस्थित हो जायेंगे 
आप, न यह मकान होगा, न वह मकान होगा और बीच में क्षण भर को उस 
मकान में पहुँच जायेंगे जो आप के भीतर है। क्षणभर को उस बीच जो थोड़ी 
सी सुख की कछक मिलेगी आप सोचेंगे कि नये मकान में आने से मिली है, 
या इस पहाड़ पर आने से मिली है, इस एकान्त में आने से मिली है, इस 
संगीत की कड़ी को सुनने से मिली है, इस नाटक को देखने से मिली है। आप 
भ्रांति में हैं। अगर इस नाटक को देखने से मिला हैं सुख, तो फिर रोज इस 
नाटक को देखें, जल्दी ही पता चल जायेगा। कल नहीं मिलेगा, क्‍योंकि कल 
आप ऐडजस्ट हो चुके होते हैं। कल यह नाटक परिचित हो चुका होगा, परसों 
चही नाटक तकली+फ देने लगेगा । ओर दो चार दिन देखते गये, तो ऐसा 
लगेगा अपने साथ हिंसा कर रहे हैं, एक पत्नी को बदल कर दूसरी पत्नी के 
सथ जो क्षण भर को सुख दिखायी पड रहा है, बह सिफे बदलाहुट है। और 
बदलाहट भी सिर्फ इसलिए कि दो चीजों के बीच से क्षण भर को आपको 
अपने भीतर से गुजरना पड़ता है। बस और कोई कारण नही है| 
अनिवार्य है कि जब मैं एक से हूटूं और दूसरे जुड़ें तो हटने और 
जुड़ने के बीच में जो गैप है, जो अन्तराल है, उसमें कहीं तो रहूंगा। 
उप्में मैं अपने में रहेगा। वही अपने में रहने का क्षण प्रतिफलित 
ड्ोग। और लगेगा कि दूसरे में सुख मिला । सभी बदलाहट अच्छी 
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लगती है। बस बदलाहठ यानी '"चेन्ज' का जो सुख है, वहू अपने से क्षण” 
भर को अचानक गुजर जाने का सुख है। इसलिए आदमी शहर जंगल भागता 
है, जगल का आदमी शहर आता है, भारत का आदमी यूरोप जाता है और 
यूरोप का आदमा भारत आता है। भारतीय को हैरानी होती हैं पश्चिमी को 
देखकर अपने बीच में, कि इधर आये हो सुख की तलादा में ? इधर हम जैसा 
सुख पा रहे हैं हम ही जानते हैं। पश्चिमात्य को भारतीय को वहाँ देखकर 
हैरानी होती है कि तुम यहाँ भाये हो सुख की तलाश में ? यहाँ जो सुल्ल मिल 
रहा है उससे हम किस तरह बचें, हम इसकी चेष्टा में लगे हैं। पर दोनों को 
क्षण भर को सुख मिलता है। वैज्ञानिक कहते हैं नयों को भी चीज से व्यव- 
स्थित होने में थोड़ा अतराल पड़ता है । एक रिद्म है हमारे जीवन में । 


(११) अस्तित्व की घडी उर्फ कॉजामिक क्लॉक 


गाकलिन ने एक किताब लिखी है दि कॉजमिक ब्लॉक” । लिखा है कि 
सारा अस्तित्व एक घड़ी की तरह चलता है। अद्भुत किताब है, वैज्ञानिक 
आधार पर। वह कहता है मनुष्य का व्यक्तित्व एक घडी की तरह चलता है। 
जल्दी कोई परिवर्तन होता हैं तो घड़ी डगमगा जाती है। अगर आप पूरब से 
पश्चिम को तरह यात्रा कर रहे हैं, तो आपके व्यक्तित्व की पूरी घड़ी गडबडा 
जाती है, क्योंकि सब बदछता है। सूरज के उगने का समय बदल जाता है, 
सूरज के डूबने का समय बदछ जाता है। वह इतने तेजी से बदलता है कि 
आपके शरीर को पता ही नहीं चलता । इसलिए भीतर एक अराजकता का 
क्षण उपस्थित हो जाता है । सभी बदलाहटें आपके भीतर एक ऐसी स्थिति 
ला देती हैं कि आपको अनिवार्य रूपेण कुछ देर को अपने भीतर से गुजरना 
पड़ता हूँ । उसका ही रिफलेक्शन, उसका ही प्रतिबिम्ब आपको सुख मालूम 
पड़ता है। और जब क्षण भर गुजरते भी आपको सुख मालूम पड़ता है तो जो 
सदा अपने भीतर जीने लगते हैं, उन्हें ? 


अगर महाबीर कहते हैं, वे मंगल को, परस मंगल को, आनन्द को उप- 
लब्ध हो जाते है, तो हम नाप सकते हैं, हम अनुमात कर सकते हैं। हमारा 
अनुभव अगर भ्रमाढ़ होता चला जाये कि जिसे हमने जीवन समझा हैं बह 
दुख हैं, जिस चीज के पीछे हम दौड़ रहे हैं वह हमें सिर्फ नरक में उतार जाती 
है, अगर हमे महू स्पष्ट हो जाये तो हमें महावीर की वाणी का आधा हिस्सा 
हमारे अनुभव से स्पष्ट हो जायेगा। और ध्यान रहे कोई भी सत्य आघा 
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सत्य नहीं होता । सत्य तो पुरा ही सत्य होता है। अगर उसमें से आधा भी सत्य 
दिखायी पड़ जाये, तो शेष आधा आज नहीं करू दिखायी पड़ जायेगा, और 
सम में आ जायेगा । 

आधा सत्य हमारे पास है कि “दूसरा ही दुःख है। कामना-वासना दुःख 
हैं, क्योंकि कामना और वासना सदा दूसरे की तरफ दौडनेवाले चित्त का नाम 
हैं । वासना का अथे है दूसरे की तरफ दौड़ती हुई चेतव धारा। वासना का 
अर्थ है भविष्य की ओर उन्मुख जीवन की नौका। अगर दूसरा दुःख है तो 
दूसरे की तरफ ले जानेवाला जो सेतु है, वह नक॑ का सेतु है। उसको वासना 
कहते हैं महावीर । उसको बुद्ध तृष्णा कहते हैं। उसे हम कोई भी नाम दें । 
दूसरे की चाहने की जो हमारे भीतर दौड़ है, हमारी ऊर्जा का वर्तेन है दूसरे 
की तरफ, उसका नाम वासना है, वही दुःख हैं। 


और जो मंगल हैं, आनन्द है, धर्म है, स्वाभाव है, निश्चित ही वहू उस 
क्षण में मिलेगा, जब हमारी वासना कहीं भी न दौड रही होगी । वासना का 
न दौड़ना आत्मा का हो जाना है। वासना का दौड़ता आत्मा का खो जाना 
हैं। आत्मा उस शक्ति का नाम है, जो नहीं दौड़ रही हैं, अपने में खड़ी हैं। 
वासना उस आत्मा का नाम है, जो दौड़ रही है अपने से बाहर किसी और के 
लिए । इसलिए इसी सूत्र के दूसरे हिस्से में महावीर कहते हैं---कौन सा धर्म ? 
अहिंसा, संयम और तप । यह अहिंसा, संयम और तप दौड़ती हुई ऊर्जा को 
ठहराने की विधियों के नाम हैं। यह जो वासना दोड़ती है दूसरे की तरफ, 
वह कैसे रुक जाये ? न डौड़े दूसरे की तरफ ? रुक जाये तो स्वयं में रमेगी, 
स्वयं सें ठहरेगी, स्थिर द्वोगी। जैसे कोई ज्योति हवा के कम्प में कपे नहीं, 
बैंसी । उसका उपाय महावीर कहते है कि धर्म है। घ॒र्मं के दो रूप हैं। घर्मं 
स्वभाव है और धर्म विधि है स्वप्नाव तक पहुँचने की । धर्म का बात्यन्तिक जो 
रूप है वह है स्वभाव, स्वधर्म । और क्योंकि हम स्वभाव से भटक गये हैं इस- 
लिए कहने की जरूरत पड़ती है। स्वस्थ व्यक्ति तो नहीं पुछता चिकित्सक से, 
कि मैं स्वस्थ हें या नहीं । अगर स्वस्थ व्यक्ति भी पूछता है कि मैं स्वस्थ हैँ था 
नहीं, तो समक लो वह बीमार हो चुका है । 


(१२) छाआत्से ले कहा : 


लाओपत्से के पास कन्फ्यूसियस गया था और उसने कहा था घर्मं को लासे 
का कोई उपाय करें । तो कन्फ्यूसियस से लाओत्से ने कहां धर्म को लाने का 
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उपाय तभी करना होता है, जब अधर्म आ चुका होता है। तुम कृपा करके 
अधम को छोड़ने का उपाय करो, धर्म आ जायेगा। तुम धर्म को लाने का 
उपाय मत करो । इसलिए स्वास्थ्य को लाने का कोई उपाय नहीं किया जा 
सकता, सिर्फ केवल बीमारियों को छोडने का उपाय किया जा सकता है । जब 
बीमारियां छूट जाती हैं तो जो शेष रह जाता हैं, दि रिमेनिंग, वह स्वास्थ्य ! 


तो धर्म का आखिरी सूत्र, परम सूत्र है स्वभाव । लेकिन वह स्वभाव तो 
चूक गया है। वह तो हमने खो दिया है। तो हमारे लिए धर्म का दुप्तरा अर्थ 
महावीर कहते हैं जो प्रयोगात्मक है, प्रक्रिया का है, साधन का है। पहली 
परिभाषा साध्य के अन्त की । दूसरी परिभाषा साधन की, 'मीन्स' की । तभी 
महावीर कहते हैं--कौन सा घर्म ? अहिसा संजमो तबो। इतना छोटा सूत्र 
शायद ही जगत्‌ से किसी और ने कहा हो, जिसमें सारा धर्म आ जाये--अहिसा, 
संयम, तप। इन तीन की पहले हम व्यवस्था समझ लें, फिर तीन के भीतर 
हमें प्रवेश करना पड़ेगा । 


अहिसा धम्ं की आत्मा है, कहें केन्द्र है धर्म का, सेन्टर हैं। तप धर्म की 
परिधि है, सकंमफरेन्स है ओर संयम केन्द्र को परिधि से जोड़नेवाला बीच का 
सेतु है। ऐसा समझ लें कि अहिसा आत्मा है, तप शरीर है और सयम प्राण 
है, वह दोनों को जोड़ता है, प्वास है। एवांस टूट जाये तो शरीर भी होगा, 
आत्मा भी होगी, लेकिन आप न होगे । सयम टूट जाये तो तप भी हो सकता 
है, अहिसा भी हो सकती है, छेकिन धर्म नहीं हो सकता । वह व्यक्तित्य बिखर 
जायेगा। इवास की तरह सयम है इसे थोड़ा सोचना पड़ेगा। इसके पहुले 
रे व्यवस्था को समझ लें फिर एक- एक की गहराई में उतरना आसान 
होगा । 


भहिसा जात्मा है महावीर की हृष्टि से। अगर महावीर से हम पूछे कि 
एक ही शब्द में कह दें कि धर्म क्‍या है, तो वे कहेंगे--अहिसा है। कहा हैं 
उन्होने--अहिसा परम धर्म है। अहिमा पर क्यों महावीर इतने जोर देते हैं ! 
किसी ने ऐसा नहीं कहा अहिंसा को। कोई कहेगा परमात्मा, कोई कहेगा 
आत्मा, कोई कहेया सेवा, कोई कहेगा ध्यान, कोई कहेगा समाधि, कोई कहेगा 
योग, कोई कहेगा प्रार्थना, कोई कहेगा पूजा | छेकिन महावीर से अगर हम पूछें 
तो उनके अतरतम में एक ही शब्द बचता है और वह है बहिसा ) क्यों? 
लेकिन जिसको महावीर के मानने वाले अहिंसा कहते हैं, अगर इतनी ही भदविसा 
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है, वो गलती में हैं, तब बहुत लुद्र बात कही जा रही है। महाबीर को मानने 
वाला अहिंसा से जैसा मतलब समझ्षता है, उससे ज्यादा बचकाना, चाइल्ड्स, 
कोई आात' मालूम नहीं हो सकती । उससे वह मतलब समभता है कि दूसरे को 
दुःख मत दो । भट्टावीर का यह अर्थ नहीं है। क्‍योंकि घर्म की परिभाषा में 
धूसरा आये, यह महावीर बर्दाइत नही करेंगे | इसे थोड़ा समझें। 


(१३) क्‍या आप किसी को दुःख दे सकते हैं ? 


धर्म की परिभाषा स्वभाव है। यदि धर्म की परिभाषा दूसरे से करनी 
पडे कि दूसरे को दुख मत दो, तो यह धर्म भी दूसरे पर ही निर्भर है और 
दूसरे पर ही केन्द्रित हो गया है। फिर स्व कहाँ रहा ? महावीर यह भी नहीं 
कहेंगे कि दूसरे को सुख देना ही धर्म हैं, बयोकि फिर वह दूसरा आ खड़ा 
हुआ । महावीर कहते हैं घर्म तो वही है जहाँ दूसरा है ही नहीं । इसलिए 
दूसरे की व्याख्या से नही बनेगा। दूसरे को दुःख मत दो--यह महावीर की 
परिभाषा इसलिए भी नही हो सकती है, क्योंकि महावीर मानते ही नहीं कि 
तुम दूसरे को दुःख दे सकते हो, जब तक कि दूसरा लेना ही नही चाहे । इसे 
थोडा समझ लें, यह भश्रांति है कि मैं दूसरे को दुःख दे सकता हूँ । और यह 
भ्रांति इसी पर खड़ी है कि मैं दूसरे से दुख पा सकता हूँ । मैं दूसरे से सुख पा 
सकता हूँ, मैं दूसरे को सुख दे सकता हूँ, ये सब प्रातियाँ एक ही आधार पर 
खड़ी हैं। अगर आप दूसरे को दुःख दे सकते हैं तो क्या आप सोचते हैं कि 
आप महाथीर को दुःख दे सकते हैं? और अगर आप महावीर को दुःख दे सकते 
है तो फिर बात खत्म हो गयी । 


नहीं, आप महावीर को दुःख नहीं दे सकते। क्योंकि महावीर दुख लेने 
को तैयार ही नही हैं। आप उत्ती को दुख दे सकते हैं जो दुख लेने को तैयार 
है । और आप हैरान होंगे यह जानकर कि हम इतने उत्सुक हैं दु:ख लेने को, 
जिसका कोई हिसाब नहीं है, आतुर हैं, प्राथंना कर रहे हैं कि कोई दुःख दे। 
अगर एक आदमी आपकी २४ घंटे प्रशंसा करे, तो आपको सुख नहीं मिलेगा 
और एक गाली दे दे, तो जन्म भर के लिए दुःख मिल जायेगा। एक आदमी 
आपकी बरसों सेवा करे, आपको सुख नहीं मिलेगा और एक दिन आपके 
खिलाफ एक दाब्द बोल दे, तो आपको इतना दुःख मिल जायेगा कि वह सब 
सुद्ध व्यर्थ हो गया। इससे क्‍या सिद्ध होता है ? 
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(१४) दुःख लेने की यह भागादांडी ! 


इससे यह सिद्ध होता है कि आप सुख लेने' को इतने आतुर नहीं दिखाया 
पड़ते हैं जितना दुःख लेने को आतुर दिखायी पड़ते हैं। यानी आपकी उत्सुकता 
जितनी दुख लेने मे है, उतनी सुख छेने में नही है। अगर मुझे किसी ने १६ 
बार नमस्कार किया और एक बार नमस्कार नही किया, तो १६ बार नमस्कार 
से मैंने जितना सुख नहीं लिया है, एक बार नमस्कार न करने से उतना दुःख 
ले लंगा । आश्चयं है! असल में मुझे कहना चाहिए था कोई बात नही, हिलाव 
अभी भी वहुत बड़ा है। कम से कम बीस बार नमस्कार नहीं करे, तब बराबर 
होगा हिसाब । लेकित नही जरा सी बात दुःख दे जाती है । 


हम इतने सेंसिटिव हैं दुःख के लिए, उसका कारण क्या है ? इमका कार 
यह है कि हम दूसरे से सुख चाहते हैं ॥ इतना ज्यादा कि वही चाह उससे हमे 
दुःख मिलने का द्वार बन जाती है और तब दूसरे से सुख तो मिलता नही (मिल 
नहीं सकता ), दु:ख मिल सकता है सो उसको हम लेते चले जाते हैं । महावीर 
नहीं कह सकते कि अहिंसा का अथ्थ है दूसरे को दुःख न देना । दूसरे को कौन 
दुःख दे सकता है अगर दूसरा लेता न चाहे तो । और जो लेता चाहता है उसको 
कोई भी न दे तो भी वह ले लेगा--यह भी मैं आपसे कह देना चाहता हूं । 
बह आपके लिए रुका नहीं रहेगा कि आपने नहीं दिया, तब दुःख कंसे ले । 
लोग आसमान से दुःख ले रहे है। जिन्हें दुःख लेना हैं वे बड़े इनवेंटर हैं। वे 
इस ढंग से दु.ख लेते हैं, इतना आविष्कार करते हैं कि जिसका हिसाब नहीं 
है। बे आपके उठने से दुःख ले लेंगे, आपके बैठने से दुःख ले लेंगे, आपके 
चलने से दु:ख ले लेगे--किसी भी बीज से दुःख ले लेगे। अगर आप बोलेगे 
तो दुख छे लेंगे, अगर आप छुप बेठेगे तो दुःख ले लेगे कि आप चुप क्यों बैठे 
हैं इसका क्या मतलब हैं ? 


(१५) बताइए, बोलेँ कि न बोलूँ 


एक महिला मुझसे पुछती थी कि मैं क्या करूँ अपने पति के लिए। अगर 
बोलती हूँ तो विवाद, उपद्रव खड़ा होता है। अगर नहीं बोलती हूँ तो पूछता 
है क्या बात है, और तब न बीलने से विवाद खड़ा होता हैं। अगर न बोलूं तो 
वे समझते हैं कि नासज है। अगर बोल तो नाराजगी थोड़ी देर में आने ही 
वः ठी है, कुछ न कुछ निकल ही आयेगा । तो मैं क्‍या कहूँ ? बोलूं किन 
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खोलूँ ? अब मैं उसको क्‍या सलाह दूं ? जितने दुःख आपको मिल रहे हैं, उनमें 
से ९९ प्रतिशत आपके आविष्कार हैं। ९९ प्रतिशत ! जरा खोजें किस-किस 
तरह आप आविष्कार करते हैं दुख का ! कौन-कौन सी तरकोब आपने बिठा 
रखी है ! असल में बिना दु.खी हुए आप रह नहीं सकते। क्योंकि दो ही उपाय 
हैं--या तो आदमी सुखी हो तो रह सकता है या दु खी हो तो रह सकता है। 
अगर दोनों न रह जाये तो जी नहीं सकता है। दुःख भो जीने के लिए काफी 
बहाना है। दुखी लोग देखते हैं कि आप कितने रस से जीते हैं ? इसको जरा 
देखना पड़ेगा कि दुःखी लोग कितने रस से जीते हैं और अपने दुःख की कथा 
कितने रस से कहते हैं ! दुःख्ली आदमी की कथा सुनें, कैसा रस लेता है और 
कथा को कैसा मैग्नीफाई करता है ! सुई लग जाये तो तलवार से कम नहीं 
लगती उसे । 

कभी आपने ख्याल किया है कि आप किसी डाक्टर के पास जायें और 
वह आपसे कह दे कि नहीं, आप बिल्कुल बीमार नहीं हैं, तो कैसा दुःख होता 
है ? लगता है-- यह डाक्टर ठीक नहीं मालूम पड़ता है, किसी ओर बड़े एक्स- 
टे को खोजना पडेगा, इससे काम नहीं चलेगा। यह कैसा डाक्टर है ! आप 
जैसे बड़े आदसी और आपको कोई बीमारी ही नहीं ? 

या कोई छोटी-मोटी बीमारी बता दे और कह दे--भर्म पानी पी लेना, 
ठीक हो जाओगे; तो भी मन में तृप्ति नही मिलती । इसलिए डाकटरों बेचारों 
को अपनी दवाइयों के नाम लैटिन में रखने पडते हैं, चाहें उसका मतरूब होता 
हो अजवाइन का सत | छेकिन लैटिन में जब नाम होता है, तब मरीज अकड़ 
कर घर लौटता है, प्रेस्क्रिष्न लेकर । तो जियेगे कैसे अगर दुःख न हो ? 
या तो आनन्द हो तो जीने को वजह होती है। आनन्द न हो, तो दुःख 
तो है दही। 


(१६) बड़ी ठीखी है तटरुथता की मार 


मार्क ट्वेन अनुभवी आदमी था और मन के गहरे में उतरने की क्षमता 
' और दृष्टि थी उसमें। उसने कहा है कि तुम घाहे मेरी प्रशंसा करो या मेरा 
अपमान करो, लेकिन तटस्थ मत रहो, उससे बहुत पीड़ा होती हैं । तुम चाही 
तो गाली भी दे जाता, क्योंकि उससे भी तुम मुके मानते हो कि मैं कुछ हूँ; 
लेकिन तुम मुझे बिना देखे ही निकल जाओ, न मुझे गाली दो, न मेरा सम्मान 
करो, तुम मुझे एसी चोट पहुँचाते हो संघातवक, कि तब मैं उसका बदला लिये 
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बिना नहीं रह सकता । उपेक्षा का बदला लोग जितना छेते हैं उतना दुःख का 
नहीं छेते। आप भी अपने ऊपर ख्याल करेंगे तो आपको पता चल जायेगा कि 
आपको सबसे ज्यादा पीड़ा वह आदमी पहुँचाता है, जो आपकी उपेक्षा करता 
है, इसलिए अगर महावीर या जीसस जैसे लोगों को हमने बहुत सताया, त्तो 
उसका एक कारण उनका इडिफरेंस था। यह बहुत गहरा कारण था। वे 
इडिफरेंट ये। आपने उनको पत्थर भी मारे तो वे ऐसे खड़े रहे कि चलो कोई 
बात नहीं है । इससे बहुत दु.ख होता हैं, इससे बहुत पीड़ा होती है । 

नीत्से ने कहा (और मनुष्य के इतिहास में बहुत थोड़े से लोग आदमी के 
भीतर नीत्से इतनी गहराई में उतरते हैं) । उसने कहा कि जीसस ! मैं तुमसे 
कहता हूं कि अगर कोई तुम्हारे गाल पर एक चांटा मारे तो तुम दूसरा उसके 
सामने मत करना । उससे उसको बहुत चोट लगेगी। जब कोई दूसरा आदमी 
तुम्हारे गाल पर एक चांटा मारे जीसस, तो मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम दूसरा 
गाल उसके सामने मत करना, तुम उसे एक करारा खांटा देना, जिससे उसको 
इज्जत मिले । जब तुम दूसरा गारू उसके सामने कर दोगे तो वह कोड़ा- 
मकोड़ा जैसा हो जायेगा । इतना अपमान मत करना। इसे हम न सह सकेंगे । 
इसी लिए तुम्हे सूली पर छटकाया ग्रया । 


यह कभी हम सोच नहीं सकते, लेकिन यह सच । और सच ऐसे स्ट्रेंज होते 
हैं कि हम कल्पना भी न कर पाते, इतने विचित्र होते हैं। अगर कोई आपकी 
पपेक्षा करे, तो वह दात्रु से भी ज्यादा दात्र मालूम पडता है। क्योंकि श्र 
आपकी उपेक्षा नही करता । वह आपको काफी मान्यता देता है। हम दु.ख के 
लिए भी उत्सुक हैं--कम से कम दुख तो दो अगर सुख नहीं दे सको, कुछ 
तो दो, दुःख भी दोगे तो चलेगा, लेकिन दो । इसलिए हम आतुर हैं चारो 
और सवेदनझीर हैं। हम सारी इद्रियों को चारों तरफ सजग रखते हैं एक ही 
काम फे लिए। कि कहीं से दु:ल भा रहा हो तो चूक न जायें। उसे जल्दी से 
ले ले । कहीं और कोई न ले छे। कट्ठी अवसर न स्रो जाय । यह दुःख हमारे 
रहने की वजह है, जीने की वजह है। तो महावीर की अहिंसा का यह बर्थ 
नही है कि दूसरे को दुःख मत देता । क्योंकि महावीर तो कहते हैं कि दूसरे को 
न तो कोई दुख दे सकता है और न कोई सुख दे सकता है । महावीर की 
अहिसा का यह भी अर्थ नही है कि दूसरे को मारना संत, मार मत डालना । 
क्योंकि महावीर भलीर्भाति जानते हैं कि इस जगत्‌ में कौन किसको मार सकता 
हैं, मार डाल सवाता है। महावोर से ज्यादा बेहतर और कौत जानता होगा 
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कि भृत्यु असम्भव है। मरता नहीं कुछ | तो महाबीर का यह मतरूब कभी 
नहीं हो सकता है कि मारना मत, मार मत डालना । क्योंकि महाबीर तो भछी- 
भाँति जानते हैं। ओर अगर इतना भी नहीं जानते तो महावीर के महाबीर 
होने का अर्थ नहीं रह जाता । 


(१७) अहिंसा कौर चींटी 


लेकिन महावीर के पीछे चलने वालों ने बहुत साधारण-साधारण परिभा- 
षाओं का ढेर इकट्ठा कर दिया है। क्‍या अहिसा का अर्थ यही है क्रि मुँह में 
पट्टी बाँध लेना ? अदिसा का अर्थ यही है कि संभलकर चलना कि कोई कीड़ा 
न मर जाये ? कि रात पानी मत पी लेना, कि कही कोई हिंसा न हो जाय ? 
यह सब ठीक है, मुंह पर पट्टी बावना कोई हर्जा नहीं है, पाती छानकर पी 
लेना बहुत अच्छा है, पैर संमल कर रखना भी बहुत अच्छा है। लेकिन इस 
म्रम में नहीं कि आप किसी को मार सकते हैं । मत देना किसी को दू.ख, बहुत 
अच्छा है; लेकिन इस भ्रम में नही कि आप किसी को दुःख दे सकते हैं । 
मेरे फर्क को आप समझ लेना। मैं यह नहीं कह रहा हुँ कि आप जाना और 
मारता और काटना' (क्योकि मार तो कोई सकते नहीं) यह मैं नहीं कह रहा 
हैं आप से । महावीर की अहिंसा का अर्थ ऐसा नहीं है। महावीर की अहिंसा 
का अर्थ ठीक ऐसा है जैसे बद्ध के तथाता का। तथाता का अथ्थे है टोटल 
एक्सेप्टिबिलिटी--जो जेसा है, वैसा ही हमें स्वीकार है । हम कुछ हेर-फेर नही 
करेंगे । मान लो एक चींटी चल रही है रास्ते पर । हम कोन हैं जो उसके रास्ते 
में किसी तरह का हेर-फेर करने जायें ? वह चींटी अभी जाती थी, अपने 
बच्चों के लिए शायद भोजन जुटाने जा रही हो। पता नहीं उसकी अपनी 
योजनाओं का जगत्‌ है। महावीर कहते हैं कि में अपनी तरफ से बीच में न 
थाऊं। जरूरी नही है कि मैं ही चींटी पर पैर रखूं तब वह मरे । चीटी खुद 
भेरे पैर के नीचे आकर मर सकती है। वह चीटी जाने और उसकी योजना 
जाने। महावीर मानते हैं कि जीवन के पथ पर प्रत्येक अपनी योजना में संऊूग्न 
है । योजना छोटी नहीं है, वह योजना बहुत बड़ी हैं, जन्मों-जन्मों की है । बहू 
कर्मों का बड़ा विस्तार है। उसके अपने कर्मों की, फलों की लम्बी यात्रा हैं। 
मैं किसी की यात्रा सें किसी भी कारण से बाधा न बनूँ। मैं चुपचाप अपनी पग- 
डंडी पर चलता रहें । मेरे कारण निमित्त के लिए भी किसी के मार्ग पर कोई 
ब्यवधान खड़ा न हो। मैं ऐसा हो जाऊं, जैसे हूँ ही नहीं । 
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अहिसा का महावीर का भर्य है कि मैं ऐसा हो जाऊं, जैसे मैं हैं ही नहीं । 
यह चींटी यहाँ से ऐसे ही गुजर जाती है जैसे कि मैं इस रास्ते पर चला ही 
नहीं था। और यह पक्षी इन व॒क्षों पर ऐसे ही बैठे रहता है जैसे कि में इन 
वक्षो के नीचे बैठा ही नही था। ये लोग इस गाँव के ऐसे ही जीते रहते हैं, 
जैसे मैं इस गाँव से गजरा ही नहीं था, जैसे मैं हैं ही नहीं । महावीर 
अहिसा का जो गहनतम अर्थ है वह हैं ऐसेस, जैसे मैं नहीं हूँ, मेरी प्रजेंस को 
कहीं अनुभव ही न हो, मेरी उपस्थिति कहीं प्रगाढ़ न हो जाये, मेरा होना 
कही किसी के होने में जरा सा भी अडचन, व्यवधान न बने । मैं ऐसे हो जाऊं 
जैसे कि मै नही हूँ । मैं जीते जी मर जाऊं ! 


ढेकिन इसके लिए हमारी सबकी चेष्टा कम है। अब इसे थोड़ा और 
समझें, तो ख्याल में आसानी से आ जायेगा । हम सबकी चेष्टा क्या है कि हमारी 
उपस्थिति अनुभव हो । दूसरा जाने कि मैं हूँ, मौजूद हूँ | हमारे सारे उपाय यह 
है कि हमारी उपस्थिति प्रतीत हो। राजनीतिक ढंग से आपकी उपस्थिति 
जितनी प्रतीत हो सकतो है, और किसी ढंग से नही हो सकती है, इसलिए 
राजनीति पूरे जीवन पर छा जाती है। अगर हम राजनीति का ठीक-ठीक 
अर्थ करें तो उसका अर्थ है इस बात की चेष्टा कि मेरी उपस्थिति अनुभव हो, 
मै कुछ हुँ--ना कुछ नही हूँ इसे लोग जानें, मैं चुभू, मेरे काटे जगह-जगह 
अनुभव हों, लोग ऐसे न गुजर जायें कि जैसे मैं नही था। और महावीर कहते 
हैं कि मैं ऐसे गुजर जाऊँ कि पता चले कि मै नही था, था ही नही । 


अब अगर हम इसे ठीक से समझे तो हाजिर, उपस्थित अनुभव करवाने 
की कोशिश का नाम हिंसा है, वायलेंन्स है। जब भी हम किसी को अनु भव 
करवाने की कोशिश करवाते है कि मैं हुँ, तभी हिसा होती है। चाहे पति अपनी 
पत्नी को बतला रह्मा हो कि समभ लें कि मैं हूँ, चाहे पत्नी समझा रही हो 
कि क्या तुम समझ रहे हो कि कमर में अखबार पढ़ रहे हो तो तुम अकेले 
हो ? मै यहाँ हूँ । पत्नी अलबार की दृश्मन हो सकती है, क्योंकि अखबार आड़ 
बन सकता है। इससे उसकी अनुपस्थिति हो जाती है। वह अखबार को फाड़- 
कर फेंक सकती है, किताबे हूटा सकती है, रेडियो बन्द कर सकती है। घौर 
पति बेचारा इसलिए रेडियो खोले है, अखबार आड़ किये हुए हैं कि कृपा करके 
तुम्हारी उपस्थिति अनुभव न हो। तो हम सब इस चेष्टा में लगे हैं कि मेरी 
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डपस्थिति दूसरे को अनुभव हो और दूसरे की उपस्थिति मुझे अनुभव न हो | 
यही हिंसा है, और यह एक ही सिक्के के दो पहलू हैं । 
जब मैं चाहुँगा कि मेरी उपस्थिति आपको पता चले, तो मैं यह भी 
आाहुँगा कि आपकी उपस्थिति मुझे पता न चले, क्योंकि दोनों एक साथ नहीं 
हो सकता | मेरी उपस्थिति आपको पता चले, वह तभी हो सकता हैं जब 
आपकी उपस्थिति को मैं ऐसे मिटा दूं जैसे आप हैं ही नहीं। हम सब की 
कोशिश यह है कि दूसरे की उपस्थिति मिट जाये और हमारी उपस्थिति 
'फंडेंस्ड हो जाये । यही हिंसा हैं । 
अधिविंसा इससे विपरीत है। दूसरा उपस्थित द्वो और इतनी अच्छी तरह उप- 
स्थित हो कि मेरी उपस्थिति से उसकी उपस्थिति में कोई बाधा न पड़े। मैं ऐसे 
गुजर जाऊँ भोड़ से कि किसी को भी पता न चले कि मैं था । अहिंसा का सहन 
अर्थ यही है--अनुपस्थित व्यक्तित्व । इसे हम ऐसा कह सकते हैं और महावीर 
ने ऐसा कहा है--अहंकार हसा है, निरहंकारिता अहिसा है । मतलब वही है। 
दूसरे को अपनी उपस्थिति प्रतीत करवाने की जो चेष्टा हैं, उसी कोशिश में 
हम लगे हैं। शायद सारी कोशिश यही है, ढेंग कोई भी हो । चाहे हम हीरे का 
हार पहन कर खड़े हो गये हों और चाहे हमने लाखों के बस्र डाल रखे हों और 
चाहे हम नग्न खड़े हो गये हों । कोशिश यही है कि दूसरा अनुभव करे कि मैं 
हैं। में चैन से बैठने नही दूंगा। तुम्हें मानना ही पड़ेगा कि मैं हूँ | छोटे-छोटे 
बच्चे इस हिंसा में निष्णात होना शुरू हो जाते हैं। कभी आपने रूयाल किया 
होगा कि छोटे-छोटे बच्चे भी अगर घर में मेहमान हों तो ज्यादा गड़बड़ शुरू 
कर देते हैं । घर में कोई न हो तो अपने बैठे रहेंगे। क्यों ? आपको हैराती होगी 
के यहू बच्चा वैसे तो शान्त बैठा था, लेकिन घर में कोई भा गया तो वह २५ 
सवाल उठाता है, बार-बार लौट कर आता है, कोई चीज गिराता है। वह कर क्या 
रहा है ? बह सिर्फ अटेंशम के लिए प्रयोग कर रहा है। वह कह कह रहा है 
कि हम भी यहां हैं। मैं भो हें। और आप उससे कह रहे हैं कि शान्त बैठो । 
आप यह कोशिक्ष कर रहे है कि तुम तहीं हो। यानी वह बूढ़ा भी बही कर 
रहा है, और बच्चा भी वही कर रहा है । जब बच्चे से कहा जाता है--शान्त 
-बैठो, वह बच्चा भी हैरान होता है कि जब घर में कोई नहीं होता है तो एक 
बार नहीं कहता है कि शान्त बैठो । कितना ही चिल्लाओ, घुमो, फिरो, बह 
आदमी चुप बैठा रहता है। लछेकित घर में कोई मेहमान जअते हैं तभी यह 
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कहता है कि धान्त बैठो । आखिर बात क्या है ? घर में जब मेहमान बाते हैं 
तभी तो वक्‍त है न शान्त बैठने का । 


दोनों के बीच जो संघर्ष है, वह इस बात का है कि बच्चा असर्ट करना 
चाहता है । वह भी घोषणा करना चाहता है कि मैं भी यहाँ हैँ, महाशय, यहाँ 
मैं भी हूं। इसलिए कभी-कभी बच्चे मेहमानों के सामने ऐसी जिद पकड़ जाते 
हैं कि माँ बाप हैरान हते है कि ऐसी जिद इसने कभी नहीं पकड़ी । उनके 
सामने वह दिलख्लाना चाहता है कि इस घर में मालिक कौन है, किसकी चलती 
है। भाखिर में कौन निर्णायक है। छोटे-छोटे बच्चे भी पालिटिक्स भली- 
भाँति सीखने लगते है। उसका कारण यह है कि हमारा पूरा का पूरा आयोजन, 
हमारा पूरा समाज, हमारी पूरी संस्कृति अहंरार की सल्कृति है, अधर्म की । 
सारी दुनिया मे वही है। आदमी अब तक धर्म की सत्कृति विकसित ही न कर 
पाया । अब तक हम कोशिश ही नहीं जाहिर कर पाये ऐसी, हम सुनते ही 
नहीं हैं मध्टावीर वर्गरह्‌ की, जो कि इस तरह की संस्कृति के स्रोत बन सकते 
थे । वे कहते है कि नही, उपस्थिति तुम्हारी जितनी पता न चले, उतना ही मंगरू 
है । तुम्हारे लिए भी । दूसरे के लिए भी। तुम ऐसे हो जाओ जैसे हो ही नही !. 


(१६) महावीर घर से जाने रंगे 


द्वावीर घर छोड़कर जाना चाहते थे तो माँ ने कहा मत जाओ। मुझे 
हुख होगा। महावीर नहीं गये, क्योकि इतनी भी जाने की जिद से होने का 
प्रता चलता है। आग्रह था कि नहीं, जाऊँगा । अगर महावीर की जगह कोई 
भी होता, तो उसका त्याग और जोश मारता । उसका जोश और बढ़ता । वह 
कहता कौन ? कौन माँ, कौन पिता ? सब सम्बन्ध बेकार हैं। यहू अजब 
ससार है। यानी जितना समझाते, उतना वह शिखर पर चढ़ते। अधिक 
संन्‍्यासी, अधिक त्यागी आपके समभाने को वजह से हो गये । भूल के भी मत 
समझाना । वहू कहे--जाता हूँ, तो कहना नमस्कार | तो बह आदमी जाने से 
२५ दफा सोचेगा कि जाना कि नहीं जाना | आप पेरा बाधकर खड़े हो गये, 
आपने अटे शन देना शुरू कर दिया, आपने कुछ कहा और उधर उनका जाना 
महत्वपूर्ण हो गया, जहूरी हो गया। अब यह व्यक्तित्व की लड़ाई शुरू हो गयी।. 
इतने त्यागी न हों दुनिया में, अगर आस पास के लोग इतना आग्रह न करें । 
ये त्यागी एकदम कम दो जययें। इसमें ते ६० प्रतिशत तो बिल्कुल हू न हों; 
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और तब दुनिया का बहुत द्वित हो । बयों ? इसीलिए कि जो दस प्रतिशत बचे, 
उनके त्याग की एक गरिमा हो। उनका एक अर्थ हो । लेकिन आप रोकते 
हैं, वही कारण बन जाता है । 


महावीर रुक गये। माँ भी थोड़ी चकित हुई होंगी। फिर महावीर ने 
दोबारा नहीं कहा कि एक दफा और निवेदन करता हूँ कि जाने दो । बात ही 
छोड़ दी । माँ के मरते तक फिर बोले ही नहीं | कहा ही नही कुछ । माँ ने भी 
सोचा होगा, जरूर सोचा होगा कि यह कैसा त्याग है! कध्ोकि त्यागी 
तो एकदम बाधघकर खड़ा हो जाता है। माँ मर गयी। घर लौटते वक्‍त 
अपने घड़े भाई से महावीर ने कहा मरघट से लौटते वक्‍त, किआअब मैं जा 
सकता हूं | क्योकि माँ कहती थी मुझे दुख होगा । अब तो बात समाप्त हो 
गयी । अब वह हैं ही नही । 


भाई ने कहा, तू आदमी कसा है। इघर इतने बड़े दुःख का पहांड टूट 
पड़ा हम,रे ऊपर कि माँ मर गयो और तू अभी छोड़कर जाने की बात करता 
 है। मूलकर ऐसी बात मत करना । 


महावीर चुप हो गये। फिर दो वर्ष तक भाई भी हैरान हुआ कि यह 
त्याग बसा । बयोकि थे तो अब चुप हो ही गये । उन्होंने फिर दोबारा बात न 
कृद्दी । उपस्थिति को इतना हटा लेने का नाम अहिसा है | 


दो वर्ष में घर के लोगो को खुद चिन्ता होने लगी कि बहीं ज्यादती तो 
नही करते हैं। भाई को पीड़ा होने लगी, बयोंकि देखा कि महावीर घर में 
हैं तो, लेकिन करोब-करीब ऐसे जैसे न हों--एक धोस्ट एकिजस्टेंस रह गया, 
सेडो एक्स्जिटेंस | कमरे से ऐसे गूजरते हैं कि पैर की आवाज न हो। घर में 
किसी को कुछ कहते नही हैं, विसी को कोई सलाह नही देते, कोई उपदेश नहीं 
देते, बैठे देखते रहते हैं। जो हो रहा है बह हो रहा है। उसमें वे सिर्फ साक्षी हो 
गये हैं । कई-कई दिनो तक घर के लोगो को रुयाल ही नहीं आता कि मह्दावीर 
कहाँ हैं। बड़ा महल था। फिर खोजबीन करते कि महावीर कहाँ हैंतो 
पता चलता। 


तो भाई ने उस समय बैठकर सोचा कि हम कहीं ज्यादती तो नही कर रहे 
हैं, बहीं हम भूल तो नहीं कर “हे हैं । हम सोचते है कि हप रोकते हैं, इसलिए 
रुक जाता है। लेकिन हमे ऐसा लगता है कि वह इसलिए रुफ़ जाता हैकि 
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साहक इतनी भी उपस्थिति हमें क्‍यों अनुभव हो, हमें इतनी पीड़ा भी क्‍यों हो कि 
हमारी बात तोड़कर गया है। लेकिन लगता हमें ऐसा है कि वह जा चुका है । 
अब यह घर मे है नहीं । 

सब ने मिलकर कहा (और यह पथ्वी पर घटी हुई अकेली घटना है ) 
उन सबने, घर के लोगों ने मिलकर कहा कि आप तो जा ही चके हैं एक अर्थ 
में | अब ऐसा लगता है कि पार्थिव देह पडी रह गयी है, आप इस घर में नहीं 
हैं तो हम आपके मार्ग से हट जाते है। क्योकि हम अकारण आपको रोकने 
का कारण न बने । 


भहावी र उठे और चल पड़े । 
(२०) तथाता बनाप्र महावीर की अटिसा 


यह अहिसा है। अहिसा का अर्थ हैं गहनतम अनुपस्थिति। इसलिए मैंने 
कहा कि बुद्ध का जो तथाता का भाव है, वही महावीर की अहिसा का भाव 
है । तथाता का अर्थ है, जैसा है स्वीकार है। अहिंसा का भी यही अथे है कि 
हम परिवर्तन के लिए जरा भी चेष्टा न करेंगे । जो हो रहा है ठीक है। जो हो 
जाये, ठीक है। जीवन रहे तो ठीक, मृत्यु आ जाये तो ठीक । हमारी हिसा 
किस बात से पैदा होती है ? इससे कि जो हो रहा है वह नहीं, जो हम चाहते 
हैं वह हो तो हिंसा पैदा होती है। हिंसा है क्या ? इसलिए युग में जितनी 
ज्यादा परिवर्तन की आकांक्षा भरती है, युग उतने ह्विंसक होते चले जाते हैं। 
शादमी जितना चाहता है कि ऐसा हो, उतनी हिंसा बढ़ जायेगी । 


(११) दूसरा गाल सामने करना भी उत्तर है 


महावीर की अद्विसा का अर्थ--अगर हम गहरे में खोलें, गहरे में उधाड़ें, 
उसकी डेप्ब में जायें--तो उसका अर्थ यह है कि जो है उसके लिए हम राजी 
हैं। हिपा का कोई सवाल नही है, कोई बदलाहुट नही करनी है। आपने चाँटा 
मार दिया, ठीक है, हूम राजी हैं। हमे अब और कुछ भी नही करना है । 
बात समाप्त हो गयी । हमारा कोई प्रत्युत्तर नही है। इतना भी नहीं, जितना 
जीसस का है। जीसस कहते है, दूसरा गाल सामने कर दो । महावीर इतना 
भी नहीं कहते कि जो चाँटा मारे तुम दूसरा गाल उसके सामने करना। 
क्योकि यह्‌ भी एक उत्तर है, ए साठ आफ आन्सर। चाँदा मारना भी 
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एक उत्तर है। बात जितनी थी उतने से तुमने कुछ न कुछ किया | महावीर 
कहते हैं करना ही हिंसा है, कर्म ही हिंसा है, अकर्म अहिसा है। चांटा मार 
दिया ठीक | जंसे एक वृक्ष से सूखा पत्ता गिर गया है, ठीक हैं, आप अपनी 
राह चले गये । एक आदमी ने चाँटा मार दिया, आप अपनी राह चले गये । 
एक आदमी ने गाली दी और आपने सुनी और आगे बढ गये। क्षमा करने 
का सवाल नहीं है, क्योंकि वह भी कृत्य है। कुछ करने का सवाल नहीं । पानी 
में उठी लहर अपने आप बिबर जाती है। ऐसे ही चारों तरफ लहरें उठती 
रहेंगी कर्म की, बिखरती रहेंगी, तुम कुछ मत करना। तुम चुपचाप गुजरते 
जाना। पानो में लहर उठती है, मिठानी तो नहीं पड़ती है, अपने आप मिट 
जाती है। इस जगत्‌ में जो तुम्हारे चारो तरफ हो रहद्दा है उसे होते रहने 
देना, वह अपने से उठेगा ओर गिर जायेगा। उसके उठने के नियम हैं । उसके 
गिरने के नियम हैं। तुम व्यर्थ बीच मे मत आना । तुम चुपचाप दूर ही रह 
जाना, तुम तटस्थ ही रह जाना, तुम ऐसा ही जानना कि तुम नहीं थे। जब 
कोई चाटा मारे ती तुम ऐसा ही जानना कि तुम नहीं हो, तो उत्तर कौन देगा, 
गाल भी कौन करेगा, गालो कौन देगा ? क्षमा कौन करेगा ? तुम ऐसा जानना 
कि तुम नही हो। तुम्हारे ऐबसेंस में, तुम्हारी अनुपस्थिति में जो भी कमें की 
धारा उठेगी, वह अपने से पानी में उठी लद्दर की तरह खो जायेगी । तुम उसे 
छुने भी मत जाना । हिंसा का अर्थ है कि मैं चाहता हें कि ऐसा हो । 


(२२) मेरा वश चले तो...... 


उमर ख़य्याम ने कहा है, मेरा वश चले और प्रभु तू मुझे शक्ति दे तो तेरी 
सारी दुनिया को तोड़कर मैं दूसरी बना दूं। अगर आपका भी वज्ञ चले तो 
दुनिया को आप ऐसो ही रहने देंगे, जैसे है ? बरे, दुनिया तो बहुत बड़ी चीज 
है। छोटा-मोटा भी जैसा हो वैसा न रहने देंगे । उमर खय्याम के इस वक्तव्य 
में सारे मनुष्यों की कामना तो भ्रगठ हुई ही है, और हिसा भी । अगर महावीर 
से कहा जाये कि अगर आपको पूरी शक्ति दे दी जाये तो दुनिया कैसी हो, तो 
महावीर कहेगे जैसो है वैसी हो । ऐज्ञ इट इज्ध । मैं कुछ भो नहीं करूँगा। 


छाओत्से ने कहा है:---श्रेष्ठतम सम्राट वह है जिसका प्रजा को पता ही नहीं 
चलता कि वह है भी या नहीं। महावीर की अहिसा का अर्थ है कि ऐसे द्वो 
जाओ कि तुम्हारा पता द्टी नहीं चले और हमारी सारी चेष्टा ऐसी है कि हम 
इस भाँति कंसे हो जायें कि कोई न बचे, जिसे हमारा पता न हो। कोई न 
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बचे जिससे हमारा पता न चले। सारी अरटेंशन हम पर फोकस हो जाये । 
सारी दुनिया हमें देखे, हम हों उन आँखों के बीच में, सब आँखें हम पर मुड़ 
जायें, यही हिंसा है। और यही हिंसा है कि हम पूरे वक्‍त चाह रहे हैं कि ऐसा 
हो, और ऐसा न हो । हम पूरे वक्‍त चाह रहे हैं। क्यों चाह रहे हैं? चाहने 
का कारण है। कारण वही है जो धर्म की व्याख्या में मैंने आप से कहा है। 
दौड़ रहे हैं वह मकान मिले, वह धन मिले, वह पद मिले तो हिंसा से गुजरना 
पड़ेगा । वासना हिंसा के बिना नहीं हो सकती । किसी भी वासना की दौड़ 
हिंसा के बिना नही हो सकती है और हम ऐसा समझ सकते हैं कि वासना के 
लिए जिस ऊर्जा की जरूरत पड़ती है, वह हिंसा का रूप लेती है। इसलिए 
समभिये कि जितना वासनाग्रस्त आदमी, उतना वायलेट, उतना ही हिसक। 
जितना वासनामुक्त आदमी उतना ही अहिसक । इसलिए जो लोग समभते 
हैं कि महावीर कहते है कि अहिसा इसलिए है कि तुम मोक्ष पा लोगे, वे गत 
समभते हैं। क्योकि अगर मोक्ष पाने की वासना है तो आपकी अहिसा भी 
हिसक हो जायेगी । और बहुत से लोगीं की अहिसा हिसक है। अहिंसा भी हिंसक 
हो सकती है। भाप इतने जोर से अहिसा के पीछे पड़ सकते हैं कि आपका पड़ना 
बिल्कुल हिसक हो जायेगा । जो मोक्ष की वासना से अहिसा के पीछे जायेगा, 
उसकी अहिसा हिसक हो जायेगी। इसलिए तथाकथित अहिसक साधकों को 
अहिसक नही कहा जा सकता | वे इतने जोर से लगे हैं उसके पीछे कि पा के 
ही रहेगे। सब दाँव पर लगा देंगे, लेकिन पाकर ही रहेंगे । बहू जो पाकर 
रहने का भाव है, उसमें बहुत गहरी हिंसा है । महावीर कहते हैं पाने को कुछ 
भी नही है । जो पाने योग्य है, वह पाया ही हुआ है | बदलने को कुछ भी नहीं 
हैं। क्योकि यह जगत्‌ अपने ही नियम से बदलता रहता है। क्रांति करने का 
कोई कारण नही है। क्राति होती ही रहती है । कोई क्रांति-वान्ति करता नहीं, 
आन्ति होती रहती है। लेकिन क्रान्तिकारी को ऐसा लगता है कि वह क्रान्ति 
कर रहा हैं। उसका लगना वसा ही है जैसे सागर में एक बड़ी लहर उठे और 
एक बहता हुआ तिनका लहर के मौके पड़ जाये और ऊपर चढ़ जाये और 
ऊपर चढ़कर कहे कि लहर मैंने ही उठायी है। 


(२३) रथ के आगे चलता हुआ कुत्ता 


सुना है मैंने कि जगन्नाथ का रथ तिकरृता था, तो एक बार एक कुत्ता 
रथ के आगे हो लिया । बढ़े फूछ बरसते ये, बड़ों नमस्कार होती थी । जोग 
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चोट-खोट कर जमीन पर प्रणाम करते थे। कुत्ते को अकड़ बढ़ती गयी । उसने 
कहा आश्यये हैं, दे केवल लोग ममस्कार कर रहे हैं, बल्कि मेरे पीछे स्वर्ण 
रथ भी चलाया जा रहा हैं। हम सबका चित्त भी ऐसा ही है । 


रूस में चीजेवस्की को स्टालिन ने कारागृह में डलवा दिया और मरवा 
डाला, क्योंकि उसने यह कहा कि ऋांतियाँ आदमियों के किये नहीं होतीं, सुरज 
के प्रभाव से होती हैं। और उसके कहने का कारण ज्योतिष का वैज्ञानिक 
अध्ययन था। उसने हजारों साल की क्रान्तियों के सारे ब्यौरों को जाँच पड़ताल की 
और सूरज के ऊपर होनेवाले परिवतंनों की जाँच पड़ताल को। फिर उसने 
कहा हर साढ़े ११ वर्ष में सूरत पर इतना बड़ा परिवर्तन होता है कि उसके 
परिणाम से पृथ्वी पर रूपान्तरण होते हैं और हर ६० वर्ष में फिर उप पर इतने 
बड़े परिवर्तत होते हैं कि उसके परिणाम पर पृथ्वी पर क्रातियाँ घटित हो 
जाती हैं। उसने सारी क्रांतियाँ, सारे उपद्रव, सारे युद्ध सूरण पर होनेवाले 
कॉजमिक परिणामों से घिद्ध फिये हैं। और सारी दुतिया के वैज्ञानिक मानते 
हैं कि चीजेवस्की ठीक कह रहा था। लेकिन स्टालित कैसे माने । अगर 
चीजेवस्की ठीक कह रहा है तो १९१७ की क्रांति सूरज पर हुई किरणों के 
फर्क से हुईै। फिर छेनिन और स्टालिन ओर द्राटस्की का क्‍या होगा। 
चीजेवस्की को मरवा डालने जैसी बात थी। लेकिन स्टालिन के मरने के बाद 
चीजेवस्की का फिर रूप में काम शुरू हो गया । और रूस के ज्योतिष-विज्ञानी 
कह रहे हैं कि वह टोक कहता है । पृथ्वी पर जो भी रूपान्तरण होते हैं, उनके 
कारण कॉजमिक हैं, उतके कारण में जागतिक हैं | सारे जगत्‌ में जो रूपान्तरण 
होते हैं, उनके कारण जागतिक है । 


(२४) ज्योतिष से बर्थ कंट्रोल 


आप जानकर हैरान' होंगे कि एक बहुत बड़ा प्रयोगशाला प्राग में चेक 
गवर्नमेण्ट ने बनाया है। जो एस्ट्रोनामिकल बर्थ कंट्रोल का काम कर रही है । 
और उनके परिणाम ६८ प्रतिशत सही आये । और जो आदमी मेहनत कर 
रहा हैं वहाँ इस पर, उस आदमी का दावा है कि आतेवाले १५ वर्षों में किसी 
तरह की गोली, किसी तरहू के और कृत्रिम साधन को, बयें कट्रोल के लिए 
जरूरत नहीं रहेगी। वह री जित दिन पैदा हुई है, जित दिन उसका स्वयं 
"का मर्भाधारण हुआ था. इसकी तारीबें और सुर्थ पर और चाँद तारों पर 
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होनेवाले परिवर्तनों के हिसाव से वह तय कर देता है कि यह की किस-किसे 
दिनों में गर्माधारण कर शकती है | वह दिन छोड़ दिया जाये सम्मोग के छिए, 
तो पूरे जीवन में कभी गर्भाधारण नहीं होगा । दस हजार स्ञियों पर किये गये 
प्रयोग में ६८ प्रतिशत सफल हुआ है। वह यह भी कहता है कि ज्री अगर 
चाहे कि बच्चा लड़का पैदा हो या लड़की तो उप्तकी भी तारीखें तय की जा 
सकती हैं, क्योंकि वह भी कॉजमिक प्रभावों से होता है, बह भी आप से नहीं 
हो रहा है। ज्योतिष के बडे जोर से वापस लोट जाने की सम्भावना है । 
महायीर कहते हैं कि घटनाएँ घट रही हैं, तुम नाहक उनको घटानेवाले मत 
बनो । तुम यह मत सोचो कि मैं यह कर के रहूँगा। तुम इतना ही करो तो 
काफी है कि तुम ना करनेवाले हो जाओ । अहिंसा का अर्थ है अकम । अहिंता 
का अर्थ है मैं कुछ न बदलूगा, मैं कुछ न चाहेँगा। मैं अनुपस्थित हो 
जाऊंगा । 


पाचर्वा प्रवचन 
पर्युषण व्यास्यान-माला, बम्बई, दिनांक २२ अगरत, १९७१ 


मैं का अकेलापन और महावीर की अहिसा 


घस्मो मंगलमुक्किटठम्‌ , अ्दिखा संजमो तवो । 
देवो वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सया सणो | 
अर्थ :-- 
घमम सर्वश्रेष्ठ मंगल हे। ( कौन-सा घर्म १) अहिसा, संयम और तफ- 


रूप घमं। जिस मनुष्य का मन उक्त घर्म में सदा संत्तरन रहता है, उस्ले 
देवता भी नमस्कार करते हैं । 


धर्म मंगल है। कौन सा धर्म ? अदहिसा, संयम और तप | अहिसा घम्मे 
की आत्मा हैं। कल अहिसा पर थोड़ी बातें मैंने आप से कहीं, थोड़े और 
आयामों से अहिंसा को समझ लेना जरूरी है। 


द्विसा पैदा ही क्‍यों होती हैं? हिंसा जन्म के साथ ही क्यों जड़ी है ? 
हिंसा जीवन की पतं-पतं पर क्‍यों फंली है ? जिसे हम जीवन कहते हैं, यह 
हिंसा का ही तो विस्तार हैं। ऐसा क्यों है? पहली बात, और अत्यधिक 
आधारभूत बात--वह है जीवेषणा । जीने की जो आकांक्षा है, उससे ही हिंसा 
जन्मती है। और जीने को हम सब आतुर हैं। श्रकारण भी जीने को आतुरु 
हैं । जीवन से कुछ फलित भी न होता हो, तो भी जीना चाहते हैं । जीवन से 
कुछ तन भी मिलता हो, तो भी जीवन को खींचना चाहते हैं। सिर्फ राख ही 
हाथ लगे जीवन में, तो भी हम जीवन को दोहराना चाहते हैं । 


(१) जीवेषणा बनाम जीने का पागलपन 


विन्सेंट बानगाग के जीवन पर एक बहुत अद्मृत्‌ किताब लिखी गयी है। 
क्रिताब का नाम हैं 'लस्ट फ़ार लाइफ'--जीवैषणा । अगर महावीर के जीवन 
पर कोई किताब लिखनी हो तो लिखना पड़ेगा, नो लस्ट फार लाइफ'---जीवे- 
यणा नहीं । जीने का एक अत्यस्त पागल, विश्िप्त भाव हैं हमारे मन में । 
मरने के आखिरी क्षण तक भी हम जीना ही चाहते हैं। और यह जो जीने की 
कोशिश है, यह जितनी ही विक्षिप्त होती है, उतना ही हम दूसरे के जीवन के 
सूल्य पर भी जीना चाहते हैं। अगर ऐसा विकल्प झा जाये कि सारे जगत्‌ को 
को मिटा कर मुझे बचने की सुविधा प्राप्त हो सकती है, तो मैं राजी हो 
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जाऊँगा। सबको विनाश कर दूं, फिर भी मैं बच सकता हूँ तो मैं सबके विनाश 
के लिए तैयार हो जाऊँगा। जीवेषणा को इस विक्षिप्तता से दी हिंसा के सब 
रूप जनभते हैं। मरने की आखिरी घड़ी तक भी आदपी जीवन को जोर से 
पकड़ लेवा चाहता है। बिना यह पूछे हुए कि किस लिए ? जीकर भी क्या 
होगा ? जीकर भी क्‍या मिलेगा ? 


मुल्ला वसरुद्वीत को फाँसी की सजा हो गयी थी । जब उसे फाँसो के तख्ते 
के पास ले जाया गया तो उसने तड्ते पर चढ़ने से इन्कार कर दिया । सिपाही 
बहुत चकित हुए। उन्होंने कहा कि क्या बात है ? 

उसने कहा कि सोढ़ियाँ बहुत कमजोर मालूम पड़ती हैं। अगर गिर जाऊं 
तो तुम्हारे हाथ पैर टूटेंगे कि मेरे ? फाँधी के तरुते पर चढ़ना है। सीढ़ियाँ 
कमजोर हैं। दहन सीढ़ियों पर मैं नहीं चढ़ सकता | नयी सीढियाँ लाओ। 

उन सिपाहियो ने कहा, पापर हो गये हो। मरने पाले आदमी को इससे 
क्या प्रयोजन है ? 

नप्तरहोन ने कहा, अपडे क्षण का क्या भरोस्ता ! शायद बच जाऊे, तो 
कंगड़ा होकर नहीं बचना चाहता। और एक बात पक्की है कि जब तक में 
बर ही नहीं गया हूं, तब तक मैं जीने की कोशिश करूंगा । सीढ़ियाँ नयी 
बाहिए। 

नयी सीढ़ियाँ लगायी गयीं, तब वह थढ़ा । तिस पर भी बहुत सेंभल 
कर चढ़ा । जब उसके गले में फनन्‍्दा ही लगा दिया गया, और मजिस्ट्रेट ने 
कहा, नतरुद्दीन तुझे कोई आखिरी बात तो नहीं कह्दनी है ? 


नसरद्वीव ने कहा, 'यस, आई हैव टु से समर्थिग । दिस इज गोइंग दु्‌ 
बो ए लैसन टु मी ।' यह जो फाँती लगायी जा रही है, यह मेरे लिए एक 
शिक्षा सिद्ध होगी । 


सजिस्ट्रेंट समझा नहीं, उसने कहा कि अब शिक्षा से भी क्या फायदा होगा । 


नसरुहीन ने कट्दा कि अगर दोबारा जीवन मिला, तो जिस वजह से फाँती 
लग रही है, वह फाम जरा में सेंमल कर करूँगा । दिस इज गोइंग टु बी ए 
छेसन टु मी । गले में फंदा छगा हो, तो भी मादमी दूसरे जीवन की बात सोचता 
है। हुसरा जीवन मिले, तो इस बार जिस भूल-चूक से पकड़े गये हैं और फाँसी 
लग रही है, वह भूल चूक नहीं करनी है, ऐसा भहीं; संभल कर करनी है। 
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(२५) भद्विसक बनना दे तो जीवेषणा त्यागो 


ऐसा ही हमारा भन है। किसी भी कीमत पर जीना है। महावीर यददी 
ुछते हैं कि जीना क्यों है ? बड़ा गहन सवाल उठाते हैं। शायद जगत्‌ क्यों 
है, सृष्टि किसने रणजी, मोक्ष कहाँ हैं, ये सवाल इतने गहरे नहीं हैं। ये सवाल 
धो बहुत ऊपरी हैं। लेकिन महावीर पूछते हैं--जीना ही क्यों है ? हवाई दिल 
शस्ट फार छाद्फ ? और इसी प्रदन से महायीर का सारा थितन और सारी 
चाधना निकलती है । 


महावीर कहते हैं कि यह जीने की बात ही पागलपन है। जीने की 
आकांक्षा ही पागलपन हैं। क्षौर इस जीने की आकांक्षा से जीवन बचता हो, 
ऐसा नहीं है, केवल दूसरों के जीवन को नष्ट करने की दौड़ पैदा द्ोती है । 
जीवन बच जाता तो भी ठीक या। बचता भी नहीं है। कितना भी चादों 
बचना, मौत खड़ी हैं और आ जाती हैं। कितने छोग इस जमीत पर हमसे 
पहले जीने की कोशिश कर चुके हैं! आखिर अन्ततः मौत ही हाथ छगती 
है। इसीलिए महावीर कहते हैं, जीवन का पामलपन इतना है कि हम 
दूसरे को विनष्ट करने को तैयार हैं और जन्‍्त में मौत ही हाथ लगती है । 
भहावीर कहते हैं, ऐसे जीवन के पागलपन को मैं छोड़ता हूँ, जिसके लिए दूसरों 
के जीवन को नष्ट करने के लिए तैयार होता हैँ और अपना बचा भी नहीं 
बाता । जो व्यक्षित जीवेषणा छोड़ देता है, वही आहिसक हो सकता है। क्योंकि 
जब उसे कोई श्षाग्रह ही नहीं है कि जीऊँ ही, तब वह किसी का विनाह 
करने के लिए तैयार नही हो सकता । इसलिए महावोर की अद्ठिसा के प्राण 
में प्रवेश करना हो, तो वह प्राण है जीवेषणा का त्याग । लेकिन इसका यह 
क्षय नहीं है कि महावीर मरने की आकांक्षा रखते हैं। यहाँ यह भाँति हो 
सकती है । 


फायड ने इस सदी में भनुष्य के भीतर दो आकांक्षाओं को पकड़ा है। 
'एक तो जीवेषणा और एक मृत्युएषणा । एक को वह कहता है हरोज--- 
जीवन की ए*छा, और एक को कहता है थानाटोस, मृत्यु की इच्छा । वह 
कहता हैं कि जब जीवत की इच्छा रग्ण हो जाती हैं तो मृत्यु की इच्छा में 
'बदल जाती है। यह बात ठीक है। लोग आत्महत्याएँ भी तो करते हैं। ती 
क्या महाबीर राजी होंगे और आत्महत्या करने वालों को फहेंगे कि ठीक थे 
तुम ? अगर जीवेषणा गलत है तो फिर मृत्यु की क्षार्काक्षा और मृत्यु को 
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लाने की कोशिश ठीक होनी चाहिए। फ्रायड कहता है जिन छोगों को 
जीवेषणा रुप्ण हो जाती है, वे फिर मृत्युएषणा से भर जाते हैं। फिर के 
अपने को मारने में लग जाते हैं। लेकिस फ्रायड को उतनी गहरी समझ नहीं 
हैं, जितनी महाबीर को हैं। महावीर कहते हैं आत्महत्या करने वाला भी. 
जीवेषणा से ही पीड़ित है। 


(३) आत्महत्या : मरने फे लिए नहीं, जीने के लिए 


इसे थोड़ा समझना पड़ेगा । कभी आपने किसी आदमी को इस भाँति 
आत्महत्या करते देखा है, जिसकी जीवेषणा नष्ट हो गयी हो ? नहीं । मैं 
चाहता हैं एक छी मुझे मिले और नहीं मिलती, मैं आत्महत्या के लिए तैयार 
हो जाता हैं । अगर वह मुझे मिल जाये, तो मैं आत्महत्या के लिए तैयार नहीं 
हूँ। मैं बाहता हैँ कि एक बड़ी प्रतिष्ठा, यश और इज्जत के साथ जीऊँ। मेरी 
इज्जत चली जाती है, भेरी प्रतिष्ठा गिर जाती हैं, तो मैं आत्महत्या करने को 
तत्पर हो जाता हूँ । मेरी वह प्रतिष्ठा वापस लौटती हो, मुझे वह इज्जत 
फिर मिलती हो, तो में मौत के आलिरी किनारे से वापस लौट कर आ सकता 
हैं। किसी का धन खो जाता है, पद लो जाता है, तो वह मरने को तैयार हैं। 
माधिर उसका अर्थ क्‍या है। 
महावीर कहते हैं कि यह मृत्यएषणा नहीं है। वह केबल जीवन का 
इतना प्रबल आग्रह है कि मैं इस ढंग से ही जीऊंगा। अगर यह ढग मूझे 
वही मिलता, तो मैं मर जाऊंगा। इसे थोड़ा और टीक से समर्के । मैं कहता हैं, 
मैं इस र्री के साथ ही जीऊँगा | यह जीने की आकाक्षा इतनी आग्रहपूर्ण है 
कि इस छी के बिना मैं न जीऊेंगा। मैं इस धन, इस भवन, इस पढे 
के साथ ही जीऊेगा। अगर यह पद और घन नहीं है, तो मैं नहीं जीऊँगा। 
जीने की आकांक्षा ने एक विशिष्ट आग्रह पकड़ लिया है। वह आग्रह इतना 
गहरा है कि व्यक्ति अपने से विपरीत भी जा सकता है। वह मरने तक को 
तैयार हो सकता है। लेकिन गहरे में यह जीवन की ही भाकांक्षा है इसलिए 
पस्‍हावीर इस जगत्‌ में अकेले चिन्तक हैं, जिन्होंने कहा कि में तुम्हें मरने की 
क्ाशा भी दूगा, अगर तुममें जीवेषणा बिल्कुल न हो । वे सिर्फ अकेले विधारक 
हैं शारी पृथ्वी पर, अकेले धार्मिक ब्रिन्तक हैं जिन्होंने कहा, मैं तुम्हें मरने 
की भी क्षाज्ञा दूंगा, अगर तुममें जीवन की आकांक्षा बिल्कुछ न रहे। लेकिन 
जिममें जीवन की श्ाककांक्षा नही है यह मरना तो भाहेगा । तो मरते 
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को भाह के पीछे भी जीवन की आकांक्षा ही दहोगी। उल्टे लक्षणों से 
बीसारियाँ नहीं बदल जातीं। 


(४) क्षण एक, बीमारी अनेक 


आज से सौ साल पहले चिकित्सा शात्रों में एलोपेयी की एक बीमारी का ताम 
था ड्राप्छी, जो सौ साल में खो गया। अब उस बीमारी का नाम सेडिकल किताबों 
में नहीं है। हालांकि उस बीमारी के भरीज अब भी अस्पतालों में हैं, लो नहीं 
गये । यानी मरीज तो हैं, लेकित वह बीमारी खो गयी । वह बीमारी इसलिए 
खो गयी कि पाया गया कि वह बीमारी एक नहीं हैं, वहू सिर्फ सिम्प्टमैटिक है। 
ड्राप्सी उस बीमारी को कहते थे, जिसमें मनुष्य के शरीर का तरल हिस्सा किसी 
एक अंग में इकट्ठा हो जाता है। जैसे पैरों में सारी तरलता इकट्ठी हो गयी या 
पेट में सारा तरल द्व॒न्‍्य इकट्ठा हो गया । सब पादो पैरों में बहु गया है, या सब 
तरलता पेट में इकट्टी हो गयी है। सारा शरीर सूखने लगा ओर पेट बढ़ने 
लगा क्योंकि सारी तरलता पेट में आ गयी । उसको ड्राप्सी कहते थे । भगर 
अस्पताल में जायें और देखें कि एक आदमी के दोनों पैरों में तरल द्रण्य 
इकट्ठा हो गया और एक आदमी के ऐब्डामिन में सारा तरल इकट्ठा हो गया, 
तो लक्षण तो एक है। सौ साल तक यही समभा जाता था कि बीमारी एक 
है। लेकिन पीछे पता चला कि इस तरल द्रव्य इकट्ठे होने के मनेक कारण 
हैं। बीमारियाँ अलग-अलग हैं । यह हृदय की खराबी से भी इकट्रा हो सकता 
है। यही किडती की खराबी से भी इकट्र! हो सकता है। और जब किडनी 
की खराबी से इकट्रा होता है, तब घीमारी दूसरी है। और जब दृदय की 
खराबी से इकट्ठा होता है तो बीमारी दूसरी है। इसलिए वह ड्राप्सी की 
बीमारी का नाम समास हो गया । अब पच्चीस बीमारियाँ हैं, उनके अलग-अलग 
नाम हैं। यह भी हो सकता है कि लक्षण बिल्कुल एक हों और बीमारी एक 
हो । और यह भी द्वो सकता है बीमारियाँ दो हों और लक्षण बिलकुछ एक 
हों। लक्षणों से बहुत गहरे नहीं जाया जा सकता । 

महाबीर ने संथारा की आज्ञा दी | महावीर ने कहा, किसी व्यक्ति में अगर 
जोवन की आकांक्षा धून्य हो गयी हो तो वह मृत्यु में प्रवेश कर सकता हैं + 
छेकित पहले बह भोजन छोड़ दे, पानी छोड़ दे--भोजन और पानी छोड़ कर भी 
आदमी ९० दिन तक नहीं मरता। कम से कम ६० दिव जी सकता है (साधारण 
स्वस्थ आदमी हो तो ) और जिध व्यक्ति की जीवन कीं आकांक्षा चली गयी 
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होती है, बढ भसाधारण रूप से स्वस्थ होता है । क्योंकि हमारी सारी घीमारियाँ 
भीने की आकांक्षा से पेदा होती हैं। इस तरह ९० दिन तक तो वह भर हीं 
नहीं सऊता । महावीर ने कहा--वह पानी छोड़ दे, भोजव छोड़ दे, लेट जाये, 
धंठा रहे । आत्म ह॒त्याएँ जितनी भी की जाती हैं, क्षण के आवेश में की जाती 
हैं। क्षण खो जाये, तो आत्महत्या नहीं हो सकती । 


क्षण का एक आवेश होता है। उस आवेश में आदमी इतना पागल होता 
है कि कूद पड़ता है नदी में, आग लगा लेता है। शायद आग लगाकर जब 
शरीर जलता है तब पछताता है, लेकिन तब हाथ के बाहर हो गयी होती है 
बात । जहूर पी लेता है, और जब जहर फैलने छगता है तो तड़फन होती है, 
तब पछताता है। लेकिन तब शायद हाथ के बाहर हो गयी होती है बात । 
भनोवैज्ञानिक कहते हैं कि अगर आत्महत्या करने वाले को हम क्षण भर के 
लिए रोक सकें तो वह आत्महत्या नहीं कर पायेगा । क्योकि उस मेडनेस की 
जो तीव्रता है, वह तरल हो जाती है, बिरल हो जाती है, क्षीण हो जाती है । 


महावीर कहते हैं, मैं आज्ञा देता हूँ ध्यावपूर्वक मर जाने के लिए । भोजन- 
पानी छोड़ देना ६० दिन। अगर उस आदमी में जरा सी भी जीवेषणा 
होगी, तो भाग खड़ा होगा, लौट जायेगा | अगर जीवेषणा बिल्कुल न होगी तो 
ही ६० दिन वह रुक पायेगा । ९० दिन लम्बा समय हैं। मन एक ही अवस्था 
में ६० दिन रह जाय, यह आसान घटवा नहीं है । ६० क्षण नहीं रह पाता । 
सुबह सोचते थे मर जायेंगे, साँक सोचते हैं कि दूसरे को मार डालेंगे । इसलिए 
फ्रायड को मानने वाले मनोवैज्ञानिक कहेंगे कि महावीर में कही न कहीं 
स्युसायडल' तत्व हैं, कहीं न कही आत्महत्या वाले तत्व हैं। लेकिन मैं आप 
पं कहता हूँ, ऐसी बात नही है। असल में जिस व्यक्ति में जीवेषणा नहीं है, 
उसमें मरते की एपणा भी नहीं होगी। मृत्युकी एपणा जीवेषणा का दुपरा 
पहलू है (विरुद्ध नहीं है, उसी का अंग है ) इसलिए महावीर ने मृत्यु की 
कोई चेष्टा नही की । जिसकी जीवन की चेष्टा ही नहीं रही हो, उसकी मृत्यु 
की चेप्टा भी नहीं रह जातो। महावीर कहते हैं, एक हिस्से को हम फेंक दें, 
इसरा हिस्सा उसके साथ हो चला जाता है। संथारा का महावीर का श्र्थ है, 
अरहत्या नही, जीवेषणा का इतना खो जाना कि पता ही न चले औौर 
व्यक्ति शून्य मे लीन हो जाये । आत्महत्या की इच्छा नहीं क्योंकि जहाँ तक 
इ्ओा है, वहाँ तक जीवन को भी इच्छा होगी । 


- ' महावीर - वाणो १६१-अ] 


इसे दीक से समझ लें । 'डिजायर इज आलवेज डिजायर फार दि लाइफ--- 
“जालवेज ।' मृत्यु को कोई इच्छा ही नहीं होती । मृत्यु की इच्छा में ही जीवन 
कौ इच्छा भी छिपी होती है, जीवन का कोई आग्रह छिपा होता है। तो 
मद्दावीर कोई आत्मघाती नही हैं । उतना बड़ा आत्मज्ञानी नहीं हुआ आज' तक, 
'आत्मघाती होने का तो सवाल ही नही है । 


(४) महावीर के पीछे आत्मघाती अदुयायी 


लेकिन यह बात जरूर सच है कि महावीर के विचार में बहुत से 
, आत्मघाती उत्सुक हुए, बहुत से आत्मघाती महावीर से आकर्षित हुए । और 
उन आत्मघातियों ने महावीर के पीछे एक परम्परा खड़ी की, जिसका महावीर 
से कोई सम्बन्ध नहीं है। ऐसे लीग जहूर उत्सुक हुए महावीर के पीछे, जिनको 
लगा कि ठीक है, मरने को इतनी सुगमता और कहाँ मिलेगी, मरने का इतना 
सहयोग कहाँ मिलेगा, मरने की इतनी सुविधा और कहाँ मिलेगी ! इसलिए 
महावीर के पीछे ऐसे लोग जरूर जाये जिनका चित्त रुग्ण था, जो मरना 
चाहते थे । जीवन की बाकांक्षा के त्याग से वे महावीर के करीब नहीं भाये 
थे, मरने की आकांक्षा के कारण वे महावीर के करीब आ गये। लक्षण 
बिलकुल एक से हैं, छेकिन भीतर व्यक्ति बिलकुल अरूग थे। जो मरने की 
इच्छा से धागे, वे महावीर की परम्परा में बहुत आग्रणी हो गये । स्वभावतः जो 
मरने को तैयार है उसको नेता होने में कोई असुविधा नहीं होती । क्‍या 
असुविधा हो सकती है उसे ! जो मरने को तैयार है वह पक्ति में कभी भी आगे 
खड़ा होने को तैयार है और जो अपने को सताने को तैयार है वह लगा कि 
बड़ा त्यागी है। ध्यान रहे, इससे महाबीर के विचार को आज की दुनिया में 
पहुँचने में बड़ी कठिनाई हो गयी। क्योंकि महावीर का विचार मालम होता है 
मेसो चिस्ट है, अपने को सतानेवाला है, आत्मपीड़क है। लेकिन भ्रहावीर की 
देह को देखकर ऐसा नहीं लगता है कि इस आदमी ने अपनी देह को सताया 
होगा। महावीर की प्रफुल्लता देखकर ऐसा नहीं लगता है कि इस आदमी ने 
अपने को सताया होगा । महावीर का खिला हुआ कमर देखकर ऐसा नहीं 
लगता कि इस आदमी ने अपनी जड़ों के साथ ज्यादती की होगी । मैं मानता 
हैं कि महावीर रंचमात्र भी आत्मपीड़क नहीं हैं। लेकिव महावीर के पीछे 
जात्मपीड़कों की परम्परा इकट्टी हुई, यह जरूर सच है। वे अपने को सता 
सकते थे या सतावे के लिए उत्सुक ये, बहुत उत्सुक थे । 


१६२-अ] महावीर - वाणी 
(६) खसताने बालों का मजा 


इस जगत्‌ में दो तरह की हिसाएं हैं। एक वह, जिसे दूसरे को पताने में 
उत्सुक लोग करते हैं और एक और तरह की हिंसा है, जिसे अपने को सताने 
के लिए उत्सुक लोग करते हैं। अपने को सताने में कुछ लोगों को उतना दी 
मजा आता है जितना कि दूसरे को सताने में । बल्कि सच पूछा णाये तो दूसरे 
को सताने में आपको कभी इतना अधिकार नहीं होता है, इतनी सुविधा और 
स्वतंत्रता नहीं होती है, जितनी अपने को सताने में होती है! कोई विरोध ही 
करने वाला नहीं है। आप दूसरे को काँटे पर लिटायें, तो वह अदालत में 
मुकदमा चलायेगा। आप खुद को काँटों पर लिटायें, तो मुकदमा नहीं चल 
सकता है, वरन सम्मान मिल सकता है। आप दूसरे को भूखा मारें तो आफ 
मॉंभट में पड़ सकते हैं, आप अपने को भूखा मारें तो जुलस निकल सकता है, 
क्षोभायात्रा निकल सकती हैं। लेकित ध्यान रखें, सताने का जो सुख है, वह एक 
ही है। महावीर फहते हैं कि जो अपने को सता रहा है, वह भी दूसरे को सता 
रहा है। क्योंकि वह अपने मे दो हिस्से कर लेता है। वहू दरीर को सताने 
सगता है, जो कि वस्तुतः दूसरा है। यह शरीर, जो मेरे आसपास हैं, उतना ही 
दूसरा है मेरे लिए, जितना आपका शरीर जो जरा दूर है। इसमें भेद नहीँ 
है। यह शरीर मेरे निकट है, इसलिए मैं नहीं है। और आपका शरीर जरा 
दर है, तो तु हो गया ! मैं आपके शरीर में काँटे चुभाऊं तो लोग कहेंगे यह 
आदमी दुष्ट है। ओर मैं अपने शरीर में काँटे बुभाऊं तो लोग कहेंगे कि यह 
आदमी महात्यागी है ! 


लेकिन शरीर दोनो ही स्थिति में दूसरा है। यह मेरा शरीर उतना ही 
दूसरा है, जितना आपका हारीर। सिर्फ फर्फ इतना है कि अपने शरीर को 
सताते बकत कोई कानूनी बाधा नहीं पड़ेगी, कोई नैतिकता बाधा नहीं बनेगी । 
इसलिए जो होशियार हैं, कुशल हैं, वे सताने का मजा अपने ही शरीर को 
सताकर लेते हैं। लेकिन सताने का मजा एक ही हैं। क्‍या है मजा ? जिसको 
इम सता पाते हैं, लगता है, उसके हम मालिक हो गये हैं, उसके हम स्वामी दो 
गये हैं। जिसकी हम गद॑न दबा पाते हैं, लगता है, हम उसके स्वामी हो गये 
हैं। महावीर के पीछे भेसोचिस्ट इकट्ठे हो गये । उन्हीं ने महावीर की पूरी 
परम्परा को विषाबत किया, जहर डाल दिया | 
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यद्यपि महावीर का कारण कुछ और था, लेकिन इन्हें वह कारण अपील 
किया, जंचा । कारण यह था कि महावीर कहते थे कि जब तक मैं जीवन के 
लिए पागल हूँ तद तक अघेतन में देख न पाऊँगा । क्योंकि दूसरे के जीवन को 
तथ्ट करने के लिए ही आतुर हो यया हैँ। और जीवन के लिए पायरू होना 
ज्यर्थ है। क्योंकि जीवन का बचना असम्भव है। जीवन को बचाया नहीं जा 
सकता है। जन्म के साथ हो मृत्यु प्रवेद कर जातो है। इसलिए जो 
इम्पासिबुल है, उसके पीछे सिर्फ पागलपन है। जो असम्भव है, उसके पीछे 
सिर्फ पागलपन खड़ा होता हैं। मृत्यु होगी ही । वह उसी दिन तय हो गयी, 
जिस दिन जीवन हुआ। इसलिए महावीर कहते हैं, जीवन के लिए इतनों 
आकांक्षा ही हिसा बन जाती है। इसे समझना है। इसे समझते ही जीवेषणा 
शून्य होने लगतो है। और जब जीवेषणा शून्य होने लगती तो मृत्यु की 
इच्छा पैदा नहीं होती है। मृत्यु का स्वीकार पैदा होता है। इसमें भेद है । 


मृत्यु की इच्छा तो पैदा होती है जीवेषणा को चोट लगे तब, और मुत्यु 
का स्वीकार पैदा होता है जब जीवेषणा क्षीण हो तब, शान्त हो तब। 
सहावीर मृत्यु को स्वीकार करते हैं। मृत्यु को स्वीकार करता अहिता है। 
धृत्यु को अध्वीकार करना हिंसा है। और जब मैं अपनी मृत्यु अस्वोकार करता 
हैँ, तो मैं दूपरे को मृत्यु को स्वोकार करता है। ओर जब मैं अपनी मृत्यु को 
स्वीक्तार करता हूँ, तो मैं सबके जीवन को स्वीकार करता हैं । यह गणित है। अपने 
जीवन को स्वीक/र करता हूँ, तो मैं दूपरे के जीवन को इंकार करने के लिए तैयार 
हैं। और जब मैं अपनी मृत्यु को परिपूर्ण भाव से स्वोकार करता हूँ कि ठीक है वहू 
तो नियति है, तब मैं किसी के जीवन को चोट पहुँचाने के लिए जरा भी उत्सुक 
नहीं रह जाता । उतके जीवन को भी चोट पहुँचाने के लिए उत्सुक महीं रह 
जाता, जो मेरे जीवत को चोट पहुंचाये । क्योंकि मेरे जीवन को चोट पहुँचाकर 
ज्यादा से ज्यादा वह क्या कर सकता है। मृत्यु तो होने ही वाली है, वह सिरे 
निमित्त बन सकता है। अयर कोई तुम्हारी हत्या भी कर जाय तो वह सिर्फ 
निभित्त है, कारण नहीं है। कारण तो मृत्यु है, जो जीवन के भीतर हो छिपी 
हैं। इसलिए उस पर नाराज होने की भी कोई जरूरत नहीं है। ज्यादा से 
ज्यादा धन्यवाद दिया जा सकता है। जो होने ही वाला था, उसमें यह सहयोगी 
हो गया । अगर यह एक बात हुमें हृयाल में आ जाये कि यह द्वोने ही बाला 
था, शो हूम फिर किसी पर नाराज नहीं हो उकते । 
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महावीर कहते हैं मृत्यु का अंगीकार करो । मृत्यु का लंगीकार इसलिश 
नहीं कि मृत्यु कोई महत्वपूर्ण चीज है । बल्कि इसलिए ही कि मुत्यु बिलकुल ही 
गेरमहत्वपूर्णा चीज है। जब जीवन ही गैरमहत्वपूर्ण है, तो फिर मृत्यु महत्वपूर्ण 
केसे हो सकती है। ध्यात रहे, मृत्यु का उतना ही आपके मन में मूल्य होता है'' 
जितना जीवन का मूल्य होता हैं। मृत्यु को जो मूल्य मिलता है, वह रिफेक्टेड 
वेल्यु है। आप जीवन को जितना मूल्य देते हैं उतना ही मूल्य मृत्यु को देते * 
हैं । अगर आप कहते हैं कि जीना ही है किसो कीमत पर, तो आप कहेंगे कि . 
मरना नहीं है किसी कीमत पर। यह बात साथ-प्षाथ चलेगी । आप कहते हैं, 
चाहे कुछ भो हो जाये, लेकिन मैं जीऊँगा ही, तो फिर जाप यह भी कह सकते ' 
हैं कि चाहे कुछ भी हो जाये, मैं मरूगा ही । शाप जितना जीवन को मूल्य देते ' 
हैं, उतना ही मूल्य मृत्यु में स्थापित हो जाता है। और ध्यान रहे जितना मूल्य 
मृत्यु में स्थापित हो जाता है, उतने ही आप मुश्किल में पड़ जाते हैं। महावीर 
कहते हैं, जीवन में मूल्य कोई नही है तो मृत्यु का भी मूल्य समाप्त हो जाता 
है। औौर जिसके चित्त में न जीवन का मूल्य है न मृत्यु का, बया वह आपको 
मारने आयेगा ? क्या वह आपको सताने में रस लेगा ? बया वह आप को 
समाप्त करने में उत्सुक होगा ? हम कितना मूल्य किसी चीज को देते हैं, उञ्ध 
पर ही सब निर्भर करता है । 


(७) नसरुद्दीन और चार चोरों की दास्तान 


धुना है मैंने कि मुल्लठा नसरुद्दीन एक अंधेरी रात में एक थाँव से शुजर 
रहा था। घार चोरो ने उस पर हमला कर दिया । वह जी तोड़ कर लड़ा । 
इस बरी तरह लड़ा कि अगर वे चार न होते तो एकाघ की हत्या हो जाती । 
वे घार थोड़ी ही देर में अपने को बचानें में छग गये, आक्रमण भूल गये | फिर _ 
“ भी चार थे। बाम्‌धश्किल घटों लड़ाई के बाद किसी तर ह मुलला पर कब्जा पा 
(के । और जब उसकी जेब टटोली, तो केवल एक पैसा मिला । वे बहुत हैरान ' 
हुए थौर कहा कि मुल्ला एक पैसे मे तो यह हाल था, अगर एकाघ बाना 
तुम्हारे ख्ीसे मे होता, तो हम चारों की जान की सैरियत न थी। एक पैसे 
के लिए तुम हतना लड़े कि हद कर दो। हमने तुम जेता आदमी नहीं देखा ! 
चमत्कार हो तुम । 

मुल्ला ते कहा, उसका कारण है। पैसे का सबाल नहीं है। आई पेंट बांट 
हू एक्सपोज माई पसंतल फाइनेंसियल पोद्लीक्षम हू गदाइट स्ट्रैज्स । में बिल्कुस 
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अज्नवियों के सामने अपनी माली हाऊत प्रकट नहीं करता चाहता था । गह 
सवाल माली हालत के प्रकट करने का है। और तुम ठहरे अजनबी । सवाल 
पैसे का नहीं है, सवाल पैसे के मुल्य का है। एक पैसा है कि करोड़, यह सवाल 
नहीं है। अगर पैसे में मूल्य हैं तो एक में भी मूल्य है और करोड़ में भी मुल्य 
हैं। और अगर करोड़ में भी मूल्य है तो एक में भी मूल्य होगा । 


सुना है मैंने कि मुल्ला एक अजनबी देद में गया, एक अपरिचदित देश में | 
एक लिपट में सवार होकर जा रहा था। एक अकेली सुन्दर औरत उसके साथ 
थी। उसने उस रक्री से कहा कि क्‍या रूुयपाल है। सौ रुपये में सोदा पट 
सकता है? 


उप्त ज्जी ने चौंक कर देखा । उसने कह्टा कि ठीक है । 
मुल्ला ने कहा कि पाँच रुपए में बात बनेगी ? 
उस छो ने कहा, तुम समझते क्या हो म॒झ्े ? 


मुल्ला ने कहा, दैट वी हैव डिसाइडेड | नाउ इज्च दि क्वेश्चन आफ 
बैल्यू, प्राइज ।” वह तो हमने तय कर लिया है कि कौन हो तुम, यह तो मैंने 
सौ रुपये पूछ कर तय कर लिया । अरब हम कीमत तय कर रहे हैं। अगर सौ 
रुपये में एक क्ली बिक सकती है तो यह सवाल नहीं कि पाँच रुपये में बयों नहीं 
बिक सकती ? वह तो तय हो गया कि तुम कौन हो, उसके घावत चर्चा करने 
की जरूरत नहीं । अब मैं अपनी जेब पर ख्याल करता हूँ कि अपने पास पैसे 
कितने हैं। उसके अनुसार मुल्य तय करूँ। 


(८) जीपन और रूत्यु * मूल्य का समीकरण 


हमारी जिन्दगी में जो भी मूल्य है, वह करोड का है या एक पैसे का, यह 
सवाल नहीं हैं। घन का मूल्य है तो फिर एऊ पैसे में भी मूल्य है, करोड़ में 
भी मुल्य है | मूल्य ही नहीं है, तो फिर पैसे में भी नहीं है, और करोड़ में भी 
नहीं है । एक पैसे में जितना मूल्य है, उसके खोने में उतनी ही पीड़ा है । 
वह पीड़ा भी उतनी ही मूल्यवान है। अगर जीवन ही निर्मुल्य हैं तो मृत्यु में 
क्या मूल्य रह जाता है ! अयवा जीवन से संबंधित जो सारा विस्तार है, उसमें 
क्या मूल्य रह जाता है | जिसके लिए जीवन ही निर्मुल्य है, उसके लिए घन 
का कोई मूल्य होगा ? क्‍योंकि घन का सारा मूल्य जीवत की सुरक्षा के लिए 
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है। जिसके लिए जीवन ही निर्मूल्य हैं, उसके लिए महल का कोई मूल्य होगा ? 
क्योंकि महल का सारा मूल्य ही जीवन की सुरक्षा के लिए है। जिसके लिए 
जीवन का कोई मूल्य नहीं, उसके लिए पद का कोई मूल्य होगा ? क्योंकि पद 
का सार। मूल्य ही जीवन के लिए है। जीवन का मूल्य घून्य हुआ कि सारे 
बिस्तार का मूल्य धृन्य हो जाता है, सारी माया गिर जाती है। और जब जीवन 
का ही मूल्य न रहा तो मुत्यु का क्‍या मूल्य होगा ? क्योंकि मृत्यु में उतना दी 
मूल्य था, जितना जीवन में हम डालते हैं। जितना लगता था कि जीवन को 
बचाऊँ, उतता मृत्यु से बचने का सवाल उठता था। जब जीवन को बचाने की 
कोई बात न रही, तो मृत्यु हो या न हो, बराबर हो गया। जिस दिन"मेरे 
जीवन का कोई मूल्य नहीं रहू गया, उस दिन मेरी मृत्यु छून्य हो जाती है । 
ओर महावीर कहते हैं कि उसी दिन अमुत के द्वार खुलते हैं, महाजीबन के, 
परम जीवन के; जिसका कोई अन्त नहीं हैं। इसलिए महावीर कहते हैं, अहिसा 
धर्म का प्राण हैं। उसी से अमृत का द्वार खुलता है। उसी से हम उसे जान 
पाते हैं कि जिसका कोई अन्त नहीं, जिसका कोई प्रारंभ नहीं, जिस पर कभी 
कोई बीमारी नहीं आती और जिस पर कभी दुःख और पोड़ा नहीं उतरती। 
जहाँ कोई संताप नहीं, जहाँ कोई मुत्यु भी घटित नहीं होती, जहाँ रंचरमात्र 
अंधकार के उतरने की कोई सुविधा नहीं, जहाँ प्रकाश ही प्रकाश है। इसलिए 
महावीर को मृत्युदादी नहीं कहा जा सकता। उनसे बड़ा अमृत का तलाशी 
नहीं है कोई । लेकिन अमृत की तलाश में उन्होंने जीवेषणा को सबसे बड़ी 
बाघा पाया ? 

जीवेषणा इसलिए बाधा है कि जीवेषणा के चक्कर में आप वास्तविक 
जीवन की खोज से वंचित रह जाते हैं। जोने की इच्छा और जीने की कोशिश 
आप पता ही नहीं लगा पाते कि जीवन क्या है । 


(९) मुल्ला व्याख्यान देने चले 


मुल्ला भागा जा रहा है एक गाँव सें। उसे व्यास्यान देना है। बहू सस्जिद 
में धममं के संबंध में, ईद्वर के संबंध में बोलने जा रहा है। एक आदमी उससे 
'इृछता है कि मुल्ला, ईश्वर के संबंध में तुम्हारा क्या विचार है? 


मदाबीर - वाणी १६७-जी 


मुल्ला कहता हैं, अभी विच्ञार करने को फुरसत नहीं, अभी मैं ब्यास्यान 
देते जा रहा हू। “गई हैव नो टाइम टु थिक नाउ ।” ध्यास्यान देने जा रहा 
हूँ, अमी बकवास में मत ढाछो । 


बोलने की फिक्र में लकसर आदमी सोचना भूल जताते हैं कौर दौड़ने के 
अुन्तजाम में अक्सर आदमी मंजिल भूल जाते हैं। कमाने की बिन्‍्ता में अक्सर 
आदमी भूल जाते हैं कि किसलिए ? जीने की कोशिश में छूयाल ही नहीं 
आता कि क्‍यों ? सोचते हैं--पहछे कोशिश तो कर लें, फिर क्यों को ताल 
कर लछेंगे। किसलिए बचा रहे हैं, यह ख्याल ही मिट जाता हैं। जो बचा रहे 
हैं उसमें ही इतने संलरन हो जाते हैं कि वही ऐंड भनदू इटसेल्फ', अपना 
अपने में ही अन्त बन जाता है । 


एक आदमी घन इकट्ठा करता चला जाता है। पहले वह शायद सोचता 
भी रहा होगा कि यह संग्रह किसलिए ? फिर घन इकट्ठा करना ही लक्ष्य 
हो जाता है और उसे याद नहीं रहता कि किसलिए। वह मर जाता हैं 
इकट्ठा करता-करता । लेकिन नहीं बता सकता कि किसलिए इकट्ठा कर 
रहा है। इतना ही कह सकता है कि अब इकट्ठा करने में मजा आने लगा है । 
इसी तरह जीने में भी मजा आने लगता है। किसलिए जीवा है, क्‍यों जीना 
है, जीवन क्‍या हैं, यह सब भूल जाता है। महावीर कहते हैं जीवेषणा जीवन 
की वास्तविक तलाश से वंचित कर देती है। बह सिर्फ मरने से बचने का 
इंतजाम बन जाती है, अमत को जानने का नहीं। यानी सिर्फ हम डिफेंस की 
हालत में लगे हैं चोबीस घंटे । मर न जायें बस इतनी ही कोशिश है । सब 
कुछ करने को तेयार हैं, कि मर ते जायें । लेकिन जीकर करेंगे क्या ? तो हम 
कहते हैं पहले मरते का बचाव हो जाये, फिर सोच छेंगरे । इस तरह मृत्यु से 
अचने को कोशिश अमृत से बचाव हो जाती है। जीवन बचाने की कोशिश 
जीवन के वास्तविक रूप को, परम रूप को जानने में रकावट बन जाती है। 
भदह्दावीर मृत्युवादी नहीं हैं। महावीर इस जीवेषणा की दौड़ को रोकते ही 
इसलिए हैं ताकि हम उस परम जीवन को जान सकें, जिसे बचाने की कोई 
जरूरत नहीं है, जो बचा ही हुआ है। जिसे कोई मिटा नहीं सकता, क्योंकि 
डसके मिटने का कोई उपाय भी नहीं है। उस जीवन को जानकर व्यक्ति असय 
"दी जाता है। भौर यो श्रम्य हो जाता है, बह दूसरे को मयभीत नहीं करता । 
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हिंसा दूसरे को भयभीत करती हैं। आप अपने को बचाते हैं, दुसरे में भय 

पैदा करके। आप दुसरे को दुर रखते हैं फासले पर | अपने और दूसरे के 
बीच में अनेक तरह की तलवारें क्ञाप अठफ्रा रखते हैं। और जरासा भी 
किसी ने शाप की सीमा का अतिक्रमण किया कि आपकी तलवारें उसकी छाती 
में घृप जाती हैं। अतिक्रण न भी किया हो, बस आप शंकित भर हो गये 
हों कि अतिक्रमण किया है तो भी तलवारें घुस जाती हैं। व्यक्ति भी ऐसे ही 
भीते हैं, समाज भी ऐसे ही जीते हैं, राष्ट्र भी ऐसे ही जीते हैं। इसलिए सारा 
जगत्‌ हिसा में जीता है, भय में जीता है। महावीर कहते हैं सिर्फ अहितक 
ही अभय को उपलब्ध हो सकता है। और जिसने अभय नहीं जाना, वह अमृत 
को कंसे जातेगा ? भय को जानने वाला मृत्यु को ही जानता रहता हैं। 
महावीर की अहिसा का आधार है जीवेषणा से मुक्ति । जीवेषणा से मुक्ति 
मृत्यु को एषणा से भी मुवित हो जाती हैं। और इसके साथ ही जो घटित 
होता है चारों तरफ, हमने उसी को मूल्यवान समक रखा है। महावीर एक 
सीटी पर पैर नहीं रखते हैं। इसलिए नहीं कि महावीर बहुत उत्सुक हैं 
घीटी को बचाने को । महावीर इसलिए चीटी पर पैर नही रखते, या सांप पर 
पैर नहीं रखते, या बिच्छू पर भी पैर नहीं रखते हैं; क्योंकि महावीर भव 
अपने को बचाने को बहुत उत्सुक नहीं हैं। उत्सुक ही नहीं हैं। अब उनका किसी 
से कोई संधपं ही न रहा, क्योंकि सारा संघर्ष हसी बात में था कि मैं अपने को 
धचाऊं। अब वे तयार हैं; जीवन तो जीवन, मृत्यु तो मृत्यु; उजाला तो 
एजाला, अँघेरा तो अंधेरा । अब वे हर बात के लिए तैयार हैं। उनको स्वीकृति 
परम है। इसलिए मैंने कहा कि बुद्ध ने जिसे तथाता कहा है महावीर उसे हीं 
जाईसा कहते हैं। लाओोत्से ने जिसे 'टोटल एक्सेप्टिबिलिटी! कहा है कि 
धब स्वीकार करता हैँ, उसे ही महावीर ने अहिसा कहा है। जिसे सब स्वीकार 
है, वह हिंसक कंसे हो सकेगा ? हिंसक न होने का कोई निषेधात्मक कारण 
हही है, विधायक कारण है. बयोकि सब स्वीकार है। इस लिए निषेध का कोई 

कारण नही है । किसी को मिटाने का, किसी को मिटाने की तैयारी करने कह 
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कोई कारण नहीं है । हाँ अगर कोई मिटाने भाता हो, तो महावीर उसके लिए 
तैयार हैं। इस तैयारी में भी ध्यात रखें कि कोई प्रयत्न नहीं है महावीर का, 
कि वे समल कर तैयार हो जायेंगे कि ठीक है मारो। वे खड़े हो रहेंगे। जेसे 
कि वे थे ही नहीं, अनुपस्थित थे । 


(११) मेरे की चद्दारदीवारी में घिरा में 


इसके एक हिस्से पर और रूयाल कर लेना जरूरी हैं। जितने जोर से हम 
अपने को बचाना चाहते हैं, हमारा वस्तुओं का बचाव उतना ही प्रगाढ़ हो 
जाता है। जीवेषणा 'मेरे' का फैलाव बनती है। यह मेरा है, ये पिता मेरे हैं, 
यह माँ मेरी है, यह भाई मेरा है, यह पत्नी मेरी है, यह मकान मेरा है, यह 
धन मेरा है--हम मेरे का एक जाल खड़ा करते हैं अपने चारो तरफ | वह 
इसलिए खड़ा करते हैं कि उसके भीतर ही हमारा मैं बच सकता हैं। अगर 
भेरा कोई भी नहीं तो मैं निपट अकेला महसूस करके बहुत भयभीत हो जाऊँगा। 
कोई भेरा है, तो सहारा है, सेफ्टी है, सुरक्षा है। इसलिए जितनी ज्यादा चीजें 
शाप इकट्ठी कर लेते हैं, उतने ही आप अकड़ कर चलने लगते हैं। लगता है 
कि जैसे अब आप का कोई कुछ बिगाड़ न सकेगा । एक चीज भी आपके हाथ 
से छूटती है, तो किन्‍्ही गहरे अर्थों में आपको मृत्यु का अनुभव होता है। अगर 
श्ापक्ी कार टूट जाती है तो सिर्फ कार नहीं टृटतो है, आपके भीतर भी कुछ 
टूटता है। आपकी पत्नी मरती है तो पत्नी नहीं मरती, पति के भीतर भी कुछ 
भर जाता है, खाली हो जाता है। असली पीड़ा पत्नी के मरने से नहीं होती 
है। असली पीड़ा मेरे के फैलाव के फम्र हो जाने से होती है कि एक जगह और 
टूट गयी । एक मोर्चा असुरक्षित हो गया। एक जगह पहुरा कम हो गया। 
बहाँ से अब खतरा आा सकता है । 


(१२) पत्नी की तस्वीरें: यह प्रेम हैं या पहरा 


एक मित्र हैं मेरे । पत्नी मर गयो है उनकी । तो उन्होंने पत्नी का तस्‍वीरें 
सारे मकान में, बेठक, दरवाजे, सब जगह लगा रखी हैं। किसी से मिलते- 
जुल्ते नहीं, तस्वीरें ही देखते रहते हैं। उनके किसी मित्र मे मुझसे कहा कि 
ऐसा प्रेम पहले नहीं देखा । अद्भुत प्रेम है । 
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मैंने कहा, प्रेम नहीं, वह आदमी अब डरा हुआ है। अब कोई भी दूसरी 
स्तरों उसके जीवन, में प्रवेश कर सकती है। और ये तस्‍वीरें लगाकर यहू 
यहूरा लगा रहा हैं। 

उन्होंने कहा, आप कैसी बात करते हैं । 

मैंने कहा--मैं चलूंगा उनके पास । 

ओर जब मैंने उन मित्र के पास जाकर पूछा कि सच बोलो, सोच कर, ठीक 
से बिचार करके बोलो कि अब तुम दूसरी स्त्रियों से भयभीत तो नहीं हो ? 
उन्होंने कहा आपको यह कैसे पता चला ? यही डर मेरे मन में है कि कहीं मैं 

अपनी पत्नी के प्रति अब विश्वासघाती न सिद्ध हो जाऊं। इसलिए उसकी याद 
को चारों तरफ इकट्ठा करके बैठा हुआ हूँ । किसी ञरी से मिलने में भी डरता 
हैं। आदमी का मन बहुत जटिल है। और अब यह हवा चारों तरफ फैल 
गयी है कि पत्नी के प्रति उनका इतना प्रेम हैं कि दो साऊ पहले पत्नी मर 
गयी, फिर भी उसको वे जिलाये हुए हैं अपने मकान में । यह हवा भी उनकी 
सुरक्षा का कारण धन गयी है। यह हवा भी उन्हें रोकेगी, यह प्रतिष्ठा भी 
उन्हें रोकेगी । 

मैंने उन मित्र के मित्र से कहा कि ज्यादा देर नहीं चलेगी यह सुरक्षा । 
जब असली पत्नी नहीं बच सकी, तो ये तस्वीरें कितनी देर बचेंगी ? 

अभी हाल ही में मुझे निमंत्रण पत्र आया है कि उनका विवाह हो रहा 
है । इसलिए मैं कहता हूँ कि यह ज्यादा दिन नहीं बच सकता। इतना भयभीत, 
असुरक्षित आदमी ज्यादा दिन तक नहीं बच सकता है । 

वस्तुओ पर, व्यक्ति पर जो हम 'मेरे' का फंलाब करते हैं, महावीर 
उसको भी हिंसा कहते हैं। महावीर परिग्रह को हिंसा कहते हैं। महावीर का 
धस्तुओं से कोई विरोध नहीं है। और न महावीर को इससे कोई प्रयोजन 
है कि आपके पास कोई वस्तु है यथा नहीं। महावीर का इससे जरूर 
प्रयोजन है कि आपका उसमें कितना मोह है। कितना उसको पढकड़े हुए हैं। 
कितना आपने उस वस्तु को अपनी आत्मा बना लिया है । 


(१३) मुलला साहब आये मगर छाता भूल आये 


यह मुल्ला नसरुदीन बड़ा प्यारा आदमी है । इसके जीवन में बहुत सी 
घटनाएँ हैं। एक होटस' में ठहरा हुआ था। छोड़ रहा था होटल, नीचे टैक्सी 
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से सब सामान रख जाया । तब उसे स्थाल आया कि छाता कमरे में भूल 
काया। सीढ़ियाँ बढ़कर वापस आया चार मंजिल ऊपर, तो देखा कि कमरा 
तो किसी नवविवाहित जोड़े को दिया जा छुका है। दरवाजा बन्द है, अन्दर 
कुछ बातें चल रही हैं। छाता बिना लिये जा नहीं सकता । और अब जो यह 
बातें चल रही हैं, इसकों भी बिना सुने नहीं जा सकता । इसलिए 'की होल' पर, ' 
भाबी' के छेद पर कान लगाकर सुनने लगा | युवक अपनी पत्नी से कह रहा है, 'तैरे 
मे सुन्दर बाल, से आकादा में घिरी हुई घटाओं की तरह बाल, ये किसके हैं ? 


देवी ने कहा, तुम्हारे, और किसके ?* 


थे तेरी आखें, मछलियों की तरह जंचल ।” उस पुरुष ने पृछा, देवी, ये 
जाखें किसकी हैं ? 
उस स्त्री ने कहा, तुम्हारी और किसकी ? 


भुल्ला कुछ बेचेन हुआ । उसने कहा, 5हरो भाई, मुझे पता नहीं भीतर 
भाप कोन हैं। लेकिन जब छाते का नम्बर आये तो रूयाल रहना कि छाता 
भेरा है। उसकी बेचेनी स्वाभाविक हैं कि इस तरह एक-एक चीज करके 
खझायेगा ही छाते का नम्बर । 


सारी जिन्दगी उठते-बैठते, यही फिक्र हैं कि क्या मेरा है। कहीं कोई 
और तो उस भेरे पर कब्जा नहीं कर रहा हैं ? कहीं और तो उस भेरे का 
मालिक नहीं बन रहा है ? सवाल यह बड़ा नहीं है कि वह वस्तु किसकी हो 
जायेगी । महावीर कहते हैं, वस्तु किसी की नहीं होती है। इसका कभी पता 
नहीं चलता कि वह किसकी हैं। तुम लड़ते हो, मरते हो, समाप्त हो जाते हो 
भोर वह वस्तु अपनी जगह पड़ी रह जाती है। वही जमीन का टुकड़ा जिसको 
आप अपना कह रहे हैं, कितने लोग अपना कह छुके । कभी हिसाब किया है ? 
कितने छोण उसके दावेदार हो चुके ? छौर जमीन के टुकड़े को जरा भी 
पता नहीं कि दावेदार आप हैं। आप चले जाते हैं, जमीन का टुकड़ा अपनी' 
जगह पड़ा रहता है। दावे सब काल्पनिक हैं, इमैजिनरी हैं । 


आप भी दावा करते हैं। आप भी दूसरे दावेदारों से लड़ लेते हैं। सुकदमें 
हो जाते हैं, सिर खुल जाते हैं। हत्याएं हो जाती हैं। पह जमीन का टुकड़ा 
अपनी जगह पढ़ा रहता है। जमीन के टुकड़े को पता भी नहीं हैं। या क्षयर 
पता होता तो पता दूसरे ढग से होगा । तब जमीन का टुकड़ा कहता होगा. 
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कि यह आदमी मेरा है, जो कह रहा है कि जमीन मेरी है। कौन जाने 
जमीनों में मुकदमे चलते होों। आपस में संघर्ष हो जाता हो कि यह आदमी 
मेरा है, तुमने केसे कहा कि मेरा है। अगर कोई जमीन को पता होता होगा 
तो उसको अपनी मालकियत का पता होगा । ध्यान रहे कि हम सबको अपनी 
भालकियत का पता है। और माऊकियत के लिए हम इतने उत्सुक हैं कि 
अगर जिन्दा आदमी के हम मालिक न हो सके, तो उसे मारकर भी मालिक 


होना चाहते हैं । 
(१४) मालकियत का मसला असली जड़ है 


हमारे जीवन की अधिकतर हिंसा इसीलिए है। जब तक पति एक 
जो का मालिक होता है, उसे पत्नी बना लेता है तो उसमें स्ली तो करीब-करीब 
€० प्रतिशत मर ही जाती है। बिना मारे मालिक होना मुश्किल है। क्योंकि 
धूतरा भी मालिक होना चाहता है। अगर वह जिन्दा रहेगा, तो बहू मालिक 
होने को कोशिश करेगा | इसलिए अब ध्यात रखें भविष्य में छी पर पुरुषों की 
मालकियत की सम्भावना कम होती जाती है। अगर हमने स्जियों को समानता 
का हक दिया तो पत्नी बच नहीं सकती। पत्नी तभी तक बच सकती थी, 
जबतक छी को कोई हक नहीं था। हक को बिलकुल मार डालते, तो ही 
पत्नी बच सकती थी । वह बिलकुल नगण्य हो जाये, तो ही पति हो सकता 
है। भगर उसे बराबर कर देगे, तो पति होने के अवसर नहीं रहु 
जायेंगे। तब मित्र होने से ज्यादा की संभावना नहीं रह जायेगी। 
क्योंकि दोनों अगर समान हैं तो सालकियत कैसे टिक सकती है ? लेकिन 
समानता भी टिकानी बहुत मुश्किल है। डर तो यह है कि री ज्यादा दिन 
समान नहीं रहेगी । थोड़े दिन में पुर्ण को आन्दोलन चलता पड़ेगा कि हम 
जह्लियों के समान हैं। क्योंकि क्री बहुत दिन असमान रह ली। यह तो पहला 
कदम है समान होने का। अब इसके ऊपर जाने का दुपतरा कदम उठना शुरू 
हो गया । बहुत जल्दी ही जगह-जगह पुषष जुलूस निकाल रहे होंगे, धराव 
कर रहे होगे कि हम स्त्रियों के समान हैं, कौन कहता है कि हम उनसे नीचे हैं ? 
तो समानता ज्यादा दिन टिक नहीं सकती । क्योंकि जहाँ मालकरियत और हिंसा 
गहन है, वहाँ किसी न किसी को असमान होता ही पड़ेगा, किसी न किसी को 
नीचे होता ही पड़ेगा। मजदूर छढ़ेगा, पूंजीपति को वोचे कर देगा। कछ 
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पायेगा कि कोई और ऊपर बैठ गया है। इससे कोई फर्क नहीं पढ़ता । महावीर 
कहते हैं जब तक जगत्‌ में मालकियत की आकांक्षा है, (और यहूं जीवेषणा 
इतनी पागल हैं कि वह बिना मालिक हुए राजी नहीं होती). तब तक दुनिया 
में कोई समानता संभव नहीं है । 


लेकिन नहीं, महावीर समानता में उत्सुक नहीं हैं, भहिसा में उत्सुक हैँ । 
ये कहते हैं अगर अहिंसा फैल जाय, तो ही समानता संभव है। मालकियत का 
रस ही खत्म हो जाये, तो ही दुनिया से मालकियत मिटेगी, अम्यधा मालकियत 
नहीं मिट सकती । सिर्फ मालिक बदल सकते हैं। मालिक बदलने से कोई फर्क 
नहीं पड़ता । बीमारी अपनी जगह बनी रहती है। उपद्रवः अपनी जगह बने 
रहते हैं। हमारे जीवन में हिसा का जो वास्तविक क्रियमान रूप हैं, वद्े 
मालकियत हैं। महावीर ने जो महल छोड़ा, तो हमें लगता है महल छोड़ा, 
घन छोडा, परिवार छोड़ा। लेकिन सच यह है कि महावीर ने सिफे हिंसा 
छोड़ी । अगर गहरे में जायें तो सिर्फ हिसा छोड़ी । यह सब हिंसा का फैलाव 
है। ये पहरेदार जो दरवाजे पर खड़े हैं, वे पत्थर की मजबूत दीवालें जो महल को 
घेरे थी, यह धन भौर ये तिजोरियाँ--यह सब आयोजन हैं। यह मेरे और 
तेरे का भेद, सब आयोजन का ही हिस्सा हैं। महावीर जिस दिन खुले आकाश 
के नीचे आकर नग्न खड़े हो गये उस दिन बोले कि अब मैं हिंसा को छोड़ता 
हैँ इसलिए सब सुरक्षा को छोड़ता हैँ, इसलिए आक्रमण के सब उपाय छोड़ता 
हैं । अब मैं निहत्या, निरस्त, धून्यवत्‌ भटकंगा इस खुले आकाश के नीचे । अब 
भैरी कोई सुरक्षा नहीं, अब सेरा कोई आक्रमण नहीं, अब मेरी कोई मालकियत 
नहीं । हो भी कैसे सकती है ? अहिंसक की कोई मालकियत नहीं हो सकती । 
क्षगर कोई अपनी लंगोटी पर भी मालकियत बताता है कि मेरी है तो 
इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । महल मेरा है और छंगोटी मेरी है, दोनों के 
मूल में मालकियत का भाव है और मालकियत हिंसा है ।इस लंगोटी पर भी 
ग्देनें कट सकती हैं। भौर यह मालकियत बहुत सूक्ष्म होती चली जाती हैं। 
धर्म तक में प्रवेश कर जाती है । 


(१४) महायीर पर भी माठाकियत ! 


मेरे एक मित्र अभी एक दो दित पहले एक जेन साधु के पास गये होंगे । 
मैं महावीर के संदंध में क्या कह रहा है, यह मित्र ते उन्हें बताया होगा । उस 
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साथु ने कहा कि वे कोई और महावीर होंगे, जो उतके होंग । हमारे महावीर 
नहीं । वे जिस मद्टावीर के संबंध में बोल रहे हैं, वे हमारे मद्दावीर नहीं हैं ॥ तो 
भालकियत बड़ी सूदम है। महावीर पर भी मालकियत है! यानी दिसा को 
हम यहाँ तक भी नहीं छोड़ेंगे । कहेंगे कि यह धर्म मेरा है, यह शास्त्र मेरा है, 
ग्रह सिद्धान्त मेरा है। जहाँ-जहाँ मेरा है, वहाँ-वहाँ हिंसा है । जो 'मेरे! को सब 
भांसि छोड़ देता है, (घन पर ही नहीं, धर्म पर भी, महावीर, कृष्ण और बुद्ध 
पर भी ), जिस दिन कोई कह पाता है कि भेरा कुछ भी नहीं, उसी दिन “मैं 
कौन हूँ” इसे जान पाता है। इससे पहले नहीं जान पाता है। उसके पहले 
करे के फैलाब में उलमका रहता है, परिधि पर । इसलिए मैं के केन्द्र का कोई 
पता नहीं चलता है । इसे ऐसा समझ लें कि अ्दिसा सूत्र है, आत्मा को जानने 
का। क्योंकि मेरे! का जब सारा भाव गिर जाता है, तब फिर “मैं! ही बचता है, 
और कोई नहीं बचता । दचता है निपट “मैं', अकेला “मैं'। और तभी व्यक्ति 
वह जान पाता है कि मैं क्‍या हैँ, कौन हूँ, कहाँ से हूँ, फहाँ के लिए हें। तब 
रहस्य के सारे द्वार खुल जाते हैं । 

महावीर ने अ्रकारण ही अहिंसा को परम धर्म नही कह दिया है। परम 
धर्म कहा है इसलिए कि उस कुंजी से जीवन के रहस्य के सारे द्वार खुछ 
सकते हैं । 


एक और यानी तीसरी हृष्टि से अहिसा को समझ छें, तो अहिसा की 
घारणा स्पष्ट, पूरी हो जायेगी । 


(१६) अनेकांत का सिद्धांत 


महावीर ने कहा है कि सब हिंसा आग्रह है। यह अति सुक्ष्म बात है । 
जापग्रह हिसा है, अनाग्रह महिसा है। कौर इसी कारण महावीर ने जिस 
विचारसरणी को जन्‍म दिया है, उसका नाम है अनेकांत। वह अहिंसा का 
बिचार के जगत्‌ में फैलाब है। अनेकांत की दृष्टि जगत्‌ में कोई दूसरा व्यक्ति 
नहीं दे सका, क्योंकि अहिता को दृष्टि को कोई दूसरा व्यक्त इतनी गहनता 
में समझ नहीं सका, समझा नहीं सका। अनेकांत महावीर से पैदा हुआ । 
उसका कारण है कि मद्दावीर की अहिसा की दृष्टि को जब उन्होंने विचार के 
बगतू पर लगाया, वस्तुओं के जगत्‌ पर झग़ाया, तो परियप्रह फलित हुमा | 
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जीवन के जगत्‌ पर लगाया, तो मृत्यु का स्वीकार फलछित हुआ और हमारा बहुत 
सुक्ष्म संग्रह है विचार का जग्रत्‌। घन बहुत स्थूल संग्रह हैं। चोर उसे ले जा 
सकते हैं । विचार बहुत सूक्ष्म संग्रह है, चोर उसे नहीं चुरा सकते । फिलहाल 
अभी तक तो नहीं छुरा सकते । यह सदी पूरे होते-होते चोर आपके विचार 
बुरा सकेंगे । क्योंकि आप के मस्तिष्क को आप के बिना जाते पढ़ा जा सकेगा । 
और क्योंकि आप के मस्तिष्क से कुछ हिस्से भी निकाले जा सकते हैं, जिनका 
आप को पता ही नहीं। और आप के मस्तिष्क के भीतर भी इलेक्ट्रोड रखे जा 
सकते हैं। और आपसे ऐसे विचार करयाये जा सकते हैं जो आप महीं कर 
रहे, झेकिन आप को लगे कि आप कर रहे हैं । 


(१७) अब दुष्मन की खोपडी में इलेक्ट्रोड रखे जायेंगे 


अभी अमरीका में डा० ग्रीन और दूसरे लोगों ने जानवरों की खोपड़ी में 
इलेक्ट्रोड रख कर जो प्रयोग किये हैं, वे सर्वाधिक महत्वपूर्ण हैं। एक घोड़े की 
या एक साँड की खोपड़ी में इलेक्ट्रोड रख दिया और इलेक्ट्रोड रखने के 
बाद वायरलेस से उसकी खोपड़ी के भीतर के स्नायुओं को संचालित किया 
जा सकता है, जैसा चाहें वैसा। डा० ग्रीन के ऊपर हमला करता है वह 
सांड । वे लाल छतरी लेकर उसके सामने खड़े हैं और हाथ में उनके ट्रांजिस्टर 
है छोटा-सा, जिससे वे उसकी खोपड़ी को संचालित करेंगे। वह दौढ़ता है 
पागल की तरह। लगता है, हत्या कर डांहेगा । सैकड़ों लोग घेरा लगा कर 
खड़े हैं। साँड बिल्कुल सामने आ जाता है। ग्रीन बटन दबाता है अपने 
ट्रांजिस्टर की, और सांड ठंडा हो जाता हैं, वापस लोट जाता है। यह आदमी 
के साथ भी हो सकेगा। इसमें कोई बाघा नहीं रहेगी, इसका वैज्ञानिक काम 
पूरा हो गया हैं। कुछ कहा नहीं जा सकता, हो सकता है, तानाशाही सरकारें 
हर बच्छे की खोपड़ी में बचपन से ही इलेक्ट्रोड रख दें । अगर कभी उपद्रव 
हो, तो एक बटन दबायी जाये और पूरा मुल्क एकदम जय-जयकार करने लगे । 
मिलिद्री के दिमाग में तो यह रखा ही जायेग!। बटन दबा दी और लाखों 
छोग मर जायेंगे बिना भयभीत हुए, कूद जायेंगे आग में बिना चिन्ता किये 
हुए। ह्वालांकि यह पहले से भी किया जा रहा है, छेकिन करने के वे पुराने 


ढंग मुष्किल के थे । 
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एक आदमी को समझाना पड़ता है कि अगर तू देश के लिए मरेगा तो 
स्वर्ग जायेगा । इसको बहुत समकाता पड़ता है, तब उसकी खोपड़ी में घुसता 
है। इलेट्रोड की तरह यह भी घुसाना हो है। इसको भी बचपन से राश्ट्रभक्ति 
की और जमाने भर के पागलपत की गायाएँ सुता-सुनाकर इसके दिमाग को 
सैयार किया जाता है। और फिर एक दिन वर्दी पहना कर इसकों कवामंद 
फरवायी जाती है चार साल तक । इसकी खोपड़ी में डालने का यह उपाय 
भी इलेक्ट्रोड ही है, लेकिन यह पुराना है, बेलगाड़ी के ढंग से चचता है। 
फिर एक दिन यह भादमी जाता है और मर जाता हैं युद्ध के मेंदान में छाती 
खोल कर । और सोचता है कि यह मैं मर रहा हूँ और सोचता है कि यह 
बलिदान मैं दे रहा हैँ, सोचता है कि ये विचार मेरे हैं, यह देश मेरा है और 
यह भंडा मेरा है। जब कि ये सब बार्ते उप्तके दिमाग में किन्‍्हीं और ने 
रखी हैं। और जिन्होंने रखी हैं, वे राजघानियों में बैठे हुए हैं । वे कभी किसी 
युद्ध पर नहीं जाते। अब इतनी परेशानी करने की जरूरत क्या है। इलेक्ट्रोड 
रखने से आसासी से काम हो जायेगा । मड़चन कम होगी, भूलचूक कम होगी । 
बहुत जल्दी विचार की संपदा पर भी चोर पहुँच जायेंगे, खतरे वहाँ हो 
जायेंगे । 

लेकित अब तक कम से कम विचार की सपदा सूक्ष्म रही है। महावीर 
कहते हैं कि विचार की संपदा को भी मेरा मानता हिंसा है। क्‍योंकि जब भी 
भाप किसी विचार को कहते हैं कि मेरा है, तभी आप सत्य से ऋ्यूत हो जाते हैं 
जब भी मैं कहता हूँ कि यह मेरा विचार है, इसलिए ठीक है, तभी मैं सत्य से 
विलग हो जाता हैँ। ओर हम सब यही कहते हैं। प्रकट में चाहे कहते हों, या 
न कहते हों । 


(१८) महाघीर कहेंगे कि यह भी हो सकता है 


गौर जब दम कहते हैं यही है सत्य तो हम यह नहीं कहते कि जो मैं कह 
रहा हूँ वह सत्य है, असल में तब हम कहते हैं कि जो कह रहा है, यह सत्य 
है। जब मैं सत्य हूँ, तो मेरा विचार सत्य होगा ही । जितने विवाद हैं जगत्‌ 
में, वे सत्य के विवाद नहीं हैं, वे सब “समैं' के विवाद हैं। जब आप किसी से 
बिवाद में पड़ जाते हैं और कोई बात चलती है और आप कहते हैं यह ठीक 
हैं, तो दूसरा कहता है यह ठीक नहीं है, तब जरा भीतर मॉककर देखना । 
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थोड़ी देर में आपको पक्‍का पता चकछ जायेगा कि अब सवाल विचार का 
नहीं है। सब सवाल यह है कि में ठीक हें कि तुम ठीक हो। महावीर ने 
कहा कि यह बहुत सूक्म हिंसा हैं। इसलिए महावीर ने भवेकांत को 
जन्म दिया । 


सहावोर से अगर आकर कोई बिल्कुल महावीर के विपरीत भी बात करता 
तो महावीर कहते थे--यह भी ठीक हो सकता हैं। बहुत हैरानी की बात है, 
इस लिहाज से यह आदमी अकेला था। पूरी पृथ्वी पर ज्ञात इतिहास के 
पात्त यह अकेला आदमी है जो अपने विरोधी से भी कहता है कि यहू भी ठीक हो 
सकता है--ठीक उससे, जो बिल्कुल विपरीत बात फह रहा है। महावीर 
कहते हैं कि आत्मा है और कोई चारवाक की विचारसरणी को मानने वाला 
क्षाकर उनसे कहेगा कि आत्मा नहीं है, तो महावीर यह नहीं कहेंगे कि तु 
गलत हैं। महावीर कहेंगे कि यह्‌ भी हो सकता हैं, यह भी सही हो सकता 
है, इसमें भी सत्य होगा। क्योंकि महावीर कहते हैं कि ऐसी तो कोई भी 
चीज नहीं हो सकती कि जिसमें सत्य का कोई भी अंश न हो नहीं वो 
वह दह्वोती द्वी कंसे । स्वप्त भी सही है क्‍योंकि स्वप्न होता तो है। स्वप्न में 
क्या होता है वह सत्य भले न हो, लेकिन स्वप्न होता है, इतना तो सत्य 
है ही। उसका अस्तित्व तो है ही । असत्य का ठो कोई अस्तित्व नहीं हो सकता । 
महावीर कहते हैं, जब एक छादमी कह रहा है कि आत्मा नहीं है, तो इस 
न होने में कुछ सत्य तो होगा ही। इसलिए महावीर ने किसी का विरोध नहीं 
किया । इसका अर्थ यह नहीं था कि महावीर को कुछ पता नहीं था, कि सत्य 
क्या है। महावीर को सत्य का पता था। लेकित महावीर का चित्त इतना 
अनाग्रहपूर्ण था कि वे अपने सत्य में विपरीत सत्य को भी समाविष्ट कर 
पाते थे । महावीर कहते थे, सत्य इतनी बडी घटना है कि यह अपने से 
विपरीत को भी समाविष्ट कर सकता है। सत्य बहुत बड़ा हैं, सिर्फ असत्य 
छोटे-छोटे होते हैं। उनकी सीमा होती है। लेकिन सत्य इतना बड़ा हैं, 
इतना क्षत्तीम है कि अपने से विपरीत को भी समाविष्ट कर लेता है। यहीं 
वजह है कि महावीर का विचार बहुत ज्यादा दूर तक, ज्यादा लोगों तक 
हीं पहुँच सका। क्योंकि सभी लोग निश्चित वक्‍तव्य चाहते हैं--'डागमेटिक ।' 
सभी छोग यह चाहते हैं, क्योंकि सोचना कोई नहीं चाहता । घोचने में तकलीफ, 
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जड़यम होती है। सब लोग उधार चाहते हैं। कोई तीर्थंकर श्वड़ा होकर 
कह दे कि जो में कहता हूँ यह सत्य है, तो जो सोचने से बचना चाहते हैं, 
बे कहेंगे बिल्कुल ठीक है, मिल गया सत्य, अब झंमट मिटी । मद्टावीर इतनी 
निश्चिन्तता किसी को नहीं देते । महावीर के पास जो बैठा रहेगा वह सुबह 
जितना कन्फ्यूज्ड था, शाम तक और ज्यादा कन्फ्यूज्ड हो जायेगा । वह जितना 
परेशान आया था, साँफ तक और परेशान होकर लोौटेगा । क्योंकि महावीर 
को दिन में वह ऐसी बातें कहते हुए सुनेगा, ऐसे-ऐसे लोगों को हाँ भरते 
सुनेगा कि उसके सारे के सारे जो-जो निश्चित आधार हैं, सबके सब डगमगा 
जायेंगे। उसकी भवन की सारी रूप-रेखा ग्रिर जायेगी। महावीर कहते थे 
छगर सत्य तक तुम्हें पहुँचना है तो तुम्हारे विचारों के समस्त आग्रह गिर जायें 
तभी पहुँच सकते हो । जब तुम कहते हो कि यही सत्य, तब तुम हिंसा करते 
हो, तब तुम सत्य तक पर भालकियत कर छेते हो । तब तुम सत्य तक को भी 
सिकोड़ लेते हो, अपने तक बाँध लेते हो। सत्य तक का परिग्रह्व कर लेते हो ॥ 
इसलिए महावीर कहते थे कि दूसरा जो कुछ कहता है, वह भी सत्य हो सकता 
है। इस कारण तुम जल्दी मत करना कि दूसरा गलत है। 


(१९) सभी गलत है, में ठीक हूँ 


मुल्छा नस रुद्दीत को उस मुल्क के सम्राट ने बुलाया क्योंकि लोगों ने खबर 
दी कि वह अजीब आदमी है। आप बोलों, उसके पहले ही खड़न शुरू कर 
देता है । 


सम्राट ने कहा, यह तो ज्यादती है। दूसरे को मौकझा मिलना चाहिए । 
सम्राट ने नसरुद्दीन को बुलाया और कहा कि मैंने सुना है कि तुम दूसरे की 
53 नहीं ध्लौर बिना जाने कि वहू क्‍यों कहता है, तुम बोलना शुरू कर 
| 
मुल्ला नसरुद्दीन ने कह्ठा, ठीक सुना है । 


सम्राट ने कहा, मेरे विभ्ारों के संबंध में क्या ल्याल है, यद्यपि उसमें कुछ 
विधार बताया नहीं था । 
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भुल्शा ने कहा, सरापर गलत है । 
सम्राट ने कहा, लेकिन तुमने विवार तो सुने भी नहीं । 


मुल्ला ने कहा, यह सवाल नहीं है। विचार तुम्हारे हैं, इसलिए गरूत हैं । 
सिर्फ मेरे ठीक होते हैं। इरेलेवेंट हैं यह बात कि तुम क्‍या सोचते हो । इससे 
कोई संयति ही नहीं है | तुम सोचते हो, यह काफी है गलत होने के लिए। मैं 
सोचता हूँ, काफी है सही होने के लिए । हम सब ऐसे ही हैं। आप इतने 
हिम्मतवर नहीं हैं कि दूसरे को बिना सुने गलत कहें । लेकिन जब आप सुनकर 
भी गलत कहते हैं, तब जाप पहले से ही जान लेते होंगे । इसका साफ सतलऊबय 
है कि सुन कर आप भी नहीं कहते । आप पहले से जानते थे कि वह गलत हैं । 
सिर्फ घीरण, संकोच, शिष्टता आप को रोकती रही है कि कम-से-कम सुन तो 
लो, गछत तो है ही । मुल्ला नसरुद्दीन आप से ज्यादा ईमानबार आदमी है । 
वह कहता है सुनने के लिए समय क्‍यों खराब करना | हम जातते ही हैं कि 
तुम गलत हो, क्योंकि सभी गलत हैं सिफफ मैं ठीक हूँ। 


(२०) तरकारी की तारीफ उर्फ सन्नार्ट-सुल्छा संवाद 


सारे विवाद जगत के यही हैं। सम्राट मुल्ला से बहुत प्रसन्‍न हो गया और 
उसने कहा कि तुम हमारे ही दरबार में रह जाओ । और मुल्ला को तनख्वाह्‌ 
मिलने ऊगी । मुल्ला को जिस दिन से तनझ्वाह मिलने लगी, सम्राट बहुत 
हैरान हुआ कि वह जो भी कहता, मलला कहता, बिल्कुल, ठीक है, एकदम सही 
है, यही सही है। सम्राट के साथ खाने पर बैठता था कोई सब्जी बनी थी । 
सम्राट ने कहा, मुल्ला सब्जी बहुत स्वादिष्ट है। 


मुल्ला ने कहा, यह अमृत है। भौर मुल्छा ने बहुत बखान किया उठ 
सब्जी का। इतना बश्लान किया कि सम्राट ने दूसरे दिन सी बनवायी | 

लेकिन दूपरे दिन उत्तनी अच्छी नहीं लगी । दूसरे दिन रसोइये ने देखा 
कि इतनी अमृत जैसी चीज लगी थी सम्राट को, तो उसने तीसरे दिन भी बना 
दी। सम्राट ने हाथ मार कर थाली नीचे गिरा दी और कहा कि क्या बद- 
तमीजी है, रोज-रोज बही सब्जी ! 

मुल्ला ने कह्टा, जहर है । 

पसज्ञाट ने कहा, लेकिन मुल्छा तुमने तीन दिन पहले कहा था कि अमृत है। 
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मुल्ला ते कद्ठा, मैं आप का नोकर हूं, सब्जी का नहीं । तनसवाह तुम देते 
हो कि सब्जी देती है। 


सम्राट ने कहा, छेकित हसके पहले जब तुम मुझसे मिलने नहीं आये थे, 
हो तुम अपने को ही सही कहते थे । 


मुल्ला ने कहा, तब तक मैं बिन बिका था जौर तुम मुझे कोई तनख्वाह नहीं 
देते थे । और जिस दिन तुम तनख्वाह देना बंद कर दोगे उस दित से फिर मैं 
ही सही हो जाऊँगा । ध्यान रसना सही तो मैं ही हूँ, यह तो सिर्फ तनस्वाह 
की बजह से में कहे जाता हूं। 


लेकिन महावीर कहते हैं, दुसरा भी सही है। दूसरा भी सद्दी हो सकता 
है | तुम्हारा विरोधी भी सत्य को लिए है। आग्रह मत करो, अनाग्रही हो 
जाओ । आग्रह ही मत करो । इसलिए महावीर ने किसी सिद्धांत का आग्रह नहीं 
किया। महावीर ने जितनी तरल बातें कही हैं, उतनी तरल बातें किसी दूसरे 
ते नहीं कही हैं। इसलिए महावीर ते अपने हर वक्‍तय्य के सामने स्यात्‌ लगा 
दिया है । वे कहते थे, 'परहैप्स! । अभी जाप का तो विचार उन्हें पता भी 
नहीं है। लेकिन आप अगर उनसे पूछते कि आत्मा है, सो महावीर कहते-- 
स्थात्‌ , परहैप्स । वे कहते--हो सकता है। इसलिए कि अगर कोई उसके 
विपरीत हो, तो उसे चोट न पहुँच जाय। भाप पूछते कि मोक्ष है, तो महावीर 
कहते---स्मात्‌ । 


ऐसा नहीं कि महावीर को पता नहीं है। महावीर को पता है कि मोक्ष 
है, छेकिन महावीर को यह भी पता है कि अहिंसक वक्तव्य स्यात्‌ के साथ ही 
हो सकता है। मौर महावीर को यह भी पता है कि स्थात्‌ कहने से शायद 
भाप समझने को ज्यादा आसानी से तैयार हो जायेंगे । अगर महावीर कहें 
कि हां, मोक्ष है, तो मद्ावीर जितने अकड़ के कहेंगे--मोक्ष है, तत्काल आपके 
भीतर उतनी ही अकड़ प्रतिध्वनित होगी । वह प्रतिध्वनित होगी । वह प्रति- 
ध्वनि कहती है कि कोन कहता है ? मोक्ष नहीं हैं, बिल्कुल नहीं है और 
संघर्ष मैं का शुरू हो जाता है। यानि कि सारे विवाद मैं के विवाद हैं । 
महावीर के सब वक्तव्य अनाग्रह से भरे हैं। इसीलिए पंथ बनाना बहुत 
मुश्किल हुआ । अगर कोई गोज्ञालक के पास जाता, महायीर के प्रतिद्वंद्वी के 
पास, तो गोशालक कहता--महावीर ग़रूत हैं, में सही हूँ। वह्दी आदमी 
भहावीर के पास आता तो महावीर कहते-- गोशालक सही हो सकता है ॥ 
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जग़र जाप ही होते तो सोचिए, आप गोशालक के पीछे जाते कि महावीर के ? 
सेरा हपाल है आप गौशालक के पीछे जाते। क्योंकि आप सोचते कि यह 
आदमी कम -से-कम निष्चिचन्त तो है, इसे पता तो है; लेकिन महावीर कहते हैं, 
धौशालक भी शायद सही हो । अभी उन्हें खुद ही पक्का पता नहीं है, खुद ही 
साफ नहीं है ! इनके पीछे अपनी नाव क्यों बाँधती और डुबानी ? पता ही नहीं, 
वे कहाँ जा रहे हैं। शायद णा भी हे है कि नहीं जा रहे हैं! शायद पहुंचेंगे 
कि नहीं पहुचेंगे ! 

इसलिए महावीर के पास अत्यन्त बुद्धिमान वर्ग ही आ सका । बुद्धिमान 
मैं कहता हूँ उन व्यक्तियों को, जो सत्य के संबंध में अनाग्रह॒पूर्ण हैं । जिन्होंने 
समझा महावीर के साहस को । जिन्होंने देखा कि यह बहुत साहस की बात 
है, ने ही महावीर के पास आ सके। लेकिन जैसे-जैसे समय बीतता है, लोग 
श्ाग्रहपूर्ण हो जाते हैं और उनके आग्रह खतरनाक हो जाते हैं । 


(२१) शायद्‌ ठीक; शायद नहीं ठीक 


एक बहुत बड़े जैन पंडित मुभसे मिलने आये थे । उन्होंने स्थातृवाद 
पर किताब लिखी है, इसी अनेकांत पर । मैं उनसे बड़ी देर बात करता रहा । 
मैंने उनसे कहा कि स्थात॒वाद का अर्थ यह होता है कि शायद ठीक हो, शायद 
ठीक न हो। 

उन्होंने कहा--हाँ । 

फिर थोड़ी बात-चीत आगे बढ़ी । घब वे भूल गये तो मैंने उनसे पूछा 
कि स्यात्‌वाद पूर्रारूप से ठीक है या नहीं ? 

उन्होंने कहा--ठीक हैं, पृर्णझप से ठीक है। यानी स्यात्वाद पर किताब 
लिखनेवाला आदमी भी कहता है कि स्थात॒वाद पूर्णहप से ठीक है! इसमें 
कोई गलती नहीं है, इसमें भूल हो ही नही सकती । यह सर्वज्ञ की बाणी है । 
धहावीर को माननेवाले कहते हैं कि यह सर्वे की वाणी है। इसमें कोई भूलचूक 
नही हो सकती । यह बिल्कुल ठीक है। एब्सोल्यूटली, पूर्णोरूपेण निरपेक्ष | और 
भहावीर जिन्दगी भर कहते रहे कि पूर्ण सत्य की अभिव्यवित हो ही नहीं 
सकती । जब भी हम सत्य को बोलते हैं, तभी वह अपूर्ण हो जाना है। बोलते 
ही भपूर्ण हो जाता है। वक्तव्य देते ही अपूर्ण हो जाता है। कोई वक्‍तब्य पूर्णो 
नही हो सकता । क्योकि वक्‍तव्य की सोमाएँ हैं, भाषा, तकं, बोलने वाला, 
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सुनने बाला--ये सब सीमाएँ हैं। जरूरी नहीं कि जो मैं बोल, यही भाप 
सुनें । जरूरी नहीं है कि जो मैं जानू, वही मैं बोल पाऊं । और जरूरी नहीं कि 
जो मैं बोल पाऊँ, वह वही हो जो मैं बोलने की कोशिश कर रहा हूँ । यह कतई 
जरूरी नहीं हैं। उसमें तत्काल सीमाएँ लगनी शुरू हो जाती हैं, क्योंकि 
वक्‍तब्य समय की धारा से प्रवेश करता हैं भौर सत्य समय की धारा के बाहर 
है--ऐसे ही जैसे हम एक लकड़ी को पानी में डालें तो वह तिरछी दिखायी 
पड़से लगे और बाहर निकाले तो सीधी हो जाये । महावीर कहते हैं कि जैसे 
ही हम भाषा में किसी सत्य को डालते हैं, वह तिरछा हो जाता है। भाषा के 
बाहर निकालते ही वह शुद्ध हो जाता है, शून्य में ले जाते ही वह पूर्ण हो जाता 
हैं। लेकिन जैसे ही वक्तव्य देते हैं वैसे ही वह अपूर्ण हो जाता है। इतलिए 
महावीर कहते हैं, कोई भी वक्तव्य स्यात्‌ के बिना न दिया जाये । कहा जाये 
कि शायद सही है। यह अनिश्चिय नही है, यह केबल अनाग्रह है । यह 
अनसटरेस्टी नहीं है। यह कोई ऐसा नहीं है जो भहावीर को पता नहीं है कि 
संज्ञा दी जा सके । महावीर को पता है और इतना पता है, इतना साफ पता 
है कि यह भी उन्हें पता चलता है कि वक्तव्य धुधला होता है। महावीर की 
अहिसा का जो अंतिम प्रयोग हैं, वह अनाग्रहपूर्ण विचार है। यानी कि विचार 
भी मेरा नहीं है। जिस विचार के साथ आप 'मेरा' लगा देंगे, उसमें आग्रह जुड़ 
जायगा। न धन मेरा है, न भिन्र मेरे हैं, न परिवार मेरा है, न विचार मेरा, 
न यह शरीर मेरा, न यह जीवन । जिसे हम कहते हैं, यह मेरा है, यह कुछ भी 
मेरा नहीं है, इत सब 'मेरे! कहे जाने वालों से हमारा फासला पैदा हो जाता 
है, गिर जाते हैं, ये मेरे, तब--मैं और मैं ही बच जाता हूँ। तो 'अलोन' (अकेला) 
जो अकेला मैं का बच जाना है, उसकी प्रक्रिया है अहिसा । अहिसा प्राण है ॥ 
संयम सेतु है और तप आचरण है । 


छठवाँ प्रवचन 


पयुषण व्याख्यान-माला, दिनांक २३ अगस्त, १६७९ 


दो अतियों के बीच में साबित बचा न कोय 


चम्मो मंगलमुक्किटठटम, अहिसा संजमो तवो | 
देवो वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सया मणों ॥१॥ 
अथें-- 
घम सर्वश्रेष्ठ मंगल हे! (कौन सा धर्म )) अहिसा, संयम और तपरूप घर्म । 
जिस मनुष्य का मन उक्त धर्म में सदा संलग्न रहता है, उसे देवता भी 
नमरकार करते हैं । 


एक मित्र ने पूछा कि महावीर रास्ते से गुजरते हों और किसी प्राणी की 
हत्या हो रही हो तो महावीर क्‍या करंगे ? किसी र्री के साथ बलात्कार की 
घटना घट रही हो तो महावीर क्‍या करेंगे ? क्‍या वे ऐसा व्यवहार करेंगे कि 
जैसे अनुपस्थित हों ? 

इस सम्बन्ध में थोड़ी सी बातें समझे लेनीं उपयोगी हैं। एक तो महावीर 
गुजरते हुए हों रास्ते से और किसी की हत्या हो रही हो, तो ह॒त्या में जो हम 
देख पाते हैं, वह महावीर को नही दिखायी पड़ेगा । जो महावीर को दिखायी 
पड़ेगा वह हमें कभी दिखायी नहीं पड़ता है। पहले तो इस भेद को समझ लेता 
चाहिए। जब भी हम किसी की हत्या होते देखते हैं तो समझते हैं कि कोई 
मारा जा रहा है। महावीर को यह दिलांयी नहीं पड़ेगा कि कोई मारा जा 
रहा है। क्योंकि महावीर जानते हैं कि जो भी जीवन का तत्व है वह मारा नहीं 
जा सकता । वह अमृत हैं। दूसरी बात, जब भी हम देखते हैं कि कोई मारा 
जा रहा है तो हम सोचते हैं कि मारने वाला ही जिम्मेवार है, जबकि महावीर 
को इसमें फर्क दिखायी पड़ेगा कि जो मारा जा रहा है वह भी बहुत गहरे 
अर्थों में जिम्मेवार है। और हो सकता है, केवल' अपने ही किये गये किसी कर्य 
का प्रतिफल था रहा हो । 

(१) दो सकता है बद पिठतसे के कांग्रिल हो 

लेकिन जब भी हम देखेंगे तो मारनेवाला दोषी और मारा जानेवाला 

हमेशा निर्दोष मालूम्र पड़ेगा । हमारी दया और हमारी करुणा उसी की तरफ 


अहेगी, जो मारा जा रहा है। महावीर के लिए ऐसा जरूरी महीं होगा । क्योंकि 
अहावीर का देखना जौर गहरा है | हो सकता है कि थ्रो मार रहा है वह फेवछ 
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एक प्रतिकर्में पूरा कर रहा हो । क्योकि इस जगत्‌ में कोई अकारण नहीं मारा 
जाता है। जब कोई मारा जाता है, तो वह उसके ही कर्मों के फल की झूंखला 
का हिस्सा होता है। इसका यह अर्थ नहीं है कि जो मार रहा है वह जिम्मेवार 
या दोषी नहीं है। लेकिन हमारे और महावीर के देखने में फर्क पड़ेगा । जब भी' 
हम देखते हैं कि कोई मारा जा रहा है, तो हम सोचते हैं निश्चित ही पाप हो 
रहा है, निश्चित ही बुरा हो रहा है | क्योंकि हमारी दृष्टि बहुत सीमित है। 
महावीर इतना सीमित नहीं देख सकते। महावीर देखते हैं जीवन की अनंत 
आंखल। को । यहाँ कोई भी कर्म अपने में पूरा नहीं है । वह पीछे से जुड़ा है और 
आगे से भी । 


हो सकता है कि अगर हिटलर को किसो आदमी ते मार डाला होता 
१९३० के पहले, तो वह आदमी ह॒त्यारा सिद्ध होता | तब हम न देख पाते कि 
एक ऐसा आदमी मारा जा रहा है, जो एक करोड़ लोगों की हत्या करेगा । 
लेकिन महावीर ऐसा देख पाते हैं, इसलिए तब तय करना मुश्किल है कि 
हिटलर का हत्यारा सचमुच बुरा कर रहा है, या अच्छा कर रहा है। क्योंकि 
हिटलर अगर मरे तो करोड़ लोग बच सकते हैं। फिर भी इसका यह अथ्थे नही 
हैं कि हिटलर को जो मार रहा है, वह अच्छा ही कर रहा है। संच तो यह है 
कि महावीर ज॑से लोग जानते हैं कि पृथ्वी पर अच्छा और बुरा--ऐसा चुनाव 
नही है, कम बुरा और ज्यादा बुरा का ही चुनाव है । 'छेसर ऐंड ग्रेटर इविल' 
का चुनाव है। हम आमतौर से दो हिस्सों मे तोड छेते हैं, यह अच्छा है और 
यह बुरा है। हम जिन्दगी को अँधेरे और प्रकाश में तोड़ लेते हैं। महावीर 
जानते हैं कि जिन्दगी में ऐसा तोड़ नही है। यहाँ जब भी आप कुछ कर रहें है, 
तो ज्यादा से ज्यादा इतना ही कहा जा सकता है कि जो सबसे कम बुरा विकल्प 
था, वह आप कर रहे हैं। वह जादमी भी बुरा कर रहा है जो हिटलर को 
मार रहा है। लेकिन संभव हो क्षकता है कि वह हिटलर से इतना बुरा हो कि 
हम इस आदमी को बुरा कहे । तो पहली बात में यह कहना चाहता हूँ कि 
जैसा आप देखते हैं, वैसा महावीर नहीं देखेंगे। इस देखने में यह बात भी 
जोड़ लेनी जरूरी है कि महावीर जानते हैं कि इस जीवन में चौबीस घंटे अनेक 
तरह की ह॒त्या हो ही रही है। आपको कभी-कभी दिखायी पड़ती है। जब 
जाप चलते हैं तब किसी की आप हृत्या कर रहे हैं, जब आप दर्वांस लेतें हैं तब 
आप किसी की हत्पा कर रहे होते हैं, जब आप भोजन कर रहे हैं तब आप 
किसी की हत्या कर रहे हैं। आपकी आँख की पलक भी फपकती है, तो हत्या 
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हो ययी होती है। लेकिन हमें तो, जब कभी कोई किसी की छांती में छुरा 
भोंकता, है, तभी हत्या दिखायी पड़ती है। 


(२) हत्या की बैसाखी पर टिका हुआ जीवन 


महावोर देखते हैं कि जीवन की जी व्यवस्था है वह द्विता पर ही घड़ी 
है। यहाँ चौबीस घंटे प्रतिपल हत्या ही हो रही है। एक मित्र मेरे पास बाये 
थे। वे कह रहे थे कि महावीर जहाँ चलते थे, वहा अनेक-अनेक मीलों तक 
अगर लोग बीमार होते, तो वे तत्काल ठीक हो जाते थे। मेरा मन हुआ उनसे 
कहे कि शायद उन्हे बीमारी के पूरे रहस्यों का पता नहीं है। क्योंकि जब 
श्राप बीमार होते हैं, तो अनेक कीटाणु आपके भीतर जीवन पाते हैं। अगर 
महावीर के जाने से आप ठीक हो जायेंगे तो अन्य कीटाणु तत्काल मर जायेंगे। 
इसलिए महावीर इस झंझट में पड़ने से रहे। यह ध्यान रखना । क्योंकि आप 
कुछ विश्िष्ठ हैं, ऐसा महाबीर नहीं मानते हैं। यहाँ प्रत्येक प्राण का मूल्य 
बराबर है। हर प्राण का मूल्य है। आप अकेले बीमार होते हैं तब करोड़ों 
जीवन आपके भीतर पनपते हैं और स्वस्थ होते हैं। तो अगर आप सोचते हों 
कि महावीर कृपा करेंगे और आपको ठीक कर देंगे, तो ऐसी कृपा महावीर को 
करनी बहुत मुश्किल होगी। क्योंकि आपके ठीक होने में करोड़ों का नष्ट. 
होना निहित है। और आप इतने भूल्यवान नही हैं जितना आप सोचते हैं । 
क्योकि वे जो करोड़ों आपके भीतर जी रहे हैं; वे भी, प्रत्येक अपने को, इतना 
मूल्यवान समझते हैं, आपका उनको पता भी नहीं है। आपके शरीर में जब 
किसी रोग के कीटाणु पलते हैं तो उन्हें पता भी नही होता है कि आप भी हैं । 
आप सिर्फ उनका भोजन होते हैं। तो जैसा हम देखते हैं हत्या को, उतना 
सरल सवांल महावीर के लिए नहीं है, ज्यादा जटिल है। महाबीर के लिए 
जीवेषणा ही हिंसा है, हत्या है। बह जीवेषणा किसकी है, इसका कोई सवाल 
नहीं उठता | जो जीना चाहता है, यह हत्या करेगा। ऐसा भी नहीं है कि जो 
जीवेषणा छोड़ देता है, उससे ह॒त्या बन्द हो जाती हो । जब तक वह जियेगा 
तब तक हत्या उससे भी चलेगी | महावीर इतना कहते हैं कि उसका संबंध 
विच्छिष्न हो गया । जीवेषणा के कारण उसका संबंध था। जीवेषणा न रही 
तो संबंध न रहा । 

महावीर भी ज्ञान के बाद चालीस वर्ष जीवित रहे । आखिर उन चालोत 
बर्षों में महावीर भी चलेंगे तो कोई जरूर मरेगा, उठेंगे तो कोई जरूर मरेगा ॥ 
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यद्यपि महावीर इतने संयम में जीते हैं कि रात एक ही करवट सोते हैं, दूसरी 
करवट नहीं छेते । इससे कम करना मुश्किल हैं। एक ही करवट में रात ग्रुजार 
देते हैं। क्योंकि दूसरी करवट छेते हैं तो फिर कुछ जीवन मरेंगे । घीमे श्वास 
लेते हैं, ताकि कम से कम जीवन का हास हो। लेकिन इवाँस तो लेनी ही 
पड़ेगी । हम कह सकते हैं कि तब फिर कुदकर मर क्यों नद्दीं जाते हैं ? अपने 
को समाप्त ही क्‍यों तन कर दें ? लेकिन जब अपने को समाप्त करेंगे, उन शरीर 
में पलने वाले जीवों का क्या होगा ? एक आदमी के शरीर में सात करोड़ 
जीवन पलते हैं। साधारण स्वस्थ आदमी के द्वरीर में । अस्वस्थ के तो और 
ज्यादा पलते हैं। मगर महावीर एक पहाड़ से अपने को कूदकर मारते हैं, तो 
सात करोड़ को भी तो साथ मारते हैं। जहर पी लें तो भी सात करोड़ को 
साथ मारते हैं। हिसा को सवाल' इतना आसान नहीं है जितना कि आपकी 
माँखें देखती हैं । 

वया है हत्या ? कौन सी चीज हत्या है? महावीर की तरह देखें, तो 
जीवन को जीने की कोशिश में ही हत्या है, जीवन को जीने में ही हत्या है । 
हत्या प्रतिपल चल रहो है। प्रत्येक प्राणी जीना चाहता है, इसलिए जब उसपर 
हमला होता है तब उसे लगता है हत्या हो रही है। बाकी समय हत्या नहीं 
होती है । अगर जंगल में आप जाकर शेर का शिकार करते हैं, ती खेल है; 
बौर शेर आपका शिकार करे तब शिकार नहीं कहलाता वह, तब वह हृत्या 
है । तब वह जंगली जानवर है, और आप बहुत समय जानवर हैं । 


और मजा यह है कि शेर आपको कभी नहीं मारेगा, जब तक उसको भूख 
ने लगी हो । और आप तभी उसको मारेंगे जब आपको भूख न लगी हो, पेट 
भरा हो। कोई भूखे आदमी जंगल में शिकार करने नहीं जाते हैं। जिनको 
ज्यादा भोजन मिल गया है, जिनको अब पचाने का उपाय नहीं दिखायी पड़ता 
है, वे शिकार करने चले जाते हैं । जब कि शेर तभी मारता है, जब वह भूखा 
द्वोगा यानी अनिवाय॑ता होगी । 


(३) सवाल आपके ओर आपके पिता पर आ जाये तो ? 


मैंने सुना है कि एक सकस में उन्होंने एक बया प्रदर्शन शुरू किया था, 
एक भेड़ और एक द्षेर को एक ही कटघरे में रखने का, मैत्री का। छोग बड़े 
छुश होते थे। देखकर चमत्कृत होते थे कि शेर और भेड़ गले मिलकर बैठे हुए 
हैं। छेकिन एक आदमी थोड़ा चकित हुआ कि यह बड़ा कठित मामला हैं ॥ 
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उसने जाकर मैनेजर से पूछा कि है तो प्रदर्शन बहुत अद्भुत है, लेकिन इसमें 
कभी झंभट नहीं आती ? 
उसने कहा---कोई ज्यादा झंझट नहीं आती । 


फिर उसने पूछा, कि शेर और भेड़ के साथ-साथ रहने से, कभी उपद्रद 
नहीं होता ? 

उस मैनेजर ने कहा, कभी उपद्रव नहीं होता । सिर्फ हमें रोज एक नयी 
भेड़ बदलती पड़ती है। और कोई दिक्कत नही है । जब श्षेर भूखा नहीं रहता, 
तब दोस्ती ठीक रहती है, कोई झंझट नहीं पड़ता है। जब भूखा होता है, तब' 
वह खा जाता है | दूसरे दिन हम दूसरी बदल देते हैं । प्रदर्शन में इससे कोई 
बाधा नहीं पड़ती । 


शेर भी भेड़ पर हमला नहीं करता, अगर वह भूखा न हो । गैर अनिवार्य 
हिंसा कोई जानवर नहीं करता, सिवाय आदमी को छोड़कर । लेकिन हमारी 
हिंसा हमें हिसा नहीं मालूम पड़ती है। हम उसे नये-नये नाम और अच्छे- 
अच्छे नाम दे देते है। जहाँ तक हो, आदमी की हिंसा न हो । फिर आदमी के 
साथ भी हम विभाजन करते हैं। हमारे निकट जी जितना पड़ता है, उसकी 
हत्या हमें उतनी ज्यादा मालूम पड़ती है। अगर पाकिस्तानी मर रहां है तब 
ठीक है। हिन्दुस्तानी मर रहा है, तो तकलीफ होती हैं। फिर हिन्दुस्तानी में 
अगर हिन्दू मर रहा हो तो मुसलमान को तकलीफ नहीं होती हैं। मुसलमान 
मर रहा हो तो जैनी को तकलीफ नही होतो है, जैनी मर रहा तो हिन्दू को 
तकलीफ नहीं होती है । 


और भी निकट हम रेखाएँ खीचते चले जाते हैं। दिग्रम्बर जन मर रहा 
ही तो उससे श्वेताबर को कोई तकलोफ नहीं होती हैं। श्वेतांबर मर रहा हो 
सो दिगम्बर को कोई तकलीफ नहीं होती है। फिर और हम नीचे निकल 
आते है। आपके परिवार का कोई मर रहा हो तो तकलीफ होती है, दूसरे 
परिवार का कोई मर रहा हो तो सहानुभूति दिखायो जाती है, होती नहीं हैं । 
ओऔर अगर बआापके ऊपर ही सवाल आ जाय कि आप बचे कि आपके पिला 
बचें, तो पिता को ही मरना पड़ेगा। भाई बचे कि आप बच्चें तो फिर 
भाई को मरना पड़ेगा। अगर यह सवाल आ जाये कि आपका सिर बच्चे 
कि पैर बचे, तो पैर को कटना पड़ेगा । 
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(४) कटने का अधेशास्त्र 


मुल्ला नसरुद्दन के गाँव में एक सैनिक आया हुआ है। काफी हाउस में 
बैठकर वह अपनी बहादुरी की बहुत बाते कर रहा हैं। कह रहा है कि मैंने 
इतने सिर काट दिये, इतने आदमी नाकाम कर दिये । 


मुल्ला बहुत देर युनता रहा । उसने कहा कि 'दिस इज़ नथिंग” । यह कुछ 
भी नहीं है। एक दफा मैं सी गया था लड़ाई में, पर नहीं मालूम कि कितने 
लोगों के पेर काट डाले । 

उस योद्धा ने कहा कि महाशय, अच्छा हुआ होता कि आप सिर काटते । 


मल्ला नसरुद्टीन ने कहा कि सिर कोई पहले ही काट चुका था। न मालूम 
कितनो के पैर काटकर हम ऐसे घर आ गये कि जरा-सी खरोंच भी न लगी । 
तुम तो काफी पिटे-कुटे मालूम होते हो। तो आपको सिर और पैर के कटने 
में भी इकोनोमी करनी पड़ेगी। सिर और पैर में से पैर को कटवा डालियेगा 
और क्या करियेगा । 


मैं' केन्द्र है सारे जगत का । अपने को बचाने को मैं सारे जगत्‌ को दाँव 
पर लगा सकता हैं। यही हिंसा है, यही हृत्या है। महावीर इतना व्यापक 
देखते हैं, उस पर्सपेक्टिव में, उस परिप्रेक्ष्य में कि आपको जो हत्या दिखायी 
पड़ गयी है, वह महावीर को ऐसी दिखायी नही पड़ेगी । इसलिए महावीर के 
लिए प्रदन बहुत जटिल है। किसको आप बलात्कार कहते हैं ? पृथ्वी पर सौ 
में'९९ मौको पर बलात्कार ही हो रहा है, लेकिन आप किसको बलात्कार 
कहते हैं ? पति करता है तो बलात्कार नहीं होता, केकिन अगर पत्नी की 
इच्छा न हो तो पति का किया हुआ भी बलात्कार है। और कितनी पत्नियों 
की इच्छा हैं, कमी पतियों ने पूछा है ? 


बलात्कार का अर्थ क्‍या है ? कामून ने मान्यता दे दी कि यह बलात्कार 
नही है, तो बस, बह बलात्कार नही है। समाज ने सैक्शन दे दिया है तो यह 
बलात्कार तही है। बलात्कार है क्‍या ? दूधरे की इच्छा के बिना कुछ करना 
ही बलात्कार है। हम सब दूसरे की इच्छा के बिना बहुत कुछ कर रहे हैं । 
सच तो यह है कि दूसरे की इच्छा को तोड़ने की ही चेष्टा मे सारा मजा है । 
इसलिए जिस पुरुष ने कभी बलात्कार कर लिया किमी स्त्री से, वहु किसी स्त्री 
से प्रेम करने मे और सहज प्रेम करने में आनन्द न पायेगा। क्योंकि जहोजहुद 
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से, जबरदस्ती से बहू जो अहंकार की तृप्ति होगी, वह सहज में कहाँ होती हैं! 
अजगर आप किसी आदमी से कुएती लड़ रहे हों और वह अपने आप गिरकर 
लेट जाये और कहे-बैठ जाओ मेरी छाती पर, हम हार गये, तो मजा चला 
सया। लेकिन जब आप उसको गिराते हैं, तो जितनी मूश्किल पड़ती हैं उसे 
गिराने में, उसकी छाती पर बैठ जाने में आप उत्तना ही रस पाते हैं। रस किस 
बात का है ? रस विजय का है। इसलिए तो पत्नी में उतना रस नहीं आता 
है, जितना दूसरे की पत्नी में रस आता है । क्योंकि दूसरे की पत्ती को अभी 
भी जीतने का मार्य है। अपनी पत्नी जीती जा चुकी है। टेकन फार ग्रांटेड ॥' 
अब उसमें कुछ मजा है ही नहीं। रस क्या है? रस इस बात का है कि मैं 
कितनी विजय के मंडे गाड़ दूँ ( चाहे वह कोई भी आयाम हो--काम-वासना 
हो, घन हो या चाहे पद हो ) | जहाँ जितना मुश्किरू है, वहाँ अहंकार उतना 
विजेता होकर बाहर निकलता है । 


अगर महावीर से हम पूछें या गहरे में हम समझें, तो जहाँ-जहाँ अहंकार 
चेष्टा करता है, वहीं-वही बलात्कार हो जाता है। वह बलात्कार अनेक रूपों 
में हैं। अगर एक व्यक्ति किसी स्त्री के साथ रास्ते पर बलात्कार कर रहा हो, 
वो सदा बलात्कार करने वाला ही हमें जिम्मेबार मालूम पड़ेगा। लेकिन हमें 
स्थाल नहीं है कि स्त्री बलात्कार करवाने के लिये कितनी चेष्ठाएं कर सकती 
है। क्योंकि अगर पुरुष को इसमें रस आता है कि वह स्त्री को जीत ले तो 
स्त्री को भी इसमें रस आता है कि वह किसी को इस हालत में ला दे । 


(५) संदर्भ : एक व्यभिचारी की डायरी 


किकेंग्रार्ड ने अपनी एक अद्भुत किताब लिखी है---डायरी आफ ए 
सिड्यूसर, एक व्यसिचारी की डायरी । वह व्यभिचारी जो डायरी लिख रहा है, 
बह काल्पनिक कथा है। वह जीवन के अन्त में यह लिखता है कि मैं बड़ी भूल में 
रहा, मैं समझता था कि मैं स्त्रियों को व्यभिचार के लिये राजी कर रहा हें । 
आलिर में मुझे पता चला कि वे मुझसे ज्यादा होशियार हैं कि उन्होंने मेर 
साथ व्यभिचार करवा दिया। 'दे सिड्यूज्ड मी । देट टेकनिक वाज निगेटिव ।! 
इसलिए मुझे अ्रम बना रहा। कोई स्त्री कभी प्रस्ताव नहीं करती किसी पुरुष 
से विवाह करने का । प्रस्ताव करवा छेती है पुर्ष से ही | इन्तजाम सब करती 
है कि पुरुष प्रस्ताव करे, प्रस्ताव करती नहीं । यह स्त्री और पुरुष के मत 
का भेद हैं । 
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स्‍त्री के मन का ढंग बहुत सूक्ष्म है। आप देखते हैं कि अगर एक आदमी 
जा रहा है और एक स्त्री को धक्का मार दे, तो फौरन हमें लगता है कि इसने 
गलती की । लेकिन वह घर से पूरा इन्तजाम फरके चली है कि अगर कोई 
घकका न मारे तो उदास लौटेगी। घकका मारो तो चिल्का भी सकती है। 
छेकिन चिललाने का कारण यह नही है कि धक्का मारने पर नाराजगी है। 
बिल्लाने का सौ में ९६ कारण यह है कि बिना चिल्लाये किसी-को पता नहीं 
चलेगा कि धवका मरा गया। पर यह बहुत यहरे में है, उसको भी पता न 
हो इसकी पूरी सम्भावना है! क्योंकि स्त्रियाँ कड़े बन्धत की जिस व्यवस्था से 
निकल रही है, वह धक्का मारने के लिए पूरा का पूरा निम॑त्रण है। उस 
निमंत्रण मे हाथ उनका है। लेकिन हमारे सोचने के जो ढग हैं, वे एकदम हमेशा. 
पक्षपाती है। हम हमेशा सोचते है कि अगर कुछ हो रहा है तो उसके लिए 
आदमी जिम्मेवार है। हमे र्याल नही आता कि इस जगत्‌ में जिम्मेवारी 
इतनी आसान नहीं । दूतरा भी जिम्मेवार हो सकता है। और दूसरे की 
जिम्मेवारी गहरी भी हो सक्रती है, कुशल भी हो सकती है, चालाक भी हो 
सकती है, सूक्ष्म भी हो सकती है। महावीर जब देखेंगे तब पूरा देखेंगे, और 
उस पूरे देखने में और हमारे देखने में फर्क पड़ेगा । महावीर का जो 'विजन' 
है, वह टोटल होगा। 


(६) ऐसे में महावीर क्या करेंगे ? 


अब दूसरी बात यह है कि महावीर कुछ करेंगे कि नहीं। तो मैं आप से 
कहना चाहता हूँ कि महावीर कुछ न करेंगे । जो होता होगा, उसे हो जाने देंगे। 
इस फर्क को समझ लें। आप रास्ते से गुजर रहे है और किसी की हत्या हो रही 
है तो आप खड़े होकर सोचेंगे कि क्‍या कझें ? करूँ कि न करूं? आदमी 
ताकतवर है कि कप्रजोर दिखता है ? कह तो फल क्‍या होंगे ? किसो मिनिस्टर 
फा रिक्‍्तेदार तो नहीं है? करके उल्टा मैं तो न फसूंगा ? आप पच्चीस बातें 
सोचेंगे, तब करेंगे । लेकिन महावीर से कुछ होगा, सोचेगे वे नहीं । जो हो 
जायेगा, वह हो जायेगा । महावीर लोट के भी नहीं सोचेंगे कि मैंने क्या किया ॥ 
क्योंकि उन्होंने कुछ क्रिया नही । इसलिए महावीर कहते हैं, पुर्ण कृत्य कर्म का 
बच्चन नहीं बनता। टोटल ऐक्ट कोई बन्धन नही लाता। कुछ उनसे होगा कि 
नहीं होगा, इसे हम प्रिडिक्ट नहीं कर सकते । हम कह नहीं सकते कि वे क्‍या 
करेगे । महावीर भी नहीं कह सकते पहले से कि मैं क्या करेगा । उस धिचुएशन 
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में, उस स्थिति में महावीर से क्या होगा, इसके लिए कोई प्रिडिक्सन नहीं 
हो सकता, कोई ज्योतिषी नहीं बता सकता ! 


हमारे बाबत प्रिडिकशन हो सकता हैं। क्योकि जितनी कम समझ हो उतने 
ही हम प्रिडिक्टिबल होते हैं। जितनी हमारी नासममी होगी, उतनी हमारे 
बाबत जानकारी बतायी जा सकती है, कि हम क्‍या करेंगे। मशीन के बाबत 
हम पूरे प्रिडिक्टिबल हो सकते हैं। जानवर के बाबत थोड़ी दिक्कत होती है, 
लेकिन फिर भी ९० प्रतिशत हम कह सकते हैं कि गाय आज सायं घर आकर 
क्या करेगी। कभी-कभी भुल-चूक हो सकती है। क्योंकि गाय एकदम यंत्र नहीं 
है। छेकित मशीन क्‍या करेगी, यह तो हम जानते हैं। जैसे-जैसे जोबन-चेतना 
विकसित होती है, वैसे-वैसे अनप्रिडिक्टिबिलिटी बढ़ती है। साधारण आदमी 
के बाबत कहा जा सकता है कि यह कल सुबह क्या करेगा । महावीर या बुद्ध 
जैसे व्यक्तियों के बाबत नही कहा जा सकता है कि वे क्या करेंगे। वे क्‍या 
करेंगे, यह बहुत अज्ञात और रहस्यपूर्णा है। क्योकि उनके टोटल विजन में, 
उनकी पूर्ण दृष्टि में पता नही क्‍या दिखायी पड़ेगा। और उस दिखायी पड़ने 
पर वे सोचकर कुछ करने नही जायेंगे। वहाँ दिखायी पड़ेगा, यहाँ कृत्य घटित 
हो जायेगा । वे दर्पण की तरह है। जो घटना चारों तरफ घट रही होगी, वह 
दर्पण में प्रतिलक्षित हो जायेगी, परिलक्षित हो जायेगी, रिफ़लेक्ट हो जायेगी । 
ओऔर उसका जिम्मा महावीर पर बिल्कुल नहीं होगा । 


अगर महावीर ने किसी की हत्या होते रोका या किसी पर व्यभिचार होते 
रोका, तो महाबीर कही किसी से कहेंगे नहीं कि मैंने किसी पर व्यभिचार होते 
रोका था। महावीर कहेंगे कि मैंने देखा था व्यभिचार हो रहा और मैंने यह 
भी देखा था कि इस शरीर ने बाधा डाली । “आइ वाज ए विटनेस' । महावीर 
गहरे में साक्षी ही बने रहेंगे, व्यभिचार के भी और व्यभिचार के रोके जाने के 
भी । तभी वे बाहर होंगे कर्म के, अन्यथा वे कम के बाहर नहीं हो सकते । 
विचार से, वासना से, इच्छा से, अभिप्राय से, प्रयोजन से किया गया कर्म फल 
को लाता है। महावीर जो भी कर रहे हैं वह प्रयोजन रहित, लक्ष्य रहित, 
फल रहित, विचार रहित, शून्य से निकला हुआ कर्म है। घून्‍्य से जब कर्म 
तिकलता है, तब वह भविष्यवाणी के बाहर हो जाता है। मैं नहीं कह सकता 
कि महावीर क्या करेंगे । और अगर आपने महावीर से पूछा होता तो महावीर 
भी नहीं कह सकते थे कि मैं क्या करूंगा । महावीर कहेंगे तुम भी देखोगे कि 
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क्या होता है और मैं भी देखूगा कि क्‍या होता है। करना मैंने छोड़ दिया है । 
इसलिए महावीर या लाओत्से या बुद्ध या कृष्ण जैसे लोगों के कर्म को समझता 
इस जगत्‌ में सर्वाधिक दुरूह पहेली है। 


(७) आखिर हम पूछते क्‍यों हैं ! 


हम क्या करते है और हम पूछना क्यों चाहते हैं ? हम पूछना इसलिए 
चाहते हैं कि अगर हमें पक्का पता चल जाये कि महावीर क्या करेंगे, तो वही 
हम भी कर सकते है। लेकिन ध्यान रहे, महाबीर हुए बिना आप बही नहीं 
नहीं कर सकते । हाँ, बिल्कुल वही करते हुए मालूम पड सकते हैं। लेकिन वह 
वही नही होगा । यही तो उपद्रव हुआ है । महावीर के पीछे ढाई हजार साल 
से लोग चल रहे है और उन्होने महाबीर को विश्ञेष स्थितियों में जो-जो करते 
देखा है, उसकी नकल कर रहे हैं। वह नकल है। उससे आत्मा का कोई अनुभव 
नही उपजता । महावीर के लिए वह सहज कृत्य था, इनके लिए प्रयास सिद्ध 
है। महावीर के लिए वह दृष्टि से निष्पन्न हुआ था, इनके लिए सिफं हैविंट 
है, एक बनायी गई आदत है। अगर महावीर किसी दिन उपवासे रह गये थे 
तो महावीर के लिए वहु उपवास और ही अर्थ रखता था। उसके निहिंतार्थ 
अलग थे । हो सकता है उस दिन वे इतने आत्मलीन थे कि उन्हें शरीर का 
स्मरण ही न आया । लेकिन आज उनके पीछे जो उपवास कर रहा है, वह 
जब भोजन करता है तब उसे शरीर का स्मरण नहीं आता । और जब उप- 
वास करता है तब उसे चौबीस घण्टे शरीर का स्मरण आता है। इससे तो 
अच्छा था, वह भोजन ही कर लेता । क्योंकि वह महावीर के ज्यादा निकट 
होता है शरीर के स्मरण न आने में । लेकिन वह भोजन ने करके चौबीस 
धण्टे शरीर का स्मरण कर रहा है। महावीर का उपवास फलित हुआ था 
इसलिए कि शरीर का स्मरण ही नहीं रहा तो भूख का किसे पता चले, कौन 
भोजन की तलाश में जाय ? 


महावीर जैसे व्यक्तियों की अनुक्ृति नहीं बताई जा सकतो है । लेकिन सभी 
परंपराएँ यही काम करती हैं। यही काम विनष्ट कर देता है। इसी से दुनिया 
में सारे धर्मों के भगड़े खड़े होते हैं। क्योकि कृष्ण ने कुछ और किया है, बुद्ध 
ने कुछ और किया है, महाबीर ने कुछ और किया है, क्राइस्ट ने कुछ और 
किया है; सबकी स्थितियाँ अलग थी। तो महावीर का अनुयायी कहता है कि 
कृष्ण गलत कर रहे हैं, क्योंकि महावीर ने ऐसा कभी नहीं किया । बुद्ध गलत 
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कर रहे हैं, क्योंकि महावीर ने ऐसा कभी नहीं किया। बुद्ध का मानने वारा 
कहता है कि वृद्ध ठोक कर रहे हैं। और चूंकि ऐसी स्थिति में महावीर ने 
ऐसा नहीं किया, इससे सिद्ध होता है कि उन्हें ज्ञान मही हुआ था। 


हम कर्मों से ज्ञान को नापते हैं, यहीं भूल हो जाती है। कर्म ज्ञान से 
पैदा होते हैं और ज्ञान कम से बहुत बड़ी घटना है । जैसे लहर सागर में पेदा 
होती है, लेकिन छहूरों से सागर को नहीं नापा जाता है। तिस पर भी हिन्द 
महासागर में और तरह की लहर पैदा होती है और प्रशान्त महासागर में 
और तरह की, क्योकि और तरह की हकवाएँ बहती हैं, और-और दिश्वाओं में 
बहती हैं। तो आप यह मत समभना कि हिन्द महासागर सागर है और 
प्रशान्त महासागर सागर नहीं है, क्योंकि बसी लहर यहाँ कहाँ पैदा हो रही 
है! न पाती का वैसा रंग है! महावीर की स्थितियों में महावीर क्‍या करते 
हैं, वही हम जानते हैं। बुद्ध की स्थितियों में बुद्ध जो करते हैं, वही हम जानते 
है । फिर पीछे परम्परा जड़ हो जाती है। उसे हम पकड़ कर बँठ जाते हैं, फिर 
हम शास्त्रों में खोजते रहते हैं कि इस स्थिति में महावीर ने क्‍या किया था, 
बही हम करेंगे । न तो वही स्थिति है, और अगर स्थिति हो भी वही, तो एक 
बात तो पक्‍की है कि आप महावीर नही हैं। क्‍योंकि महावीर ने कभी नहीं 
लौटकर देखा कि किसने क्‍या किया था, वैसा मैं करूँ ? इसलिए टीक से समझें 
तो महावीर जो कर रहे हैं वह कृत्य नहीं हैं, ऐक्ट नहीं हैं, हँपतिंग है, वह 
'घटना हैं। वैसा हो रहा है। वह कोई नियमबद्ध बात नही है। वह नियममक्त 
चेतना से घटी हुई घटना है। वह स्वतंत्र घटना है। इसीलिए कर्म का उसमें 
बंधन नहीं है । महावीर से जरूर कुछ होगा, लेकिन क्या होगा, यह नहीं कहा 
जा सकता है । कर्म उसका नाम नहीं है, वह हैपिनिंण होगी | इसलिए मैं कोई 
उत्तर नहीं दे सकता कि महावीर क्‍या करेंगे ? 


(८) क्षयर महावीर आज सामने आ जाये 


प्रतिपल जीवन बदल' रहा है । जिन्दगी स्टिक (स्थिर) फोटोग्राफ की तरह 
जहीं है। जिन्दगी चलित चित्र की भाँति है, भागती हुई फिल्‍म की भाँति है । 
डायनमिक हैं, वहाँ सब बदल रहा है, सब पूरे समय बदल रहा है। सारा 
जगत्‌ बदला जा रहा है। सब बदला जा रहा है| हर बार नयी स्थिति है। 
गऔर हर बार नयी स्थिति में महावीर हर बार नये ढंग से प्रकट होंगे । 
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अगर महावीर आज हों, तो जनों को जितनी कठिनाई होगी, उत्तनी किसी 
भौर को नही होगी। क्योंकि उनको बडी दिक्कत होगी । थे सिद्ध करेंगे कि 
यह आदमी गलत है। क्योंकि वे महाथीर की २५०० साल पहले वाली जिन्दगी 
उठाकर जाँच करेगे कि यह आदमी वैसे ही कर रहा है कि नहीं कर रहा है; 
जबकि एक बात पक्की है कि महावीर वेसा नहीं कर सकते हैं, क्योंकि वैसी 
स्थिति नही है। सब बदल गया है। और जब वे कुछ और करेंगे ( वे और 
करेंगे ही ) तो जिसने जड बाँध रखी है, वह बडी दिक्कत में पड़ेगा । वह 
कहेगा, यह नहीं हो सकता है। यह आदमी गलत है । सही आदमी तो वही है, 
जो २५०० साल पहले था । इसलिए महावीर को जैन लोग (स्वीकार न कर 
पकेंगे । हाँ, और कोई मिल जायें नये लोग स्वीकार करने वाले, तो अलग बात 
है। यही बुद्ध के साथ होगा, यही कृष्ण के साथ होगा । होने का कारण है । 
क्योंकि हम कर्मों को पकड़ कर बैठ जाते हैं । कम तो राख की तरह हैं, घूल की 
तरह है। हट गये पत्ते हैं वृक्षों के, सूख गये हैं बक्षो के पत्ते, उनसे वक्ष नहीं नापे 
जाते। वक्ष में प्रतिपल नये अंकुर जा रहे हैं। वही उसका जीवन है, सूखे पत्ते 
उसका जीवन नही है । सूले पत्ते तो अब बताते ही यही हैं कि अब वे वृक्ष के लिए 
व्यथं होकर बाहर गिर गये हैं। सब कर्म आपके सूले पत्ते हैं। वे बाहर (गिर जाते 
हैं। भीतर तो जीवन प्रतिपल नया और हरा होता चला जाता है, वह डायनमिक 
है। हम सूखे पत्तो को इकट्ठा कर छेते है और सोचते हैं वृक्ष को जान लिया। 
सूसे पत्तो से वक्ष का क्या लेता देना है? वक्ष का सबंध तो प्राण की सतत्‌ 
धारा से है, जहाँ नये पत्ते प्रतिपल अंकुरित हो रहे है। और नये पत्ते कैसे 
अंकुरित होगे, नही कहा जा सकता है। क्योंकि वृक्ष सोच-पोच कर पत्ते नही 
निकालता। वृक्ष से पत्ते निकलते हैं। सूरज कैसा होगा, हवाएँ कंसी होंगी, 
वर्षा कैसी होगी, चाँद तारे कैसे होगे, यह इन सब पर निर्भर करेगा। उस 
सबसे पत्ते निकलेंगे | टोटल से निकलेगा सब, समग्र से निकलेगा सब | महावीर 
जैसे लोग कास्मिक भे जीते है, समग्र मे जीते है। कुछ नहीं कहा जा सकता है 
कि वे वया करेगे। हो सकता है जिस पर बलात्कार हो रहा है, उसको डॉटें- 
डपटे । लेकिन फिर भी कुछ कहा नही जा सकता है । 


(६) मनीबेग और झुल्छा नसरुददीन 


हला नसरुह्दीत गुबरता है एक गाँव से । देखा कि एक छोटे से आदमी 
को एक बड़ा तगड़ा आदमी अच्छी पिटाई कर रहा है, उसकी छाती पर चढ़ा 
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बैठा है। मुल्ला की बहुत गुस्सा आ गया । मुल्ला दौडा और तग्रडे आदमी पर 
हट पड़ा। तगड़ा आदसी काफी तगड़ा था, मुल्ला के लिए काफी पड़ रहा था | 
मुल्ला किसी तरह उसको नीचे गिरा थाया। दोनों ने मिलकर उसकी अच्छी 
मरम्मत की । 


जेस हो वह छोटा आदमी छूटा, फोरन निकरू भांगा। वह तगड़ा आदमी 
बहुत देर से कह रहा था कि मेरी सुन ले, लेकिन मुल्ला इतने गुस्से में था कि 
सुने कैसे । जब वह छोटा निकल भागा, तब मुल्ला ने कहा, तू क्या कहता है ? 


वह बोला कि वह मेरी जेब काटकर भाग गया है । मेरी जेब काट रहा था 
उसी में तो भगडा हुआ और तूने उल्टे मेरी कुटाई कर दी और उसको 
निकाल दिया। 


मलला ने कहा, यह तो बहुत बुरी बात हैं। छेकिन तूने पहले क्यो 
नहीं कहा ? 

उस आदमी ने कहा, मैं वार-बार कह रहा था, लेकिन तू सुने तब ने! 
त्‌ तो एकदम पिटाई में लग गया। 


जिन्दगी बहुत जटिल है। वहाँ जो पिट रहा है, यह जरूरी नही कि वह 
पिटने के योग्य न हो । और जो पीट रहा है, यह भी जरूरी नहीं है कि वह 
बिचारा गलत ही कर रहा हो। मुल्ला ने कहा, उस आदमी को मैं ढूंढ गा । और 
ढूढा भी। जो जेब काटकर भागा था, वह मुलला को मिल गया। जो मनी- 
बैग उसने च्राया था, मुल्ला को लाकर दे दिया। बोला, तू संभाल, असली 
मालिक तू ही है, क्योंकि मैं तो पिट गया था, बचाया तुने । सो मालिक तू । 
जिन्दगी ऐसी जटिल है। और महावीर जैसे व्यक्षि उसकी पूरी जटिलता में 
उसे देखते हैं। और जब वह उसकी पूरी जटिलता में दिखायी पड़ती है तो 
क्या होगा उनसे, कहना आसान नहीं है। और प्रत्येक घटना में जटिलता 
बदलती चली जाती है । डायनेमिक बहाव है । 


(१०) संयम क्या है, इवांस दे 


सयम पर भी आज कुछ समझ ले। क्योंकि महावीर उसे धर्म का दूसरा 
महत्वपूर्ण सूत्र कहते हैं। अहिंसा आत्मा है, संयम जैसे श्वांस है और तप जैसे 
देह । महावीर ने शुरू किया, तो कहा अहिंसा संयमों तवो । तप आखिर में 
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कहा, संयम बीच में कहा, अहिंसा पहले कहा | हँम जब भो देखते हैं तप हमें 
पहुले दिखायी पड़ता है| संयम पीछे दिखायी पड़ता है। अहिंसा तो शायद ही 
दिखायी पड़ती है। बहुत मुश्किल हैं दिखायी पड़ना। महावीर भीतर से 
बाहर की तरफ चलते हैं, हम बाहर से भीतर की तरफ चलते है । इसलिए 
हम तपस्वी की जितनी पूजा करते हैं उत्तनी अहिसक की न कर पायेंगे । क्‍योंकि 
तप हमें दिखाई पड़ता है, वह देह जैसा बाहर है। अहिंसा गहरे में है। वह 
दिखायी नहीं पड़ती, वह अह्ह्य है! संयम का हम अनुमान लगाते है। जब 
हमें कोई तपस्वी दिखायी पड़ता है तो हम समभते हैं, संयमी है। नहीं तो तप 
कैसे करेगा। जब कोई हमें भोगी दिखायी पडता है त्तव हम समझते हैं, 
असंयमी है, नहीं तो भोग कैसे करेगा । जरूरी नहीं है ऐसा । तपस्वी भी 
असयमी हो सकता है और ऊपर से दिखायी पड़ने बाला भोगी भी संयमी हो 
सकता है। इसलिए संयम का हम सिर्फ अनमान लगाते हैं तब हमें साफ दिखायी 
पड़ जाता है । वह अनुमान हमारा ऐसा ही हैं जैसे रास्ते पर गिरा हुआ पानी 
देखकर हम सोचें कि वर्षा हुई होगी । लेकिन म्युनिसिपल की मोटर भी पानी 
गिरा सकती है। तकंशास्त्र को पुरानो किताबों में लिखा है कि जहाँ-जहाँ 
पानी गिरा दिखायी पडे, समभना कि वर्षा हुई होगी, क्योंकि उस वक्‍त 
म्थूनिसिपल की मोटर नही थी । 


इसी तरह हम अनुमान लगाते है कि जो आदमी तप कर रहा है, वह 
संयमी है । लेकिन जरूरी नहों । तप करनेवाला असंयमी हो सकता है। यद्यपि 
संयमी के जीवन में तप होता है, लेकिन तपस्वी के जीवन में संयम का होना 
आवश्यक नही है। महावीर भीतर से चलते हैं, क्योंकि वही प्राण है और बह़ीं 
चलना उचित है। क्षुद्र से विराट की तरफ जाने में सदा भूलें होती हैं। विराट से 
छुद्र की तरफ जाने में कभी भूल नहीं होती । क्योंकि क्षुद्र से जो विराट की 
तरफ घलता है वह क्षुद्रकी धारणाओं को विराट तक ले जाता है । उसकी 
संकीर्ण दृष्टि को वह खीचता है, उससे भूल होती है । 


संयम का पहले तो हम अर्थ समझ ले । सयम से जो समझा जाता रहा हैं, 
वह महावीर का प्रयोजन नहीं है। जो आमतौर से समझा जाता है उतस्तका 
अर्थ है--निरोष, विरोध, दमन, तियत्रण, 'कट्रोल'। ऐसा भाव हमारे मन में बैठ 
गया है संपस के लिए । कोई आदमी अपने को दबाता है, रोकता है, बृत्तियों को 
बाँधता है, नियंत्रण मे रखता है तो हम कहते हैं संयमी है। संयम की हमारी 
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परिभाषा बड़ी निषेघारमक है, बड़ी निगेधिव है। उसका कोई विधायक रूप 
हमारे र्याल में नहीं हैं। एक आदमी कम खाना खाता है, तो हम कहते हैं कि 
'संयमी है एक आदमी कम सोता है, तो हम कहते हैं संयमी है । एक आदमी 
विवाह नहीं करता है तो हम कहते हैं कि संयमी है। एक आदमी कस कपड़े 
पहनता है, तो हम कहते हैं संयमी है । सीमा बनाता है, तो हम कहते हैं संगमी 
हैं । जितना निषेध करता है, जितना सीमा बनाता है, जितना नियंत्रण करता हैं, 
जितना बाँधता है अपने को, हम कहते हैं उतना ही संयमी है । केकिन मैं आप 
से कहता हूँ कि महावीर जैसे व्यक्ति जीवन को निषेध की परिभाषाएँ नही देते । 
क्योंकि जीवन निषेध से नही चलता है। जीवन चलता है विधेय से, पाजिटिव 
से । जीवन की सारी ऊर्जा विधेय से चलती है। तो महावीर की यह परिभाषा 
नहीं हो सकती । महावीर की परिभाषा सयम के लिए तो बड़ी ही विधेय होगी, 
बडी विधायक होगी, सशक्त होगी, जीवन्त होगी, इतनी मुर्दा नहीं हो सकती 
जितनी हमारी परिभाषा है । 


इसीलिए हमारी परिभाषा मानकर जो संयम में जाता है, उसके जीवन का 
तेज बढता हुआ दिखायी नहीं पड़ता, क्षीण होता हुआ मालूम पड़ता है। 
मगर हम कभी फिक्र नही करते हैं, हम कभी रूयाल नही करते हैं कि महावीर ने 
जिस संयम की बात कही है, उससे वो जीवन की महिमा बढ़नी चाहिए, उससे 
तो प्रतिभा और आभामडित होनी चाहिए। छेकिन जिनको हम तपस्वी कहते हैं 
उनकी 'आदईइ क्यू' की कभी जाच करवायी कि इनकी बुद्धि का कितना अक बढा ? 
इनकी बुद्धि का अंक और कम हो जायेगा। लेकिन हमें प्रयोजन सही कि इनकी 
प्रतिभा नीचे गिर रही है । हमे प्रयोजन है कि रोटी कितनी खा रहे हैं, कपड़ा 
'फकिसना पहन रहे हैं । 


(११) पैर छूटने का प्रमाणपत्र 


एक साधु मेरे पास आये थे। ते ममसे कहने लगे कि आपकी बात मुझे 
ठीक लगती है। मैं छोड़ देना चाहता हूँ यह परम्परागत साघुता । केकिन मैं 
बड़ी मुश्किल में पडंगा। अभी करोड़पति मेरा पैर छूता है। कल बह मुझे 
पहरेदार की नौकरी भी देते को तैयार नहीं हो सकता। कभी सोचा है आपने 
कि जिसके पैर छूते हैं अगर घर में बतेन मलने के लिए आपके पास आये तो 
आप कहेंगे सटिफिकेट हैं? कहाँ करते थे नौकरी पहले ? कहाँ तक पढ़े हो ? 
खोरी-चपाटी सो नहीं करते ? लेकिन पैर छूने में किसी प्रमाणपत्र की जरूरत 
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नही। इतना प्रमाणपत्र काफी होता है कि आपकी बुद्धि को समझ में भा 
जाय कि यह संयमी है । संयम का जैसे अपने में हमने कोई मूल्य समझ रखा है 
कि जो अपने को रोक लेता हैं वह संयमी है। रोक लेने में जैसे अपना कोई गुण 
है । नहीं, जीवन के सारे गुण फैलाव के हैं। जीवन के सारे गुण विस्तार क्रे 
हैं। जीवत के सारे गुण विधायक उपलब्धि के हैं, निषेध के नहीं हैं । महावीर 
के लिए समम और है। उसकी तो बात हम करें ही, लेकिन हम जिसे संयम 
समभते हैं उसका भी ख्याल कर लें। 


हमारे लिए संयम का अर्थ है अपने से लड़ता हुआ आदमी । महावीर के 
लिए सयम का अर्थ है, अपने साथ राजी हुआ आदमी। हमारे लिए संयम का 
अर्थ है अपनी वृत्तियों को सेमालता हुआ आदमी । महावीर के लिए सयम 
का अर्थ है अपनी वृत्तियों का मालिक हो गया है वह । संभालता तो वही है जो 
मालिक नही है। संभालना पड़ता ही इसलिए है कि वृत्तियाँ अपनी मालकियत 
रखती हैं। लड़ना पड़ता इसलिए है कि आप वृत्तियों से कमजोर हैं। अगर 
आप वृत्तियों से ज्यादा शक्तिशाली हैं, तो लड़ने की जरूरत नहीं रहुती । 
वृत्तियाँ अपने से गिर जाती हैं। महावीर के लिए सयमभी का अथ है आत्मवान 
इतना आत्मवान कि वृत्तियाँ उसके सामने खड़ी भी नहीं हो पाती । आवाज 
भी नहीं दे पातीं। उसका इक्षारा पर्याप्त है। ऐसा नहीं है कि उसे क्रोध को 
दबाना पड़ता है ताकत लगाकर। क्योकि जिसे ताकत लगाकर देबाना पड़े, 
उससे हम कमजोर हैं। और जिसे हमने ताकत लगाकर दबाया है, उसे हम 
कितना ही दबायें, दबा न पायेंगे । बह आज नहीं कल टूटता ही रहेगा। फूटता 
ही रहेगा, बहता ही रहेगा। महावीर कहते हैं संयमी का अथे है भात्मवान । 
इतना आत्मवान कि क्रोध यह क्षमता नही जुदा सकता है कि उसके सामने 
भा जाय । 


(१२) आपने पुलिस को खबर नहीं की 


एक कालेज में में था । वहाँ एक भजेदार घटना धढी थी ॥ ठत्त कालेज 
के प्रसिपल बहुत शक्तिशाली आदमी थे । वे बहुत दिन से असिपल थे । उम्र 
भी हो गयी रिटायई होने की, लेकिन वे रिटायर नहीं होते । प्राइवेट कालेज 
था। कमेटी के लोग उनसे डरते थे, प्रोफितर उनसे हरते थे । फिर देस-पाँच 
प्रोफेसरो ने इकट्ठा होकर कुछ ताकत जुटायी। और उन्तमें से जो सबसे 
ताकतवर प्रोफेसर था, उसको बागे बढाने की कोशिश की और कहा कि तुम 
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सबसे ज्यादा पुराने भी हो, सीमियर-मोस्ट भी ही, तुम्हें प्रद्चधिवल होना 
चाहिए। इस आदमी को अब हटना चाहिए। सारे प्रोफेसरों ने ताकत लगायी । 
मैंने उनसे कहा भी कि देखो तुम झंझट में पड़ोगे। क्‍योंकि मैं जानता हूँ तुम 
सब कमजोर हो। और जिस आदमी को तुम जागे बढ़ा रहे हो, वह आदमी 
बिल्कुल कमजोर है। फिर भी वे नहीं माने । उन्होंने कहा सब्र संगठित हैं, 
संगठन में शक्ति है। सारे प्रोफेसर असिपल के खिलाफ इकट॒ठे हो गये ओर 
एक दिन उन्होंने कालेज पर कब्जा भी कर लिया। और जिन सज्जन को चुना 
था उनको प्रसिपल की कुर्सी पर बिठा दिया । 


मैं देखने पहुँचा कि वहां क्या होने वाला है। जो प्रिंसिपल थे, उन्हें ठीक 
वक्‍त पर, उनफे घर पर खबर कर दी गयी कि ऐसा-ऐसा हुआ । उन्होंने कहा 
हो जाने दो । वे ठीक बक्‍त पर ११ बजे, जैसे रोज आते थे, आये दफ्तर में | 
वे दफ्तर में आये तो जिनको प्रोफेसरों ने बिठाया'था, उस आदमी ने उठकर 
नमस्कार किया और कहा, आइए बैठिए । वह तत्काल' हट गया वहाँ से । उस्त 
प्रिसिपल ने पुलिस को खबर नहीं दी, जब कि उन लोगों ने खबर कर रखी 
थी कि शायद कोई गडबड़ हो । मैंने उनसे पूछा कि आपने पुलिस को खबर 
नहीं की ? उन्होंने कहा कि इन लोगो के लिए पुलिस को खबर ? अरे, इनको 
जो करना है करने दो । 


(११) संयम ओर बेँधे हुए घोड़े की लगाम 


शक्ति जब स्वयं के भीतर होती है तो वृततियों से लड़ना नहीं पड़ता | 
वृत्तियाँ आत्मवान व्यक्ति के सामने सिर भुकाकर खड़ी हो जाती हैं। वे वो 
कमजोर आत्मा के सामने सिर उठाती है। इसलिए जो हमने आमतौर से सुन 
रखी है परिभाषा संयम को--कि जैसे कोई सारथी रथ में बैठे हुए घोड़ों की 
छगामें पकड़े बेंठा हुआ है---ऐसा अथे संयम का नही है, वह दमन का हैं और वहूँ 
गलत है ! संयम का महावीर के लिए क्षर्थ हैं--जैसे कोई शक्तिवान अपनी 
शक्ति में प्रतिष्ठित हैं। उसका शक्ति में प्रतिष्ठित होना ही, उसका अपनी 
ऊर्जा में होना ही बृत्तियों का मिबंद और नपुंसक हो जाना है, इम्पोटेंट हो जाना 
है। महावीर अपनी कामवासना पर वश पाकर ब्रह्म चर्य को उपलब्ध नहीं होते । 
अह्यचर्य की भी ऊर्जा है। उससे कामवासना सिर उठा नहीं पाती । महावीर 
अपनी हिंसा से लड़कर अहिसक नहीं बनते, अहिसक हैं इसलिए हिंसा सिर नहीं 
खठा पाती । महावीर अपने क्रोध से शड़कर क्षमा नहीं करते । क्षमा की इतनी 
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शक्ति है कि क्रोध को उठने का अवसर कहाँ है ! महावीर के लिए स्वयं की 
शक्ति से परिचित हो जाना संयम है। 

संगम इसे क्‍यों नाम दिया है ? संयम नाम बहुत अर्थपूर्ण है। और संयम 
का शब्द भी बहुत महत्वपूर्ण है। अग्रेजी मे जितनी भी किताबें लिखी गयी हैं 
श्लौर संयम के वाबत जिन्होंने भी लिखा है, उन्होंने उसका अनुवाद 'कंट्रोल' 
किया है, जो कि गलत है । अग्रेजो में सिर्फ एक शब्द है, जो सथम्र का अनुवाद 
जन सकता है। लेकिन कह भाषाशास्त्री को रूथाल में तहीं आयेगा। क्योंकि 
भाषा की दुष्टि से वह ठोक नहीं है । अग्रेजी में जो शब्द है ट्रेंब्बेलिटी, वह 
संयम का अर्थ हो सकता है। संयम का अर्थ हे इतना शान्त कि जो विचलित 
नहीं होता। संयम का अर्थ है अविचलित, निष्कम्प। सयम का अर्थ है ठहरा 
हुआ । गीता में कृष्ण ने जिसे स्थितिप्रज्ञ कहा है, महावीर के लिए वही संयमी 
है। सयमी का अर्थ है ठहरा हुआ, अविचलित, निष्कम्प, जो डाँवाडोल नहीं होता । 
जो यहाँ-वहाँ नही डोलता रहता, जो कंपित नहीं होता रहता । जो अपने में 
ढहूरा हुआ है। जो पैर जमाकर अपने में खड़ा हुआ है । 


इसे हम और दिशा से समभें, तो रूयाल में आ जायेगा । अगर सयम का 
ऐसा अर्थ है तो असंयम का अर्थ हुआ कंपन, वेवरिग, ट्रेम्मलिंग । जो कपता 
हुआ मन है, उसका नियम है कि वह एक अति से दुसरी अति पर चला 
जाता है। अगर कामवासना में जायेगा तो अति पर चला जायेगा। फिर 
छबेगा, परेशान होगा । सब वासनाएँ उदा देती हैं, सब वासनाएँ घबड़ा देती 
हैं। क्योंकि उनसे मिलता कुछ नहीं है। मिलने के जितने सपने थे, वह और 
हट जाते हैं। सिवाय विफलता और विषाद के कुछ हाथ नहीं लगता। हो 
वासना घिरा सन ज्ति पर जाता है फिर वासना से ऊब जाता है, घबड़ा जाता 
है और तब दुसरी अति पर चला जाता है, जहाँ वह वासना के विपरीत खड़ा 
हो जाता है। कल तक ज्यादा खाता था, फिर एकदम अनशन करते 
तगता है । 


(१४) ओबरफेड समाज का अनशन 


और इसलिए ध्यान रखिये, अनशन की धारणा घिफे ज्यादा भोजन उप- 
लब्घ समाजो में होती है। अगर जैनियों को उपवास और अनशन अपीक 
करता है तो उसका कारण यह नहीं कि महावीर को वे समझ गये है कि 
उनका क्या मतलब है। उसका कुल मतलब इतना है कि वहु 'ोवर फेंड! 
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समाज हैं। उनको ज्यादा खाने को मिला हुआ है, और कोई कारण नहीं। 
कशी आपने देखा हैं कि गरीब का जो क्रामिक दित होता हैं उस दिन वह 
अच्छे खाने बनाता है। और अमीर का जो धारमिक दिन होता है उस दिन बह 
उपवास करता है। अजीब मजा हैं कि जितने मरीब धर्म हैं दुनिया में उनका 
उत्सव का दिन ज्यादा भोजन का दिन है। जितने अमीर घर्म हैं दुनिया में, 
उनके उत्सव का दिन उपवास का दिन हैं। जह्ाँ-जहाँ भोजन बढ़ेगा, वहाँ-वहाँ 
उपवास का 'कल्ट' बढ़ता है। अमरीका में आज उपवास का जितना कल्ट है, दुनिया 
में और कहीं नही है । अमरीका में जितने लोग उपवास की चर्चा करते हैं और 
फास्टिंग की सलाह देते हैं और नेच्चरोपेथी की ओर उत्सुक होते हैं, उतने 
दुनिया में कहीं भी नहीं । उसका कारण है। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं हैं कि 
आप महावीर को समककर उपवास के लिए उत्सुक हो रहे हैं । आप ज्यादा 
खा गये हैं इसलिए उत्सुक हो रहे है। दुसरी अति पर चले जायेंगे। पर्युषण 
आयेगा, आठ दिन, दस दिन, आप कम खा लेंगे और दस दिन योजनायें बनायेंगे 
आगे खाने की । और दस दिन बाद पागल की तरह टूटेंगे और ज्यादा खा 
जायेगे और बीमार पड़ेंगे । फिर अगले वर्ष यही होगा । 


(१५) उपवास से आपको मिलता क्या है? 


सच तो यह है कि ज्यादा खानेवाला जब उपवास करता है तो उसको कुछ 
उपलब्ध नही होता है, सिवाय इसके कि उसको भोजत करने का रस फिर से 
उपलब्ध होता है, रिओोरिएंटेशन हो जाता है। आठ दस दिन भूखे रह लिये 
तो स्वाद जीभ में फिर आ जाता है। महावीर कहते हैं उपवास में रस से मुक्ति 
होनी चाहिए, लेकित इनका रस और प्रगाढ़ हो जाता है। उपवास में सिवाय 
रस के बाबत आदमी और कुछ भी नहीं सोचता है, रस पर चिन्तन चलता है 
और योजना बनती है। भूख लगती है, और कुछ नहीं होता । मर गयी भूख, 
इस्टेल हो गयी भूख, सजीव हो जाती है। दस दिन के बाद आदमी टूट 
पड़ता हैं भोजन पर। अति पर जाता है मन । लौर असंयम है एक अति से 
दूसरी अति, अति पर डोलते रहना । फ्राम बन एक्सट्रीम टु दि अदर। संयम 
का जे है मध्य में हो जाना। अनति--'नो एक्सट्रीम' । 


अगर हम समझते हों कि ज्यादा भोजन असंयम है, तो मैं आपसे कहता हूं 
कि कस भोजन भी असंयम है दूसरी अति पर । सम्यक्‌ आहार संयम है, लेकिन 
ऐसा आहार बड़ी मुश्किल चीज है। ज्यादों मोजन करना बहुत आसान है। 


१्ज्छ महावीर - वाणो 


बिल्कुल भोजन न करना बहुत आसान हैं। ज्यादा ला लेना आसान 
है, कम खा लेना आसान है। सम्यक्‌ आहार अति कठिन है। क्योंकि 
मन जो है, वह सम्यक्‌ पर रुकता ही नहीं है। और महावीर की 
शब्दावली में अगर कोई छाब्द सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण है तो बह सम्यक्‌ है । 
सम्यक्‌ का अर्थ है 'इन दि मिडल, नेवर टु द एक्सट्रीम' । कभी अति पर नहीं, 
सम्यक्‌ पर, जहाँ सब चीजें सम हो जाती है। जहाँ अति का कोई तनाव नहीं 
रह जाता, जहाँ सब ॒चीजे ट्रेक्वेलिटी को उपलब्ध हो जाती हैं। जहाँ न' इस' 
तरफ खीचे जाते है, न उस तरफ । जहाँ दोनों के मध्य में खड़े हो जाते हैं। वह 
जो सम स्वर है जीवन का, सभी दिशाओं में, उस समस्वरता को पा लेना 
संयम हैं। हम उसे कभी न पा सकेंगे । क्योंकि हम निषेध करते हैं| निषेध में 
हम दूसरी अति पर हो जाते हैं। निषेध के लिए दूसरी अति पर जाना जरूरी 
होता है । 


(१६) चुनाव-क्षेत्र में नलरुदूदीन का दौरा 

सुना है मुल्ला नसरुद्दीन एक चुनाव में खड़ा हो गया । दौरा कर रहा था 
अपने चुनाव क्षेत्र का। बड़े नगर में आया, जो केन्द्र था चुनाव क्षेत्र का | 
मित्रों से मिला | एक मित्र ने कहा कि फर्लाँ आदमी तुम्हारे खिलाफ ऐसा-ऐसा 
बोलता था। 

मुल्ला जितनी गाली जानता था, सब दीं | 

उसने कहा वह आदमी कोई आदमी है, शैतान को औलाद है । और एक 
दफा मुझे चुन जाने दो, उसे नके भिजवा के रहूंगा । 

उस मित्र ने कहा कि मैने तो सिर्फ सुना था कि मुल्ला, तुम बहुत अच्छी 
धालियाँ देते हो, इसलिए मैंने यह कहा । वह भादमी तुम्हारा बड़ा प्रशसक है ॥ 

मुल्ला ने कहा कि मैं पहले से ही जानता हैँ कि वह देवता है। एक दफा 
मुझे चुन जाने दो, देखता--मैं उसकी पूजा करवा दूँगा, मंदिरों पर बिठा 
दूंगा, वह आदमी देवता है । 

उस आदमी ने कहा, मुल्ला तुम इतनी जल्दी बदल जाते हो ? 

मुल्ला ने कहा, कौन नहीं बदल जाता ? सभी बदछू जाते हैं। मत ऐसा 


ही बदलत। है। जो आज रूप की देवी मालूम पड़ती है, कछ वही साक्षात्‌ 
कुहपता मालूम पड़ती है । 
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मत तत्काल एक अति से दूपधरी अति पर चला जाता है। जिसे आज आप 
दिखरों पर बिठालते हैं कल उसे आप धार्टियों में उतारते हैं। मत बीच में नहीं 
रुकता । क्योंकि मत का अर्थ है तनाव, टेंशन । बीच में रहेंगे, तो तनाव हो 
होगा नहीं । जब तक अति पर न हों, तब तक तनाव नही होता । इसलिए एक 
क्षति से दूसरी अति पर मन डोलता रहता है । मन जी ही सकता है अति में ॥ 
संयम में तो समाप्त हो जाता हैं। इसलिए जब आप कहते हैं, फलाँ आदमी के पास 
बहुत संयमी मन है, तब आप बिलकुल गलत कहते हैं। संयमी के पास मन 
होता ही नहीं ॥ इसलिए जेन बौद्धों मे जो फकीर है, वे कहते हैं संयम तभी 
उपलब्ध होता हैं जब 'नो माइड' उपलब्ध होता है, जब मन नहीं रह जाता 
है। कबीर ने कहा है जब अ-मन अवस्था आती है, नो-माइंड को, मन नहीं रह 
जाता, तभी संयम उपलब्ध होता है। अगर हम ऐसा कहें कि मन ही असयम 
है तो कुड अतिशयोक्ति न होगी। ठीक ही होगा । मन ही असंयम हैं । मन का 
नियम हैं तनाव, थिचे रहो। खिचे रहो इसके लिए जरूरी है कि अति पर 
रहो, नही तो खिचे नही रहोगे। अति पर रहो, तो खिंचाव बना रहेगा, 
सनाव बना रहेगा, चित्त तना रहेगा। और हम सब ऐसे छोग हैं कि 
जितना चित्त तना रहे, उतना ही हमे लगता है कि हम जीवित हैं। अगर चित्त 
मे कोई तनाव न हो, तो हमे लगता है कि हम मर न जायें, खोन' 
जायें । जो लोग ध्यान में गहरे उतरते हैं, वे मुझसे कहने लगते हैं कि अब तो 
बहुत डर लगता हैँ । ऐसा लगता है कि कही मर न जायें । मरने का कोई सवाल 
ही नही हैं ध्यान में । लेकिन डर लगने का सवाल है । डर इसलिए लगता है कि 
जैसे-जैसे ध्यान गहरा होता है, मन शून्य होता है। और जब मन दून्य होता है 
( हमने तो अपने को मन ही समझा हुआ है ) तो लगता है हम मरे, मिट 
ने जायें, अगर अति छोड़ देंगे तो समाप्त तन हो जायें । गति कहाँ रहेगी, फिर 
वो हम समाप्त द्ी हो जायेंगे | 


(१७) ग्रीन का येत्र ओर मन की प्रकाश रेखाएँ 


डा» ग्रीन ने अमरीका में एक यंत्र बनाया हुआ है---फीड बैंक यंत्र, बड़ा 
कीमती है। आज नहीं कल उसे सभी मंदिरों में छग जाना चाहिए, सभी 
गिरिजाधरों में, सभी चर्चो में । एक ऐसा यंत्र है, जिसपर कुर्मी पर आदमी 
बैठ जाता है और सामने उसकी कुर्सी पर पर्दा लगा होता है। उस परे पर थर्मा- 
औओऔटर की तरह प्रकाश घटने बढ़ने रूगते हैं। दो रेखाओं में प्रकाश ऊपर बढ़ता 
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है। जैसे थर्मामीटर का पारा ऊपर बढ़ता है। आपके मस्तिष्क में दोनों तरफ 
खोपड़ी पर तार बाँध दिये जाते हैं। वे तार उन प्रकाशो से जुड़े होते हैं। और 
आपका मन जब अतियों में चलता है, तो एक रेखा बिल्कुल आसमान छूने 
लगती है। दूसरी जीरो पर हो जाती है। बहुत अद्भुत, महत्वपूर्ण यंत्र है 
बहु । जब आप सोच रहे होते हैं कामवासना के सबध में, तब एक रेखा आपकी 
आसमान छूने लगती है, दूसरी शुन्य हो जाती है। सामने पास में ग्रीन खड़ा 
है। वह आपको तस्‍वीरें दिख्लाता है नगी औरतों की ओर आपके मन में 
कामवासना को जगाता है। साथ में सगीत बजता हैं जो आपके भीतर काम- 
बासना को जगाता है। एक रेखा आसमान छूने लगती है, दुसरी शून्य हो जाती 
है। फिर तस्‍वीरें हटा ली जाती हैं। फिर बुद्ध और महावीर और क्राइस्ट के 
चित्र दिखाये जाते है। फिर सगीत बदल दिया जाता है और ब्रह्मचर्य का 
कोई सूत्र आदमी के सामने रख दिया जाता है। उससे कहा जाता है ब्रह्मचये 
दे संबंध मे चिन्‍्तत करो । बस एक रेखा नीचे गिरने लगती है, दूसरी रेखा 
ऊपरर चढने लगती है। और तब तक नहीं रुकती आदमी जब तक पहली शून्य 
घहो जाये और दूघरी पूर्ण न हो जाये। ग्रीन कहता है यह चित्त की 
मवस्था है । 


(१८) 'अद्दा एक्सपीरिएस' । विज्ञान के आंगन से 


फिर ग्रीन तीसरा प्रयोग करता है । वह कहता है, तुम कुछ मत सोचो । 
ने तुम ब्रह्मचर्य के सबध मे सोचो, न तुम कामवासना के सबंध सें सोचो ॥ 
तुम तो सामने देखो और सिर्फ इतना ही छूयाऊलू करो कि यह मेरा सन शांत 
हो जाय, ये दोनों रेशाएँ समतुन हो जायें। वह आदमी देखता है, एक रेखा 
नीचे गिरते लगी, दूसरी ऊपर बढ़ने लगी। इसको “फीड बैक' कहता है ग्रीत । 
इससे उसकी हिम्मत बढ़ती है कि कुछ हो रहा है। इसलिए मैं कहता हैँ कि 
ध्यान के लिए सारे मंदिरों में यह यंत्र लग जाना चाहिए। क्योंकि आपको 
पता नहीं चलता हैं कि कुछ हो रहा है कि नहीं हो रहा है । पता चले कि हो 
रहा है तो आपकी हिम्मत बढती है। तो जितनी उसकी हिम्मत बढ़ती है 
उठती उसकी रेखाएँ करीब आने लगती हैं। वह देखता है, उसको लगता है 
हो रहा है मन शान्त । व६ और शान्त होता है, और शान्त होता हैं। यंत्र में 
दिखायी पड़ता है कि और शान्त हो रहा है, तो और शान्त होने की हिम्मत, 
बढ़ती है। बहुत झीत्न पत््रह मिनट, बोघ मिवट, तीस मिनट में दोनों रेखाएँ' 
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साथ, समान आ जाती हैं। ओर जब दोनों रेखाएं समान भा जाती हैं तब वह 
बादमी कद्ठता है । आह, ऐसी शांति कभी नहीं जानी । ऐसा कभी नहीं जाना । 
इसको ग्रीन को एक नया ही शब्द देता पड़ा । क्योंकि कोई ऐसा शाब्द नहीं 
है। इसको कौन-सा अनुभव कहें ? तो वह कहता है 'अहा एक्सपीरियंस # 
जब दोनों रेखाएँ शान्त हो जाती हैं तो आदमी कहता है अहा | और एक दफा 
यह अनुभव में आ जाये तो सयम का ख्यारू आ सकता हैं, अन्यथा संयम का: 
स्याल नहीं आा सकता । संयम का अर्थ है चित्त जहाँ किसी भी अति में न हो 
क्षीर “अहा एक्सपीरियंत' में आ जाय, एक अहो भाव रह जाये, एक छान्त 
मुद्रा रह जाये, तो वह संयम है। और यह संयम बड़ी पाजिटिव बात हैं । जब 
दोनों अतियां साथ खड़ी हो जाती हैं, तब दोनों एक दूसरे को काट देती हैं 
भौर आदमी मुक्त हो जाता है। सोभ और त्याग दोनों संभव हो गये, तो 
फिर आदमी त्यागी भी नही होता, लोभी भी नहीं होता । जहाँ तक लोभ 
हीता है वहाँ तक बेचेंनी होती है, और जहाँ तक त्याग होता है वहाँ तक भी 
बेचैनी होती है। क्योकि त्याग उल्टा खड़ा हुआ लोभ ही है, और कुछ भी 
नही है; बस छीर्पासन करता हुआ लोभ है । 


(१९) कामचासना का शी्षासन 


जब कामवासना मन को पकड़ती हैं तब भी बेचेनी होती है, और जब 
अ्रद्मचर्य आकर्षण देता हैं तब भी बेचैनी होती है। क्योंकि ब्रद्मायर्य है क्या ? 
उल्टा खड़ा हुआ काम है। शीर्षासम करता हुआ काम हैं। वास्तविक बद्मचर्ये 
दो उस दिन उपलब्ध होता है जिस दिन ब्रह्म चर्य का भी पता नही रह जाता + 
बास्तविक त्याग तो उस दिन उपलब्ध होता है, जिस दिन त्याग का बोध भी 
नहीं रह जाता, पता भी नहीं रहता | पता कैसे रहेगा ? जिसके मन में छोभ 
ही न रहा, उसे त्याग का पता कैसे रहेगा ? अगर त्याण का पता है, तो समझ 
लो लोभ कहीं न कहीं पीछे छिपा खड़ा है । वही तो पता करवाता है । कंद्रास्ट 
घाहिए न पता होते को ! काली रेखा चाहिए न सफेद कागज पर ! काछे 
ब्लैकबोर्ड पर सफेद चाक चाहिए न ! नहीं तो दिखेगा कैसे ! जब तक आपको 
दिखता है कि “मैं त्यागी हैं! तब तक आप जानना कि भीतर "मैं लोगी हूँ 
मजबूती से खड़ा है। नहीं तो दिखेगा कसी । जब तक आपको लगता है कि मैं 
बहा चारी हैं, जब॑तक आप चोटी-वोटो बॉधकर तिलक टीका छगाकर जोर 
से घोषणा करते फिरते हैं खड़ाऊे बजा के, कि में ब्रह्मचारी है, तब तक आप 
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समभना कि पीछे उपद्रव छिपा है। आपकी चोदी देखकर लोगों को सावधान 
हो जाना चाहिए कि खतरनाक आदमी आ रहा है । खड़ाऊं वगैरह की आवाज 
सुनकर लोगों को सचेत हो जाना चाहिए। णो ब्रह्मचयं का दावा कर रहा है, 
घह कामवासना का ही रूप है। सयम उस क्षण को महावीर कहते हैं, जहाँ न 
काम रहा, न ब्रह्म च्य रहा, न छोभ रहा, न त्याम रहा, ने यह अति पकड़ती 
है, न वह अति पकडती है। जहाँ आदमी अनति में, मौन में, शान्ति में धिर हो 
गया, जहाँ दोनो बिन्दु समान हो गये और जहाँ एक दूसरे की शक्ति ने एक 
दूसरे को काटकर शून्य कर दिया। 


(२०) बह्मचारी की केजूसी 


सयम यानी धन्य । और इसलिए सयम सेतु है। संयम के ही माध्यम से 
कोई व्यक्ति परम गति को उपलब्ध होता है। इसलिए सयम को मैंने द्वाँस 
कहा। और कारणों से भी श्वास कहा हैं । 


आपको शायद पता न हो। आप दवांस यें भी असयमी होते हैं। या तो 
आप ज्यादा इबास लेते होते है या कम इवास लेते होते हैं। पुरुष ज्यादा इवाँस 
लेने से पीड़ित हैं, ज्िपाँ कम श्वास लेने से पोड़ित है। जो आकफ़ामक हैं, वे 
ज्यादा श्वास लेने से पीडित है। जो सुरक्षा के भाव में पड़े रहते हैं बह कम 
हवांस लेने से पीड़ित है हममें से बहुत कम लोग हैं, जिन्होंने सच में ही सयमित 
ए्वास भी ली हो । और दूसरे काम तो करने बहुत कठिन हैं ही, श्वास तो आप 
को लेनी भी नही पड़ती । उसमें कोई हानिल्‍लाभ भी नही है, लेकिन वह भी 
हम सयमभित नहीं लेते। हमारी श्वास भी तनाव के साथ चलती है। र्याल 
करें आप कि कामवासता में आपकी झ्व्रास त्तेज हो जायेगी। उतने ही समय 
में आप साधारण श्वास से दुगुनी और तिगुनी ब्वास लेगे, इसलिए पसीना जा 
जायेगा । शरीर थक जायेगा। अब अगर कोई आदपी ब्रह्मचर्य साधने की 
कोशिश करेगा, तो साथने में वह श्वास कम लेने लगेगा । ठीक विपरीत होगा। 
और होगा ही । असल में जो ब्रह्मचा ] है वह एक अर्थ में, सब मामलों में 
कजूप हैं। यह नहीं है कि वह वोय॑-शक्ति के मामले में कजूस है। जैसे वह 
कंजूस होता है सब मामलों में, वैसे वह इवांस के मामले में कंजूस हो जाता 
है। अगर हम बायोलॉजिकली समझने की कोशिश करें, तो जो ब्रह्म चर्य की 
कोशिश है, वह एक तरह की काह्टिपेशन की कोशिश है। कोष्ठबद्धता है वहू । 
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थादभमी क्षय नीजों को भीतर रोक लेना चाहता है, कुछ निकछ न जाये घरीर 
धै उध्के। तो दवांस भी वह धीमी छलेगा। सब चीजों को रोक लेगा | यह 
रकाय उसके चारों तरफ व्यक्तित्व में खड़ा हो जायेगा | ये अतियाँ हैं। एवाँस 
की सरलता उस क्षण में उपलब्ध होती है, जब आपको पता ही नहीं लगता 
कि आप इवांस ले रहे हैं। ध्यान में जो लोग गहरे जाते हैं उनको वह क्षण था 
लाता है, वे मुझसे आकर कहते हैं कहीं ए्वांस बन्द तो नहीं हो जायेगी । बन्द 
नहीं होती इवांस । श्वांस चलती रहतो हैँ । लेकिन इतनी शान्त हो जाती है, 
इतनी समतुल हो जाती है, बाहर जानेवाली श्वांस और भीतर आनेवाली 
ध्वांस ऐसी समतुल हो जाती हैँ कि दोनों तराजु बराबर हो जाते हैं। पता 
ही नहीं चलता । क्योंकि पता चलने के लिए थोड़ा बहुत हलन-चलन चाहिए ॥ 
पता चलने के लिए थोड़ी बहुत डगमगाहट चाहिए । पता चलने के लिए थोड़ा 
मूवमेन्ट चाहिए । वहाँ सब शृवमेन्ट एक अर्थ में थिर हो जाते है। ऐसा नहीं 
कि नहीं चलता। चलता है, लेकिन दोनों तुल्य हो जाते हैं। जो व्यक्ति 
जितना संयमी होता हैं, उसकी श्वास भी उतनी संयमित हो जाती है। या 
जिस व्यक्ति की जितनी श्वांध संयर्मिित हो जाती है उतना उसके भीत 
धंयम की सुविधा बढ़ जाती है। इसलिए दवांस पर बड़े प्रयोग महावीर 
मे किये। 


(२१) यह 'सम्यक्‌' क्‍या बला है? 


इवांस के सबंध में भी अत्यन्त संचुलित, और जीवन के और सारे आयामों 
में भी अत्यन्त सतुलित॥ महावीर कहते है सम्यक्‌ आहार, सम्यक्‌ ध्यायाम, 
सम्पक्‌ निद्रा, सभी कुछ सम्यक्‌ हो। वे नहीं कहते कि कम सोओ, वे नहीं 
कहते कि ज्यादा सोओ। वे कहते हैं कि उतना ही सोओ जितना सम हूँ। वे 
नहीं कहते कम खाजओ, ज्यादा खाओ। वे कहते हैं उतना ही खाओ जितना सम 
पर टहूर जाता हैं । इतना खाओ कि भूख वा पता न चले और भोजन का 
भी पता न चले । अगर खाने के बाद भूख का पता चलता है, तो आपने कम 
खाया । और अगर खाने बाद भोजन का पता चलने लगता है तो आपने 
ज्यादा खा लिया। इतना खाओ कि खाने के बाद भूख का भी पता न चले 
कौर भोजन का, पेट का भी पता न चले । छेकिन हम दोनों नहीं कर पाते हैं। 
या तो हमें भूख का पता चलता है और या हमें पेट का पता चलता है। 
भोजन के पहले भूख का पता चलता हैं और भोजन के बाद पेट का पता 
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चलता है | लेकिन पता चलना जारी रहता है। महावीर कहते हैं पता चलना 
बीमारी है। असल में शरीर के उसी अग का पता चलता है, जो बीमार होता 
है। स्वस्थ अंग का पता नहीं चछता। प्तिर दर्द होता है, तो सिर का पता 
बलता है । पैर में काँटा गडता है, तो पैर का पता चलता है। महावीर कहते 
हैं, सम्यक आहार करो कि पता ही न चले। भूख का भी नहीं, भोजन का भी 
नहीं, सोने का भी नहीं, जागने का भी नही, श्रम का भी नहीं, विश्वाम का भी 
नहीं । मगर हम दो में से एक हो कर पाते हैं। या तो हम श्रम ज्यादा कर 
छेते हैं या विश्वाम ज्यादा कर लेते हैं। 


कारण क्या है इस ज्यादा कर लेने का, कुछ भी ज्यादा कर लेने का ? 
कारण यही है कि ज्यादा कर लेने में हमें पता चलता है कि हम हैं। और हम 
चाहते हैं कि हमें पता चलता रहे कि हम है। महावीर की अहिंसा का अर्थ है 
कि हमें पता ही न चले । ऐबसेंट हो जायें हम, अनुपस्थित । लेकिन हमारा 
मन होता है कि हमें पता चडे कि हम हैं। यह अहकार है कि हमें पता चलता 
रहे कि हम हैं। न केवल हमें बल्कि औरों को पता चलता रहे कि हम हैं। तो 
फिर असंयम के सिवाय हमारे लिए कोई मार्ग नहीं रह जाता। इसलिए 
जितना असंयमी आदमी होता है, उतना ही उसका पता चलता है। 


(२२) कहानी का सब्जेक्ट मैटर 


एमाइल जोला ने अपने सस्मरणो में लिखा है कि अगर दुनिया में सब 
अच्छे आदमी हों, तो कथा लिखना बहुत मुश्किल हो जाये | कथानक न मिले । 
भला अच्छे आदमी की जिन्दगी की कोई कहानी होती है? नहीं होती । बुरे 
आदमी की जिन्दगी में कहानी होती है । उसकी जिन्दगी एक कहानी ही होती 
हैं। अच्छे आदमी की जिन्दगी अगर सच में ही अच्छी है तो शून्य हो जाती है, 
कहानी कहाँ वचती है ! कुछ नहीं बचता हैं। जीसस की जिन्दगी का बहुत 
कम पता है। ईसाई बडे परेशान रहते हैं कि जिन्दगी का बहुत कम पता है, 
लेकिन वे कोई उत्तर नहीं दे पाते । जीसस पैदा हुए, इसका पता हैं। फिर 
पाँच सात की उम्र में एक बार मदिर में देखे गये इसका पता है, फिर तीस 
साल की उम्र में देखे गये इसका पता है, फिर तैंतोस साल में सूली लग गयी, 
इसका पता है। बस इततो कहानी है! तीस साल को जिन्दगी का कोई 
पता नहीं । 
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एक ईसाई फकीर भूमससे मिलने आया था। वह कहने छग। कि आप 
सहावीर के सबंध में कहते हैं, श्रद्ध के संबंध में कहते हैं, कभी आप क्राइस्ट 
के संबंध में कहेंगे ? वह जो तीस साल हैं, जिनका बिल्कुल पता नहीं है, उनके 
सबंध से कहें । तो मैंने कहा, थोड़ा तो कहा जा सकता है, लेकिन सच बात 
यह है कि पता ने होने का कुल कारण इतना है कि जीसस की जिन्दगों में 
कुछ भी नहीं था, 'नो इवेन्ट'। और अगर लोग सूली न लगाते तो १ यह भी 
जीसस फी जिन्दगी का इवेन्ट नहीं है, लोगों की जिन्दगी का इवेन्ट हैं । लोगों 
ने सूली लगा दी है। इसमें जीसतस क्‍या करें। लेकिन अगर लोग सूली न 
खसगाते तो यह भी कथा न होती । लोग न माने, तो सूली लगा दी। सूली 
रूगाने वालों ने उनको टिका दिया, नहीं तो जीसस का पता ही ने चलता 
जमीन पर । जीसस कोरे कागज की तरह आते और बिदा हो जाते । बहुत 
लोग आये और इसी तरह बिदा हो गये हैं। 


अगर हम महावीर की जिन्दगी में भी खोजें तो किस बात का पता है | 
कभी किसी ने कान में खीलें ठोंक दिये, इसका पता है। लेकिन 'दिस इज नॉट 
इवेन्ट इन द मह्ावीर्स लाइफ।' यह महावीर की जिन्दगी की घटना नहीं है, 
पह तो खीलें ठोकने वाले की जिन्दगी की घटना है। इसमें मद्दावीर का क्या 
हाथ है कि कोई आया और महावीर के चरणों में सिर रख दिया । यह भी 
महावीर की जिन्दगी की घटना नहीं है। यह तो सिर रखने वाले की जिन्दगी 
की घटना है। किसी ने चिल्लाकर महावीर को तीथंक्र कह दिया, यह भी 
महावीर की जिन्दगी की घटना नहीं है। यह भी तो किसी के चिल्लाने की 
घटना है । अगर हम शुद्ध रूप से महाबीर की जिन्दगी खोजने जायें तो कोरा 
कागज हो जायेगा | तो अच्छे आदमी की कोई जिन्दगी नही होती है। बूरे 
भादमी की ही जिन्दगी होती है। इसलिए कहानी लिखनी हो या सिने कथा 
लिखती हो, तो बुरे आदमी को चुनना पड़ता है। उसके बिना नहीं चलता, 
उसके बिना बहुत मुहिकल हो जायेगा । 


(२३) कया आप हीरो बनना पसंद करेंगे 


रावश के बिना हम रामायण की कल्पता नहीं कर सकते, राम के बिना 
कर भी सकते हैं। राम की जगह कोई अ ब सद भी काम दे सकता है, लेकित 
शवण अपरिहायें है। उसके बिना कहानी से जान ही निकल जायेगी। यही 
असछी कथा है। लोग समझते हैं राम हैं कथा के केन्द्र, उसके नायक । मैं नहीं 
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समभता । रावण है। हमेशा बुरा आदमी ही हीरो होता है, इसीलिए हीरो 
बनने से जरा बचना। सायक होने के लिए बुरा होना बिल्कुल जरूरी हैं। 
संयमी व्यवित के जीवन से सारी घटनाएँ बिदा हो जाती हैं। ओर घटनाएँ 
बिदा होते ही उसे “मैं हैं! यह कहने का उपाय नही रह जाता। भौर हम सब 
कहना चाहते हैं कि में हैँ । इसलिए असयम हमें जरूरी होता है। कभी ज्यादा 
खाकर हम जाहिर करते हैं कि मैं हैं! कभी उपवास करके जाहिर करते हैं 
कि मैं हैं। कभी वेश्यालय में जाहिर करते हैं कि मैं है, कभी मंदिर में जाकर 
जाहिर करते हैं कि मैं हें। लेकिन हमारा जाहिर करना जारी रहता है । मंदिर 
में भी कोई देखने वाला न आये, तो हमारा जाने का मन नहीं होता है । 


हम वही करते हैं जिसे लोग देखते हैं और मानते हैं कि यह कुछ हो। मैं 
हैं, इसे बताना है । मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि जितने लोग इस जमीन पर बुरे 
हो जाते हैं, अगर हम ऐसा सम्राज बना सके कि जितना बुरे आदमी को नाम 
मिलता है (लोग उसे बदनाम करते हैं तो नाम भी होता हैं), अगर उतना 
अच्छे आदमी को भी ताम मिलने सगे, तो कोई आदमी बुरा न होगा। सब 
भच्छे हो जाये | बुरा आदमी भी अस्मिता की, अहंकार की खोज में ही बुरा 
होता है। आप उसको देखते नही, आप उसकी तरफ ध्यान ही नहीं देते, आप 
मानते ही नही कि तुम हो । इसलिए उस्ते कुछ न कुछ करना पड़ता है, उसे 
कुछ करके दिखाना पडता है। 


(२४) स्वर्ग मे अखबार क्‍यों नहीं है? 


अखबार किसी ध्यान रखने वाले की खबर नहीं छापते, किसी की छाती 
में छूरा भोकने वाले की खबर छापते हैं। अखबार इसकी खबर नही छापते 
हैं कि एक री अयने पति के प्रति जीवन भर निष्ठावान रही । अखबार इसकी 
खबर छात॒तें हैं कि कौन र्री भाग गयी | 


मुल्ला नसरुददीन को उसके गाँव के छोगो ने बुढ़ापे मे सजिस्ट्रेट बना 
दिया। पहला दिन था, अदालत में कोई मुकदमा न आया । दोपहर हो गयी ।+ 
मुंक्षी बेचेन होने लगा, मुल्ला उदास होने गा मी उड़ाते-उड़ाते । 


मूल्ला ने कहा, बेचेंन मत हो, घबरा मत । हुवे फेथ जान हयूमन 
वैचर। आदमी के स्वभाव पर भरोसा रखो । शाम तक कुछ न कुछ होकर 
रहेगा | तू घबरा मत, इतना बेचैन मत हो । कोई न कोई हत्या होगी, कोई ने 
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कोई स्त्रो भाग जायगी, कोई न कोई उपद्रव होकर रहेगा। हैव फेथ आन 
ह्यूमन नेघर । आदमी के स्वभाव पर भरोसा रख, आदमी बिया कुछ किये 
नहीं रहेगा। मुझे आदमी के स्वमाव पर भरोसा है। सब अखबार उसी भरोसे 
चलते हैं, नहीं तो कोई अखबार न चल पाता। कल जरूर घटनाएँ धटेंगी, 
भखबार में जगह नहीं बचेगी । पक्का पता है, आदमी के स्वभाव पर भरोसा 
है। कोई री भागेगी, कोई हत्या करेगा, कोई चोरी करेगा, कोई गबन करेगा, 
कोई मिनिस्टर कुछ करेगा, कोई कुछ करेगा । कही युद्ध होगा, कहीं उपद्रव 
होगा, कही सेना भेजी जायेगी, कहीं क्रांति होगी। आदमी के स्वमावपर 
भरोसा है, नही तो अखबार सत्र मुश्किल में पड़ जायेंगे। भले आदमी की 
इनिया में अखबार बहुत मुश्किल होगे। इसलिए स्वर्ग में कोई अखबार नहीं 
है, नयी में सब हैं । स्वर्ग में कोई घटना नहीं घटती है, नो इवेन्ट। खबर भी 
बया छापियेगा ? 


भले आदमी की जिन्दगी में कोई घटना नहीं है और हम चाहते हैं कि 
हम हों | घटनाओ के जोड़ के बिना हम नहीं हो सकते । और अगर घटनाएँ 
चाहिए तो आपको तनाव में जीना पड़ेगा, अतियों पर डोलना पड़ेगा, कोध॑ 
करना पड़ेगा, क्षमा करना पड़ेगा, भोग करना पड़ेंगा, स्थाग करना पड़ेगा, 
दृश्मनी करनी पड़ेगी, दोस्ती करनी पड़ेगी। संयमी का बर्थ है जो द्वस्द में 
कुछ भी नहीं करता, जो द्वरद् में बाहर सरक जाता है। जो कहता है न दोस्ती 
करेंगे, न दुदमती करेंगे। महावीर किसी से भिन्रता नहीं करते हैं। बयोकि 
महावीर जानते हैं, भमिश्रता एक अति है। महावीर किसी से शज्रता भी नहीं 
करते, क्योकि महावीर जानते हैं शत्रुता अति है। लेकिन हम ? हम उल्टा 
सोचते है। हम सोचते हैं कि अगर दुनिया से दात्रुता मिटानी हो, तो सबसे 
मित्रता करनी चाहिए । आप गलती में है। मित्रता एक अति है, उससे शत्रुता 
पैदा होती है । इधर आप मित्रता करते हैं, ठीक उतनी ही बैलेसिंग आपको 
किसी से छत्रुता करनी पड़ेगी। उतना ही संतुलन बनाना पड़ेगा । 


(२५ ) संतुलन के लिए गालियाँ ! 


मसलमान फकीर हुआ है हसन । बेठा है अपनी झोपड़ी में। साधक कुछ 
वास बंठे हैं। एक अजनबी सूफी फकीर भीतर भ्रवेश करता है। चरणों में गिर 
जाता है हसन के, और कहता है तुम भगवान्‌ हो, तुम साक्षात्‌ अवतार हों, 
तुम ज्ञान के साकार रूप हो । बड़ी प्रशंसा करता है। हसन बैठा सुनता रहता 
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है। एक और फकीर वहाँ बैठा हुआ है बायजीद | वह हसन जैसा ही कीमत का 
कादमी है। जब वह फकोर प्रशसा करके जा चुका होता है चरण छू कर, तो 
बायजीद एकदम हसन को गाली देना शुरू कर देता है। सभी लोग चौक जाते 
हैं। बायजीद, और हसत को गालियाँ दे ! पीड़ा भी अनुभव करते हैँ लेकित 
बायजीद सी कीमती फकीर है। कुछ कोई बोल तो सकता नहीं । हसन बैठा 
सुनता रहा। बायजीद गालियाँ देकर चला जाता है। बायजीद के जाते ही 
शिष्यों में से कोई पूछता है हसन से, कि हमारी समझ में नहीं आया कि 
बायजीद ने इस तरह का अभद्र व्यवहार क्‍यों किया ? हसन ने कहा, कुछ नहीं 
किया । जस्ट वैलेंसिंग । कोई अभद्र व्यवहार नहीं किया। वह एक आदमी 
देखा है पहले, जो भगवान्‌ कह गया ? इतनी प्रशंसा कर गया, तो किसी को 
बैलेंस तो करना ही पड़ेगा । कोई तो संतुलन करेगा ही । नाउ एब्रीथिग इज 
चैलेस्ड। हम वही हैं जहाँ इन दोनो आदम्ियों के पहले थे। अपना काम 
शुरू करें। 

जिन्दगी में इधर आप मित्रता बनाते हैं, उधर दात्रुता निभित हो जाती 
हैं। इधर आप किसी को प्रेम करते हैं, उधर किसी को घृणा करना धुरू हो 
जांता है जिन्दगी में । जब भी आप किसी इन्द्र को चुनते हैं, तो दूपरे द्वन्द्र में 
भी ताकत पहुंचनी शुरू हो जाती है । आप चाहें, न चाहें, यह सवाल नहीं है। 
जीवन का नियम ही यही है । इसलिए महावीर किसी को मित्र नहीं बनाते । 
और जब वे कहते हैं कि सबसे मेरी मँत्री है, तो उसका मतलब मित्रता नहीं 
होता । उसका मतलब है कि मेरी किसी से छात्रुता नहीं, मित्रता नहीं। जो 
बच रहता हैं उसको मैत्री कहते है। कुछ बच नहीं रहता है। एक निराकार 
भाव बच रहता है। कोई सबंध बच नहीं रहता । एक असंबंधित स्थिति बची 
रहती है। कोई पक्ष नही बच रहता, एक तटस्थ दशा बची रहती है। जब वे 
कहते हैं, सबसे मेरी मैत्री है, तो उससे हम भूल में न पड़ें कि वह हमारी जैसी 
मित्रता है। हमारी मित्रता तो बिना शत्रुता के हो नहीं सकती । जब वे कहते 
हैं कि सबसे मुझे प्रेम है तो हम इस श्रम में न पड़े कि वह हमारे जैसा प्रेम 
है। हमारा प्रेम बिना घृणा के नहीं हो सकता, बिना ईर्ष्या के नही हा सकता । 
इसलिए महावीर जैसे लोगो को समझने की जो सबसे बड़ी कठिनाई है वह 
यह है कि धाब्द वे वही उपयोग करते हैं जो हम करते हैं। और कोई उपाय 
नही है | लेकिन हमारे भाव उन शब्दों से बहुत और हैं, हमारे अर्थ बहुत और 
हैं और महावीर के अर्थ बहुत और हैं। उत्हीं रूपों में संयम का विधायक 


थर्ध है स्वयं में इतना झहूर जाना कि सत की किसी अति पर कोई हलवन- 
चलन न हो। ऐ 


सातवां प्रवचन 


पयुषण व्यास्यान-माला, बम्बई, दिनांक २४ अगस्त, १६७१ 


संयम की विधायक दृष्टि ओर साधना का पागलपन 


धस्मो मंगलमुक्किट्ठम्‌ , अहिसा संजमों तथो । 
देवा वि त॑ नर्मंसन्ति, जरस धम्मो सया मणोी ॥ 


५ 
थअथ :--- 


घर्म सवश्रेष्ठ मंगल है। ( कौन-सा घर १ ) अष्टिसा, स॑यम्म और तप- 
रूप घम | जिस मनुष्य का मन उक्त घ॒म में सदा संलग्न रहता है, उत्ते 
देंपता भी नमस्कार करते हैं | 


(१) संयम-सिकुडाव नहीं, फेलाघ है 


सूर्यास्त के समय, जैसे कोई फूल अपनी पंखुडियों को बन्द कर ले--संगम 
ऐसा नही है । वरन्‌ संयम ऐसा है कि सूर्योदय के समय जेसे कोई कली अपनी 
पंखुड़ियों को खोल ले । संधम मृप्यु के भय में सिकुड़ गये चित्त की रुग्ण दशा 
नहीं है। संयम अमृत की वर्षा में प्रफुल्लित हो गये नृत्य करते चित्त की दशा 
है । सयम किसी भय से किया गया सकोच नहीं हैं। संयम किसी प्रलोभन से 
आरोपित की गयी आदत नही है । संयम किसी अमय में चित्त का फैलाब और 
विस्तार है । और सयम किसी आनन्द की उपलब्धि में अन्तर बीणा पर पैदा 
हुआ संगीत है । सयप्र निषेध नहीं है। विधेय है। निर्गेटिव नहीं है, पाजिटिव 
है। लेकिन परंपरा निषेध को मातकर चलती है। क्योंकि निषेध आसान है 
भौर विधेय अति दृष्कर । मरना बहुत आसान हैं। जीना बहुत कठिन है । हमें 
लगता है--नही, जीता बहुत आसान है, मरना बहुत कठिन है। लेकित जिसे 
इम जीना कहते हैं, वह सिर्फ मरना ही है और कुछ भी नहीं है । 


सिकुड़ जाने से ज्यादा आसान कुछ भी नही है। खिलने से ज्यादा कठिन कुछ 
भी नहीं है। क्योंकि खिलने के लिए अन्तर ऊर्जा का जागरण चाहिए । सिकुड़ने 
के लिए तो किसी जागरण की, किसी नयी शक्ति की जरूरत नहीं। पुरानी शक्ति 
भी छूट जाय तो सिकुड़ना हो जाता है। नयी शक्ति का उद्भव हो तो फंलाव 
हो जाता है। महावीर तो फूल जैसे खिले हुए व्यक्तित्व हैं। लेकित महावीर के 
प्रीछे जो परंपरा बनती है, उसमें सिकुड़ गये लोगों की घारा की शए्रखला बन 
जाती है। फिर पीछे के युगों में इन पीछे चलने वाले सिकुंड़े हुए लोगों को देखकर 
हम महादीर के संबंध में निर्णय होते हैं। स्वभावत: अनुवावियों को देखकर हम 
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झनुमान करते हैं उनका, जिनका वे अतुगमन करते हैं। लेकिन अक्सर भूल हो 
जाती है। और भूल इसलिए हो जाती है कि अनुयायी बाहर से पकड़ता है। 
धौर बाहर से निषेध ही छयाल में आते हैं। महावीर या बुद्ध या कृष्ण भीतर 
सेर्जते है और भीतर से जीने पर विधेय ही होता है। अगर किसी को परम 
आनन्द उपलब्ध हो, तो उसके जीवन मे, जिरहेँ हम कल तक सुख कहते थे, 
बे छूट जायेंगे । इसलिए नही कि उन्हें छोड़ रहा है। बल्कि इसलिए कि अब 
जो उसे मिला है, उसके लिए जगद बनानी जरूरी है। हाथ में कंकड़ पत्थर थे, 
वे गिर जायेंगे । क्योकि जिसे हीरे जीवन में मिल गये हों, उसे कंकड़ों-पत्थ रों के 
रखने के लिए न सुविधा है, न शक्ति है, न कारण है । लेकिन वे हीरे तो आयेंगे 
अन्तर के आकाश में। वे हमें दिखायी नहीं पड़ेगे। और हाथों में जो पत्यर थे वे 
छूट गे, वे हमें दिखायी पड़ेगे | स्व्रभावतः हम सोचेंगे कि पत्थर छोड़ना ही संयम 
है। यह एक बहुत अनिवायं प्रक्रिया है, जो समस्त जाग्रत पुरुषों के आसपास 
इकट्टी होती है। यह स्वाभाविक है, लेकिन बड़ी खतरनाक है। क्योकि तव 
हम जो भी सोचते हैं वह सब गलत हो जाता है। लगता है महावीर कुछ छोड़ 
रहे हैं, यही सयम है। नहीं लगता कि महावीर कुछ पा रहे हैं, वही संयम है । 
भर ध्यान रखे, पाये बिना छोड़ना असंभव है। या जो पाये बिना छोड़े गा, 
वह रुण्ण हो जायेगा, बीमार हो जायेगा, वहू अस्वस्य होता है, सिकुड़ता है 
झौर मर जाता हैं। पाये बिना छोड़ ना असंभव है । 


(२) संयम का विधायक आयाम 


जब मैं कहता हूँ कि त्याग की बहुत दूसरी घारणा है और संयम का बहुद 
दूसरा रूप और आयाम प्रकट होता है तो मैं यह कहता हूँ कि महावीर जैसे 
छोग कुछ पा लेते हैं, वह पाना इतना विराट है कि उसकी तुलना में जो कल 
तक उनके हाथ में था, मूल्यहीन और व्यर्थ हो जाता है। और ध्यान रहे, 
मूल्यहीनता रिलेटिव है, तुलनात्मक है, सापेक्ष है। जब तक आपको श्रेष्ठतर 
नहीं मिला है, तत्र तक आपके हाथ में जो है वी श्रेष्ठतर है। चाहे आप 
कितना ही कहें वह श्रेष्ठतर नही है, लेकिन आपका चित्त कहे जायेगा--वही 
श्रेष्ठतर है। क्‍योंकि उससे श्रेष्ठतर को आपने नहीं जाना है। जब श्रेष्ठतर 
का जन्म होता है, तभी वह निकृष्ट होता है। और मजे की बात यह है कि 
निक्ृष्ट को छोड़ना नही पड़ता, और श्रेष्ठ को पकड़ना नहीं पड़ता । श्रेष्ठ 
पकड़ ही लिया जाता है और निक्ृष्ट छोड़ ही दिया जाता है। जब तक 
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निकृष्ट को छोड़ना पड़े, तव तक जानना कि श्रेष्ठ का कोई पता नहीं है । 
और जब तक श्रेष्ठ को पकड़ना पड़े, तब तक जानना कि श्रेष्ठ अभी मिला 
नहीं है। श्रेष्ठ का स्वभाव ही यही है कि येह पकड़ लिया जाता है, निरुष्ट 
का स्वभाव यही है कि वह छूट जाता है। 


लेकिन निकृष्ट हमसे छूटता नही और श्रेष्ठ हमारी पकड़ में नहीं आाता। 
तो हम निकृष्ट को छोड़ने की जबर्दस्त चेष्टा करते हैं। उसी चेष्टा को हम 
संयम कहते हैं । हम श्रेष्ठ को अंधेरे में टटोलने की, पकड़ने की कोशिश करते 
हैं । वह हमारी इस तरह पकड़ में नहीं आ सकता । इसलिए संयम के विधायक 
आयाम को ठीक से समझ लेना जरूरी है। अन्यथा संयम व्यक्ति को घामिक 
नहीं बनाता है, केवल अधार्मिक होने से रोकता है। भौर जो बधर्म बाहुर 
प्रकट होने से रुक जाता है, वह भीतर जहर बनकर फैल जाता है। 


(३) संयमी के आस-पास आंसू ! 


निषेधात्मक संयम फूलों को नहीं पैदा कर पाता हैं, केवल काँटों को 
प्रकट होने से रोकता है। लेकिन जो काँटे बाहर आकाश में प्रकट होने से रुक 
जाते हैं, वे भीतर आत्मा मे छिप जाते हैं। इसलिए जिसे हम संयमी कहते हैं, 
यह आनंदित दिखायी नहीं पड़ता । वह पीड़ित दिखायी पड़ता है। वह किसी 
पत्थर के नीचे दबा हुआ मालूम पड़ता है, किसी पहाड़ को ढोता हुआ मालूम 
पड़ता है। उसके पैरों में नतेक की स्थिति नहीं होती, उसके पैरों में कंदी की 
जंजीरें बंधी हुई लगती हैं। ऐसा नही लगता है कि बच्चों जेसा सरल, उड़ने को 
तत्पर हो गया है । बल्कि वह बहुत बोभिल और भारी हो गया लगता हैं । 


जिसे हम संयमी कहते हैं वह हँसने में असमर्थ हो गया होता हैं, उसके 
चारों तरफ आँधपुओं की घाराएँ इकट्टी हो जाती हैं। भोर जो संयमी हँस ने 
सके परिपूर्ण चित से, वह अभी संयमी नहीं है। जिसको जीवन मुस्कराहुट न 
बन जाये, वह अभी संय्मी नहीं है । निषेष का रास्ता यह है कि जहाँ-जहाँ मन 
जाता है, व्हाँ-बहाँ मन को न जाने दो । जहाँ-जहाँ मन खिचता है, वहाँ-बहाँ 
परत को न खिचने दो, उससे विपरीत खीचो। तो निषेध एक अंतर संघर्ष है, 
इतर कान्फ्लिक्ट हैं, जिसमें श्षक्ति व्यय होती है. उपलब्ध नहीं होती हैं। सभी 
संघर्षों में शक्ति व्यय होती हैं। जहाँ-जहाँ मन खिचता हैं, वहाँ-बहाँ से उसे 
यबापत खींचो, छौटाओ। कौन लोटाबेगा, किसको लोटायेगा ? आप ही 
खींचते हैं। आप ही आकर्षित होते हैं। भाप ही विपरीत जाते हैं। आप अपने 
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भीतर विभाणित हो जाते हैं, खण्ड-खण्ड टूट जाते हैं। जिसको मनोचिकित्सक 
गसिद्धोफ़ेतिया' कहते हैं, वह आपके भीतर प्रकट होता है। जाप खंडित हो 
जाते हैं। जाप दोहरे-तैहरे हो जाते हैं। आपके भीतर अनेक लोग हो जाते हैं । 
आप अपने को ही बॉटकर लड़ना शुरू कर देते हैं। इसमें जीत कभी न होगी । 
और महावीर का सारा रास्ता जीत का रास्ता हैं। जो अपने से लड़ेगा यह 
कभी जीतेगा नहीं । 


(४) अपनी छाया से छड़ता हुआ आदमी 


उल्टा लगता है यह सूत्र | क्योंकि हमे लगेगा कि लड़े बिना जीत कैसे हो 
सकती है ? जो अपने से लड़ेगा वह कभी जीतेगा ? क्योकि अपने से लड़ना . 
अपने ही दोनों हाथों को छड़ाने जैसा है। नबायाँ जीत सकता है न दायाँ, 
क्योकि दोनों के पीछे मेरी ताकत लगती है। मेरी ही शक्तित लगती है । चाहूँ 
भी कि मैं बायें को जिता दूं, तब भी बायाँ नहीं जीतता ! चाहूँ कि दायें को 
जिता हूँ, तब भी दायाँ नहीं जीतता । क्योंकि दोनों के पीछे मैं ही होता है। 
भोर यह जो ध्यवितत्व में खंडन हो जाता है, डिसइंटीग्रेशन हो जाता है, यह 
आदमी को विक्िप्तता की तरफ छे जाने लगता है। आदमी ऐसा लगता है कि 
उसके भीतर उसका दुश्मन खड़ा है। है घह वही लेकिन क्षाघा अपने को बाँट 
लिया है। अपनी छाया से लड़ने जैसा पागलपन है यह । लेकिन महावीर इतना 
गहरा जानते हैं कि सिजोफ़ेनिक, खडित व्यक्तित्व की तरफ बे सलाह नहीं दे 
सकते। वे सलाह देंगे अखड व्यक्तित्त की तरफ | इंटीग्रेड, इकट्ठा, एक छुट 
की तरफ | तो संयम का अर्थ है---छुडा हुआ, इकट्ठा, इटी प्रेटेड व्यक्तित्व । 


यह बहुत मजे की बात है कि अगर जआप)असत्य बोलें, तो आप कभी भी 
इटीग्रेटेड भहीं हो सकते । अगर झूठ बोर्ले तो आपके भीतर एक हिस्सा सदा 
ही मौजूद रहेगा जो कहेगा कि नहीं बोलना था मूठ । भूठ के साथ पूरी तरेह 
राजी हो जाना असभव है। अगर आप चोरी करें तो आप कभी अलंड नहीं 
हो सकते । आपके भीतर एक हिस्सा चोरी के विपरीत खड़ा ही रहेगा | लेकिन 
भगर आप सत्य बोलें, तो आप अखंड हो सकते हैं । महावीर ने उन्हीं: उन्हीं बातों 
को पुण्य कहा है, जिनसे हम अखंड हो सकते है । भौर उन्हीं-उन्हीं बातों को पाप 
कहा है, जिनसे हम लडित हो जाते हैं। एक ही चीज पाप हैं--आदमी का हुकढ़ों 


में टूट जाना। गौर एक ही पुष्य है--आादमी का छुड़ जाता, इकट्ठा 
हो जाना, दु बी वन होल'। ७४ 
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महावीर लड़ने को नहीं कहते हैं। महावीर जीतने को जरूर कहते हैं, 
शड़ते को नहीं; क्योंकि जीतने का राघ्ता और है। जीतने का रास्ता यह नहीं 
है कि मैं अपनी इन्द्रियों से लड़ने लगूं, जीतने का रास्ता यह है कि मैं अपने 
अतीन्द्रिय स्वरूप की खोज में संलग्न हो जांऊँ। जीतने का रास्ता यह है कि 
भरे भीतर जो छिपे हुए और खजाने हैं, मैं उनकी खोज में संलग्न हो जाऊं | 
जैसे-जैसे वे खजाने प्रकट होते जाते हैं, वैसे-बैसे कल तक जो महत्वपूर्ण था; 
बह गैर महत्वपूर्ण होने छगता है । कल घक जो खींचता था, वह नहीं खींचता 
है। कल तक बाहर की तरफ चित्त जाता था, अब भीतर की तरफ जाता है। 


(५) भला वह संयम क्‍या करेगा, जो ...! 


थोड़ा उदाहरण लेकर समझें । एक आदमी हैं । भोजन के लिए आतुर है, 
परेशान है, बहुत रस है उसमें । तब क्या करे संयम के लिए वहू ? रस का 
निम्न ह करे, यही हमें दिखायी पड़ता है। आज' यह रस न ले, कल वह रस न॑ 
ले, परसों वह रस न ले, यह भोजन छोड़ दे, वह भोजन दे; लेकिन क्‍या 
भोजन के परित्याग से रस का परित्याग हो जायेगा ? संभावना यही हैं कि 
भोजन के परित्याग से पहले तो रस बढ़ेगा । अगर घह जिद में अड़ा रहे, तो 
रस कुंठित हो जायेगा, मुकत नहीं होगा । लेकिन कुंठित रस व्यक्तित्व को भी 
कुंठा से भर देता है । 

जो भोजन करने तक में भयभीत हो जाता है, वह अभय को उपलब्ध 
'होगा ? नहीं, महावीर इसे संयम नहीं कहते । महावीर जिसे संयम कहते हैं, 
यचैसा व्यक्ति रस के पायरूपन से मुक्त हो जाता है। महावीर एक और भीतरी 
रस खोजते हैं, एक और रस, जो भोजन से नहीं मिलता । एक और रस भी है 
जो भीतर संबंधित होने से मिल जाता है। हमारे बाहर जितनी इंद्रियाँ हैं, 
क्षगर हम ठीक से समरभभों तो, वे सब कनेक्टिग लिक्स हैं, जोड़ने वाले सेतु हैं ॥ 
स्वाद की इंद्रिय भोजन से जोड़ देती है। भाँख की इंद्विय दृश्य से जाड़ देती है, 
कान की इंद्रिय ध्वनि से जोड़ देती है। अगर महावीर की आतरिक प्रक्रिया 
को समझ्राना है, तो महावीर यह कहते हैं कि जो इद्रिय बाहर जोड़ देती हैं, 
बह्दी इंद्रिय भीतर के जगत्‌ से भी जोड़ सकती है। बाहर ध्वनियो का एक 
जगत्‌ है। कान उससे जोड़ता है। भीतर भी ध्वनियों का एक अद्भुत जगत्‌ 
है । काम उससे भी जोड़ सकता है। जीभ बाहर के रस से जोड़ती है। बाहर 
श्स का एक जगत्‌ है। लेकिन चूंकि हमें भीतर के रस का पता नहीं, इसलिए 
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वही सऊाट मालूम होता है। लेकिन जीभ भीतर के रस से भी तो जोड़ 
सकती है ६ 
(६) डउलटि दियो जिभ्या 


प्रतीक कप्ती-कभी कसी विक्षिप्तता में ले जाते हैं। हमने सुना हैं, श्राप सबसे 
भी सुना होगा कि साधक, योगी अपनी जीभ को उल्टा कर लेते हैं। वह केवल 
सिम्बालिक है। वैसे कुछ पागल भी अपनी जीभ के नीचे के हिस्से को काटकर 
उल्टा करने में लगे रहते हैं। साधक का यह काम सिम्बालिक है, सिर्फ प्रतीक 
हैं। साधक अपनी जीम को उल्टा कर लेता है, उसका अर्थ यहू है कि जीभ का 
जो रस बाहर पदार्थों से जुड़ता था, उसे वह भीतर जआात्मा से जोड़ केता है। 
साधक अपनी आँख उल्टी चढा छेता है। उसका कुल अर्थ इतना ही हैं कि बह 
जो बाहर देखता था, अब भीतर देखने लगता है। और एक बार भीतर का 
स्वाद आ जाय, तो बाहर के सब स्वाद बेस्वाद हो जाते हैं। करने नहीं पड़ते, 
करने से तो कभी नहीं होते, करने से तो उनका स्वाद और बढ़ता है। यह जिद 
की जाये तो रस कुंठित हो जाता है, रस ही मर जाता है । लेकिन इन्द्रिय बाहर 
की तरफ ही पड़ी रहती है। इंद्रियो को भीतर की तरफ मोड़ना संयम की 
प्रक्रिया है । 
कैसे मोड़ेंगे ? कभी छोटे से प्रयोग करें तो ख्याल में आता शुरू हो जायेगा। 
बेठे हैं घर मे, सुनना शुरू करे बाहर की आवाजों को । बहुत जागरूक होकर 
सुनें कि कान क्या-क्या सुन रहा है। सभी चीजों के प्रति जागरूक हो जायें । 
रास्ते पर गाड़ियाँ चल रही हैं, हानें बज रहे हैं, आकाश से हवाई जहाज 
गुजरता हैं, लोग बात कर रहे हैं, बच्चे ब्रेल रहे हैं, सड़क से लोग गुजर रहे 
हैं, जुलूस निकल रहा है--सारी आवाजों के प्रति पूरी तरह जाग जायें। और 
जब सारी आचाजों के प्रति पूरी तरह जागे हों, तो एक बात यह भी रुथाल करें 
कि कोई ऐसी भी आवाज है, जो बाहर से नहीं आ रही भीतर पैदा हो रही 
है। और तब आप एक अलग ही सन्‍्नाटे को सुनना शुरू कर देंगे। इस 
बाजार की भीड़ में भी एक आवाज है, जो भीतर भी पूरे समय यूँज रही है । 


(७) अन्दर झन्नाते हुए झींगुर 


लेकिन हम बाहर की भीड़ की आवाज में इस बुरी तरह से संलग्न हैं 
कि वह भीतर का सन्नाटा हमें सुनायी नहीं पड़ता । सारी आवाजों को सुनते 
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रहें, न लड़ें, न हटें, बस सुनते रहें । सिर्फ एक खोज और भीतर शुरू करें कि 
क्या इन आावाजों में एक ऐसी आवाज भी है, जो बाहर सेन भा रही हो, 
भीतर से पैदा हो रही है ? और भाप बहुत ज्ञीघ्र सन्नाटे की आवाज, जैसी 
कभी-कभी निर्जन बन में सुनामी पड़ती है, ठेठ बाजार में सड़क पर भी सुनने में 
समर्थ हो जायेंगे। सच तो यह है कि जंगल में जो आपको सप्नादा सुनायी 
पड़ता है, वह जंगल का कमर बाहर की जावाजों के हुट जाने के फारण आपके 
भीतर की आवाज का प्रतिफलन ज्यादा होता है। वह सुना जा सकता 
हैं। जंगल जाने की जरूरत नहीं है। दोनों कान हाथ से बन्द कर लें, आवाज 
बाहर की बन्द हो जायेगी तो जैसे ज्लींगुर बोल रहे हों, वैसा सन्नाटा भीतर 
गंजने लगेगा । यह पहली प्रतीति है भीतर के आवाज की । 


और इसकी प्रतीति जैसे ही होगी वैसे ही बाहर की आवाजें कम रसपूर्रा 
मालूम पड़ने लगेंगी । यह भीतर का संगीत आपके रस को पकड़ना शुरू कर 
देगा। थोड़े ही दिनों में यह भीतर जो सन्नाटे की तरह मालूम होता था, वह 
सघन होने लगेगा और रूप लेने लगेगा। यही सन्नाटा धीरेन्चीरे सोहं 
जैसा प्रतीत होने ऊगेगा। जिस दिन यह सोहं जैसा प्रतीत होने लगता है, उस 
दिन बाहर के वाद्यों से पैदा कोई संगीत इसका मुकाबला नहीं कर सकता | यह 
अन्तर की वीणा का संगीत आपकी पकड़ में आना घुरू हो गबा । अब आपको 
अपने कान के रस को रोकना न पड़ेगा । आपको यह न कहना पड़ेगा कि में अब 
सितार न सुनूंगा। मैं सितार का त्याग करता हूँ । नहीं, अब छोड़ने की कोई 
जरूरत नही रहेगी । आप अचानक पायेंगे कि और भी विराट, और भी श्रेष्ठतर, 
और भी गहन संगीत उपलब्ध हो गया | और तब' आप सितार को सुनने में भी 
इस संगीत को सुन पायेंग । तब कोई विपरीत, कोई विरोध, कोई कंट्राडिक्शन 
नद्ठी रह जायेगा । तब बाहर का संगीत अन्तर के संगीत की सीधी प्रतिध्वनि रहू 
जागेगा। दुश्मनी नहीं रह जायेगी, संगीत की प्रतिध्वनि रह जायेगा। और तब 
आपके भीतर अखंड व्यक्तित्व खड़ा हो जायेगा, जो बाहर भौर भीतर का 
फासला भी नहीं करेगा। 


एक घड़ी ऐसी आती है, कि जैसे-जैसे हुम भीतर जाते हैं, बाहर और 
भीतर का फासला गिरता चला जाता हैं। एक घड़ी आती है कि न कुछ बाहर 
रह जाता हैं, न कुछ भीतर । एक ही रह जाता हैं जो बाहर भी है और 
औतर भी । जिस दिन यह घड़ी घटती है कि जो बाहुर है यही भीतर है मौर 
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जो भीतर है वही बाहर है, उस दिन आप संयम को, उस इक्‍्वीलिब्रियम को 
उपलब्ध हो गये, जहाँ सब सम हो जाता है, जहाँ सब ठहर जाता है, जहाँ 
सब मौन हो जाता है, जहाँ कोई हलन-चलन नहीं होती है, जहाँ कोई भाग- 
दौड नहीं होती हैं, जहाँ कोई कंपन नहीं होता । 


(८) अतयांत्रा की प्रक्रिया 


किसी भी इंद्रिय से शुरू करें और भीतर की तरफ बढते चले जायें, फौरन 
ही यह इंद्रिय आपको भीतर से जोडने का कारण बन जायेगी। आँख से 
देखना शुरू करें, फिर आँख बन्द कर लें। बाहर के दृश्य देखें, देखते रहें और 
धीरे-धीरे अन्तर के दृश्य के प्रति जागें । बहुत शीघ्र आपको बाहर के दो ह॒ृष्यों . 
के बीच में भीतर के हृढयों की झलके आनी शुरू हो जायेंगी । कभी ऐसा प्रकादा 
भीतर भर जायेगा, जो बाहर सूर्य भी देने' में असमर्थ होगा | कभी भीतर ऐसे 
रंग फैल जायेंगे जो कि इंद्र धनुषों में भी नहीं हैं। कभी भीतर ऐसे फूल खिल 
जायेंगे जो पृथ्वी पर कभी भी नहीं खिले । और जब आप पहचानने लगेंगे कि 
बह बाहर का फूल नही है, यह बाहर का रंग नहीं है, यह ब।हर का प्रकाश 
नहीं है, तब आपको पहली दफे तुलना मिलेगी कि बाहर जो प्रकाश है, उसको 
प्रकाश कहें या भीतर की तुलना में उसे भी अंधेरा कहें । बाहुर जो फूल खिलते 
हैं अब उन्हें फूल कहें या भीतर की तुलना में फूलों की प्रतिध्वनियाँ कहें । 
फीके स्वर । तब फिर बाहर जो इंद्र धनुषों के रंग छा जाते हैं उन्हें रग कहना 
बहुत कठिन होगा । क्योंकि जब कोई भीतर के रंग को जानता है, तो रंग में 
एक लीविंग क्वालिटी, एक जीवन्त गुण आ जाता है, जो बाहर के रंगों में 
नहीं होता है। बाहर के रगों में कितनी ही चमक हो, बाहर के रंग जड़ हैं | 
भीतर जब रग दिखायी पड़ता है तो रग पहले दफे जीवन्त हो जाता है । 


यों हम सोच भी नहीं सकते कि रंग के जीवन्त होने का क्‍या अर्थे होता 
है। रंग और जीवन्त ? जब यह जानें तो ही रूपाल में आ सकता है कि रंग 
जीवित हो सकता है, रंग प्राणवान हो सकता है। और जिस दिन भीतर का 
रग प्राणवान होकर दिखायी पड़ने लगता है, बाहर के रंगों का आकर्वण स्रो 
जाता है । छोड़ना नहीं पड़ता है, बस खो जाता है। 


(९) स्पशे के रास्ते से 


प्रत्येक इद्रिय भीतर ले जाने का द्वार बन' सकती है। स्पर्श बहुत किया 
है, स्पशे का अनुभव है बहुत। तो बैठ जायें, माँख बन्द कर लें, स्पर्श पर ध्याक 
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करें । सुन्दर दवरीर छुए होंगे, सुन्दर बस्तुएँ छुई होंगी, फूल छुए होंगे। कमी 
सुबह चास पर जम गयी ओस को छुआ होगा। कभी से सुबह में आग के 
पास बैठकर उष्णता का स्पर्ण लिया होगा। कभी चाँद-तारों की दुनिया में 
लेटकर उनकी चाँदनी को झ्ुुआ होगा। वे सब स्पर्श खड़े हो जाने दें अपने 
चारों ओर । और फिर खोजना छुरू करें कि क्‍या कोई ऐसा स्पर्श भी हैं, जो 
बाहर से न आया हो ? और थोड़े ही श्रम, थोड़े ही संकल्प से आपको ऐसा 
स्पष्ठ प्रतीत होने लगेगा, जो बाहर से नहीं आया है, जो चाँद-तारों से नहीं 
मिल सकता, जो फूलों से नही, ओस से नहीं, जो सुर्य की उष्मा से नहीं, सुबह 
की ठडी हवाओं के स्पर्श से नहीं आया । और जिस दिन आपको उस स्पर्श का 
योध होगा, उसी दिन समझो आपने भीतर का स्पश पा लिया है। उसी दिन 
बाहर के स्पर्श व्यर्थ हो जायेंगे। फिर प्रत्येक व्यक्ति को वही इंद्रिय पकड़ 
छेनी नाहिए, जो उसकी सर्वाधिक तीव्र और सजग हो । 


यहाँ भी आपको मैं यह बता दूं कि जो इंद्रिय आपकी सबसे ज्यादा तीद् 
है, उसे आप दुदमन बना लेते हैं, अगर आपने संयम को निर्ेधात्मक रूप 
समझा । ठेकित अगर आपने विधायक रूप समभा, तो जो इंद्रिय आपकी 
सर्वाधिक सक्रिय है, वही आपकी मित्र हैं। क्योंकि आप उसी के द्वारा भीतर 
पहुँच सकेंगे । अब जिस आदमी का रंगों में कोई रस नहीं है, जिसने अभी बाहर 
के रंगों को भी नहीं जिया और जाना, उसे भीतर के रंग तक पहुँचने में बड़ी 
कठिनाई होगी । जिस आदमी को संगीत में कुछ प्रयोजन नहीं मालूम होता, 
सिर्फ मालूम होता है शोरगुल, ज्यादा से ज्यादा व्यवस्थित शोरगुल, आवाजें, 
ध्वनियाँ, अथवा कम से कम परेशान करने वाली ध्वनिया; उस आदमी को 
जंतरध्वनि की तरफ जाने में कठिनाई होगी, उसे मुश्किल होगी, अड़चन 
पड़गी । आपकी जो इंद्रिय आपको सर्वाधिक, परेशान करती मालूम पड़ती है, 
बह आपकी मित्र है। क्‍योंकि आपकी वही इंद्रिय सबसे पहले भीतर की तरफ 
भोड़ी जा सकती है। तो अपनी इंद्रिय को खोज लें । 


(१०) आप कमजोरी बताये, हम सेतु बतायेगे 


गुरजिएफ के पास कोई जाता था तो वहू कहता था, तेरी सबसे बड़ी 
कमजोरी क्या है ? पहले तू मुझे अपनी सबसे बड़ी कमजोरी बता दे, तो मैं 
उसे ही तेरी सबसे बड़ी शक्ति में रूपान्तरित कर दूंगा । वह ठीक कहता था। 
बह शक्ति यही हैं। आपकी सबसे बड़ी कमजोरी क्या है ? क्‍या रूप आपको 
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आकर्षित करता है ? तो भयभीत न हों, रूर ही आपका द्वार बन जायेगा ।' 
क्या स्पर्श आपको बुलाता है? तो भयभीत न हों, स्पर्श ही आपका मा है । 
क्या स्वाद आपको खींचता हैं और आपके सपनों में प्रवेश कर जाता है ? तो 
स्वाद को धक्त्यवाद दें, वही आपका सेतु बनेगा। जो इंद्रिय आपकी सर्वाधिक 
संवेदनशील है, उससे क्षयर आप लड़ें तो वह कुंठित हो जायेगी । समभ लें कि 
आपने अपने हाथ अपना सेतु तोड़ लिया है। अगर विधायक संयम की घारणा 
से चले, तो श्राप उसी इंद्रिय को मार्ग बना लेंगे, उसी पर आप पीछे लौट 
आयेंगे । और ध्यान रहे, जिस रास्ते से हम जाते हैं बाहर, उसी रास्ते से भीतर 
जाते हैं। रास्ता वही होता है, सिर्फ दिया बदल जाती हैं, चेहरा बदल जाता 
है। आप यहाँ आये हैं इस भवन तक, जिस रास्ते से आये हैं उसी से वापस 
लौटेगे । सिर्फ रुख और हो जायेगा । मं ह अभो भवन की तरफ था, अब अपने 
घर की तरफ होगा । 


लेकिन भूल कर भी अगर आपने ऐसा सोचा कि जो रास्ता मुझे अपने घर 
से इतनी दूर ले आया है, वह मेरा दुश्मन है, इस पर अब मैं नहीं चलंगा, तो आप 
पक्का सम लें, आप अपने घर अब कभी भी नहीं पहुच पायेंगे । कोई रास्ता 
दृश्मन नही है। और सभी रास्ते दोनों दिल्लाओं में खुले हैं। तो जिस रास्ते से 
आप बाहर के जगत्‌ में सर्वाधिक आकर्षित होते हैं और खीचे जाते हैं, (बह 
चाहे आँख हो, चाहे स्वाद हो, चाहे ध्वनि हो, वुछ भी हो ), जिस रास्ते से 
आप सर्वाधिक बाहर जाते हैं या जिस रास्ते से आप सर्वाधिक अपने से दूर 
चले गये हैं, वही रास्ता आपके संयम की विधायक दिक्ला मे सहयोगी बनेगा । 
उसी से आपको वापस छौटना है। उससे लड़ना मत । उससे लड़कर तो आप 
उसको तोड़ देगे। तोड़कर भापको लौटना मुश्किल हो जायेगा । यह आपको 
बहुत अजीब लगेगा, लेकिन जोर देकर कहना चाहता हूँ कि लोग इद्।ियों के 
कारण बाहर नहीं भटक जाते हैं, मात्र उन इंद्रियों के कारण बाहर भटक जाते 
हैं, जिनके रास्ते वे तोड़ देते हैं। हम सब तोड़ते हैं ये रास्ते । लोग मेरे पास 
जाते हैं और कहते हैं हमारी और कोई तकलीफ नहीं है; बस, यह स्वाद हमें 
परेशान कर रहा है । किसी तरह स्थाद से छुटकारा दिला दें। उन्हें पता ही 
नही है कि जो उन्हें परेश्ञान कर रहा है, वही उनके लौटने का मार्ग है। इसे मैं 
कहता हूँ संयम की विधायक दृष्दि । 

इसके एक और पहलू को छ्याल में ले लेना चाहिए। जितनी इंद्वियाँ हैं 
हमारे पास उनका एक तो प्रकट रूप है, जिसे हम बहिर इंद्रिय कहते हैं। महावीर 
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महाबीर ने जात्मा की तीम स्थितियाँ कही हैं। एक को थे कहते हैं बहिर्‌ भात्मा । 
बहिर्‌ आत्मा उस आत्मा को फहते हैं, जो अभी इंद्रियो का बाहर की तरफ 
उपयोग कर रही है। दूसरी को महावीर कहते हैं अन्तरात्मा । अन्तरात्मा बहू 
आत्मा है, जो अब इंद्रियों का भीतर की तरफ उपयोग कर रही हैं। और 
तोसरी को महाबीर कह॒ते हैं परमात्मा | परमात्मा वहु आत्मा है, जिसका 
बाहर और भीतर मिट गया है। जिसके न कुछ बाहर है और न कुछ भीतर 
है । जो न बाहुर जा रहो है, न भीतर आ रही है। जो बाहर जा रही है वह 
बयहिर्‌ भात्मा है, जो भीतर आ रही है वह अन्तरात्मा है, जो कहीं नहीं जा रही 
है, जहां है बहीं स्वभाव मे प्रतिष्ठित है, बह परमात्मा है | 

इंद्रियों का एक बहिरूप है । वे हमें पदार्थ से जोड़ती हैं। जिस जगह वे 
हमें पदार्थ से जोड़ती हैं, उत्त जगह जो रूप उनका प्रकट हीता है, वह अति 
स्थूल है। लेकिन वे ही इंद्रियाँ हमें स्वयं से भी जोड़े हुए हैं। समझ लें कि 
यह मेरा हाथ है। मैं अपने हाथ को बढ़ाकर, आपके हाथ को अपने हाथ में 
ले लू, तो मेरा हथ दो जगह जोड़ रहा हैं। एक तो आपके हाथ से मुझे जोड़ 
रहा हैं और हाथ मुझसे भी जुड़ा हुआ है । द्वाथ बीच में दो को जोड़ रहा है। 
ध्यान रहे जहाँ आपसे मुझे जोड़ रहा है, वहाँ तो सिर्फ आपके हरीर से जोड़ 
रहा है। लेकिन जहाँ मुझे जोड़ रहा है वहाँ आत्मा से जोड़ रहा है। इद्रियाँ 
जब बाहर जोड़ती हैं तो पदार्थ से जोड़ती हैं। और भीतर से जोड़दी हैं, तो 
केतना से जोड़तो हैं। तो इंद्रियों का बहुत स्थूल रूप हो बाहर प्रकट होता 
हैं । क्योंकि जो द्वाथ आत्मा से जोड़ सकता है, जिसकी इतनी क्षमता है, वह 
बाहर केवल शरीर से जोड़ पाता हैं। बाहर उसप्की क्षमता बहुत क्षीण हो 
जाती है । 


(११) हाथ पर नाराज न हों 


जब मैं कहता हूँ कि मेरे हाथ ऊपर उठ, तो वह ऊपर उठ जाता है। मेरा 
संकल्प मेरे दाथ फो कहीं न कहीं जोड़े हुए है। जब मैं इंकार कर देता हूँ 
अपने हाथ को ऊपर उठाने से, तो हाथ ऊपर नहीं उठ पाता है। मेरा संकल्प 
भेरे हाथ से कहीं जुड़ा हुआ है । 

अब बहुत हैरानी की बात है कि शरीर तो है पदार्थ, संकल्प है चेतना, 
तो चेतना और पदार्थ कैसे जुड़ते ट्टोंगे कहाँ जुड़ते होंगे ! बहुत अदृश्य होगा वहूँ 
जोड़ ? बाहर मेरा हाथ सिर्फ पदार्थ से ही जोड़ सकता है। लेकिन इसलिए हाथ: 


२०० महावीर - बाणी 


पर नाराज हो जाने की जरूरत नहीं है । यह हाथ भीतर आत्मा से भी जोड़ता 
हैं । अगर इस हाथ में मैं अपनी चेतना को बाहर की तरफ प्रवाहित करूँ, तो 
यह दुसरे के शरीर पर जाकर अटक जाती है। अगर इसी चेतना को मैं अपने 
हाथ पर वापस लौटा लाऊं, गंगोत्री की तरफ लौट जाऊं, सागर की तरफ 
लौट आऊं, तो यह मेरी आत्मा में लीन हो जाती है। हाथ में बहती हुईं 
ऊर्जा बाहर की तरफ बहिर्‌ आत्मा का रूप है। हाथ में बहती हुई ऊर्जा भीतर 
की तरफ अन्तरात्मा का रूप है। जहाँ ऊर्जा बहती ही नहीं, वहाँ परमात्मा 
है । परमात्मा तक पहुंचना हो तो अन्तरात्मा से गुजरना पड़ेगा । बहिर्‌ आत्मा 
हमारी आज की स्थिति है, मौजूदा स्थिति । परमात्मा हमारी संभावना है-- 
हमारा भविष्य, हमारी नियति। अन्तरात्मा, हमारा यात्रा पथ है । उससे हमें 
गुजरना पडेंगा। गुजरने के रास्ते वही हैं, जो बाहर जाने के रास्ते हैं । यह तो 
हुई एक बात। दूसरी बात यह कि बाहर इद्रियाँ स्थूल से जोड़ती हैं, भीतर सूक्ष्म 
से । इसलिए इंद्वियों के दो रूप हैं। एक जिसको हम एऐंद्रिक शक्ति कहते हैं, 
ओऔ एक जिसको अतीन्‍्द्रिय शक्ति कहते है । 


परामनोविज्ञान, पेरासाइकोलॉजी अध्ययन करती हैं उसका । योग ने बहुत 
दिन अध्ययन किया है उसका । उसको योग ने सिद्धियाँ कहा है, विभूति कहा 
हैं । रूस में आज भी उसे एक नया नाम दे रहे हैं। वे उसे कहते हैं साइको- 
इलेक्ट्रानिक्स---मनोऊर्जा का जगत्‌, मनोशक्ति का जगत्‌ | यह जो भीतर 
हमारा अतीन्द्रिय रूप है, संयम वैसे-वैसे बढ़ता जाता है, जैसे-जैसे हम अपने 
इस अतीन्द्रिय रूप को अनुभव करते चले जाते हैं। किसी भी इंद्रिय को पकड़ 
कर अतीन्द्रिय रूप को अनुभव करना थुरू करेगे, तो चकित हो जायेंगे। 


(१२) अधरो पढ़े हाथ धरि आखर 


पिछले दस वर्ष पहले १६६९१ में रूस मे एक अंधी लड़को ने हाथ से पढ़ना 
शुरू किया। हैरानी की बात थी। बहुत परीक्षण किये गये। पाँच वर्ष तक 
निरतर वैज्ञानिक परीक्षण किये गये । और फिर रूस की जो सबसे बड़ी वैज्ञा- 
निक संस्था है, उसने घोषणा की पाँच वर्ष के तिरंतर अध्ययन के बाद, कि 
बह लड़की ठीक कहती है। वह अध्ययन करती हैं और हैरानी की बात है कि 
हाथ भाँल से भी ज्यादा ग्रहणणील होकर अध्ययन कर रहे हैं। अगर छिखे 
हैए कागज पर--ब्रेइल में नहीं, अंधों की भाषा में नहीं, आपकी भाषा में 
लिखे हुए कागज पर--वह हाथ फेरती है, तो पढ़ लेती है। आपके लिखे 
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हुए कागज पर कपड़ा ढाँक दिया गया हो और उस कपड़े पर हाथ रखती है, 
तो पढ़ लेती हैं। लोहे की चादर ढाँक दी गयी, उस चादर पर हाथ फेरती है 
तो पढ़ लेती हैं। यह तो भाँख भी नहीं कर पाती । जो वैज्ञानिक प्रयोग कर 
रहा है वह भी नहीं पढ़ पाता हैं कि नीचे क्या होगा । 


लेकिन वासिलिएवं, जो उस लड़की पर मेहनत कर रहा था, उसको ऐसा 
छु्याल' आया कि जो एक व्यक्ति के भीतर संभव है, वह किसी न किसी मार्ग 
से, किसी न किसी रूप में सबकी संभावना होनी चाहिए। उसने सोचा कि 
क्या हम दुसरे बच्चों को भी ट्रेंड कर सकते हैं? और उसने आंधों के एक 
स्कूल में बीस बच्चों का प्रयोग शुरू कियां और वह चकित रह गया कि बीस 
में से १७ बच्चे दो वर्ष के प्रयोग के बाद हाथ से अध्ययन करने में समय हो 
गये। और तब तो वासिलिएव ने कहा, ९७ प्रतिशत आदमियों की संभावना 
हैं कि वे हाथ से पढ़ सकते हैं। बाकी जो तीन हैं, मानना चाहिए कि हाथ 
के लिहाज से अधे हैं । और कोई कारण नहीं है, हाथ के यंत्र में कुछ खराबी 
होगी । वासिलिएव के प्रयोगों का परिणाम यहुं हुआ कि अखबारों में जब 
खबरें निकलीं तो कई अंधे बच्चों ने अपने-अपने घरों में प्रयोग करने शुरू 
किये । और सैकड़ों खबरें आयीं मास्को यूनिवर्तिटी के पास गाँवों से कि फला 
बच्चा भी पढ़ पाता है, फलों बच्चा भी पढ़ पाता है। बड़ी हैरानी की बात 
थी कि हाथ कंसे पढ़ पायेगा । हाथ के पास तो आँख नही है। हाथ से कोई 
सर्बंध नहीं जुड़ता हुआ मालूम पड़ता है । हाथ स्पर्श कर सकता है। लेकिन 
फिर चादर ढाँक दी गयी यानी स्पर्श भी नहीं कर सकता हैं। जसे-जेसे प्रयोगों 
को और गहन किया गया, वैसे-बैसे साफ हुआ कि सवाल हाथ का नहीं, यह 
सवाल अतीन्द्रिय है, पैरासाइकिक है । उप्त लड़की को फिर पैर से पढ़ने की 
कोक्षिश करवायी गयी । दो महीते में वह पैर से भी पढ़ने लगी । फिर उसको 
बिना स्पर्श से पढ़ने की कोशिश करवायी गयी। वहू दीवाल के उस तरफ 
रखा हुआ बोर्ड भी पढ़ लेती थी । फिर उसे मीलों के फासले पर रखी हुई 
किताब खोल कर पढ़वाया गया और वह यहाँ से उसे पढ़ सकी । तब स्पक्षे 
से कोई सबंध न रहा। वासिलिएव ने कहा, हम जितनी शक्तियों के संबध 
में आनते हैं, निश्चित ही उतसे कोई अन्य शक्तित काम कर रही होती है । 


(१३) किताब छोड़ देने के दिन आ गये 


योग निरंतर उस अन्य शक्ति की बात करता रहा है। महावीर की 
संयम की जो प्रक्रिया है, उसमें उस अन्य शक्ति को जगाता द्वी जाघार है। 
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जैसे-जैसे वह अन्य पाक्ति जगती है, वैसे-वैसे इंद्रियाँ फीकी हो जाती हैं । ठीक 
वैसे ही फीकी हो जाती हैं जैसे कि आप किताब पढ़ रहे हैं, एक उपन्यास पढ़ 
रहे हैं और फिर आपके सामने टेलिविजन पर बह उपन्यास खेला जा रहादो तो 
आप किताब बन्द क्र देंगे। यानी किताब एकदम फीकी हो गयी । कथा वहीं 
है। लेकिन अब ज्यादा जीवन्त मीडिया आपके सामने हैं । बहुत दिन तक 
किताब नहीं चलेगी, खो जायेगी। टेलिविजन और सिनेमा उसको पी जायेंगे । 
जो भी शिक्षा टेलिविजन से दी जा सकती है, वह किताब से नहीं दी जा 
सकेगी, क्योंकि किताब बहुत मुर्दा है, बहुत फीकी हो जाती है। अगर आपको 
कोई कहे कि यह उपन्यास किताब में पड लो और चाहो तो वही कथा फिल्म पर 
देखो, दो में से चुन लो जो तुम्हें छुनना हो, तो आप किताब को हटा देंगे ॥ 
जिन्हें टेलिविजन का कोई पता नहीं है, वे समझमेंगे कि किताब का त्याग किया 
है। असल में त्याग आपने नहीं किया हैं, आपने सिर्फ श्रेष्ठतम माध्यम को चुन 
लिया है। सदा ही आदमी, जो श्रेन्‍्ठतम है उसे छुन लेता है। अगर आपको 
अपनी इंद्वियों का अतीन्द्रिय रूप प्रकट होना शुरू हो जाये, तो निश्चित ही माप 
इद्वियों का रस छोड़ देंगे और एक नये रस में प्रवेश कर जायेगे। जो अभी 
इंद्रियों ही में जीते हैं, जिनकी समझ की सीमा इंद्रियों के पार नहीं है, वे 
कहेंगे महात्यागी हैं आप । लेकिन आप केवल भोग की और गहनतम, और 
अतदिशा में आगे बढ़ते हैं। आप उस रस को पाने लगेंगे, जो इंद्वियों में जीने 
वाले आदमी को कभी पता ही नहीं चलता । संयम की यह विधायक दृष्टि: 
अतीन्द्रिय सम्भावनाओं के बढ़ाने से शुरू होती है । 


महावीर ने बहुत ही गहन प्रयोग किये हैं अतीन्द्रिय सम्भावनाओं को 
बढ़ाने के लिए । महावीर की सारी की सारी साधना को इस बात से ही 
समझना शुरू करें, तो बहुत कुछ आगे प्रकट हो सकेगा। महावीर अगर विना 
भोजन के रह जाते हैं वर्षों तक, तो उसका कारण है। कारण यह है कि 
उन्होंने एक भोजन भीतर पाना शुरू कर दिया है। अगर महावीर पत्थर पर 
लेट जाते हैं और गद्‌दे की कोई जरूरत नहीं रह जाती, तो उन्होंने भीवर के 
एक नये स्पर्श का जगत्‌ शुरू कर लिया है। महावीर अगर कैसा भी भोजन 
स्वीकार कर लेते हैं, तो असल में उन्होंने भीतर एक स्वाद जन्मा लिया। अब 
उतके लिए बाहर की चीजें उतनी महत्वपूर्ण नहीं हैं, भीतर की चीज ही बाहर 
की चीजों पर इम्पोज हो जाती है, उन पर छा जाती है, उसे घेर छेती है । 
इसीलिए महावीर सिकुड़े हुए भालूम नहीं पड़ते, फैले हुए मारूम पड़ते हैं । 
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उनके व्यक्तित्व में कहीं कोई संकोच महीं मासूम पड़ता, खिलाव माहूम पड़ता 
है । वे आनंदित हैं। वे तथाकथित तपस्वियों जैसे दुःझ्ली नहीं हैं । 


(१७४) और बुद्ध नदी पार न कर पाये 


बुद्ध से यह नहीं हो सका । यह विचार में ले लेना बहुत कीमती होगा 
और समभना आसान होगा । टाइप अलग थी। लेकिन बुद्ध से यह नहीं हो 
सका । बुद्ध ने भी यही सब साधना शुरू की, जो महावीर ने की है। लेकिन 
बुद्ध को हर साधना के बाद ऐसा रूगा कि इससे तो मैं और दीन हीन हो रहा 
हैं, कहीं कुछ पा तो नहीं रहा हूँ। इसलिए छ: वर्ष के बाद बुद्ध ने सारीं 
तपदचर्या छोड दी। स्वभावतः बुद्ध ने निष्कर्ष लिया कि तपदचर्या व्यर्थ है। 
बुद बुद्धिमान थे और ईमानदार थे। नासमझ्ष होते, तो यह निष्कर्ष भी न 
लेते । अनेक नासम्रश्न लगे चले जाते हैं उन दिशाओं में, जो उनके लिए नहीं 
हैं; उन दिशाओं में जिनकी उनमें क्षमता नहीं हैं, जो उनके व्यक्तित्व से 
तालमेल नही खाती । और अपने को संमकाये चले ज।ते हैं कि पिछले जन्मों के 
कर्मों के कारण ऐसा हो रहा है, झायद किये हुए पापों के कारण ऐसा 
हो' रहा है या शायद पूरा प्रयास नहीं कर पा रहा हैं इसलिए ऐसा 
हो रहा है। ध्यान रहे जो आपकी दिशा नहीं है, उसमें आप पूरा प्रयास 
कभी भी ने कर पायेंगे । .इसलिए यह क्रम बना ही रहेगा कि मैं पूरा 
प्रयास नही कर पा रहा हूँ । बुद्ध ने छह वर्ष तक वही किया, जो महावीर कर 
रहे हैं। लेकिन बुद्ध को जो निष्पत्ति मिली वैसा करने से, बह वह नहीं है जो 
झहावीर को मिली | महावीर आनन्द को उपलब्ध हो गये, बुद्ध बहुत पीड़ा को 
छपलब्घ हुए। महावीर महाशक्ति को उपलब्ध हो गये, बुद्ध केवल निर्बंत्र हो 
शये । निरंजना नदी को पार करते वक्‍त एक दिन वे इतने कमजोर थे उपयास 
के कारण कि किनारे को पकड़कर चढ़ने की शक्ति मालूम न पड़ी। वृक्ष को 
एक जड़ को पकड़कर सोचने लगे कि हस उपवास से क्‍या मिलेगा, जिससे मैं 
नदी पार करने की शक्ति खो चुका, उससे इस भवसागर को कैसे पार कर 
पाऊँगा ? पागलूपन है। यह नहीं होगा, कृष हो गये थे, हृड्डियाँ सब निकल आयी 
थीं। बुद्ध का जो बहुत प्रसिद्ध चित्र उस समय का है, वह मुसीबत में पड़े तथा- 
कथित तपस्वी का चित्र है। एक ताज प्रतिमा उपलब्ध है बहुत पुरानी, 
जिसमें बुद्ध का उस समय का चित्र है, जब ने छह महीने तक निराहार रहे 
थे। सारी हड्टियाँ घाती के बाहुर निकल आयी हैं, पेट पीठ से लग गया है। 
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भाँखें भर जीवित दिखायी पड़ती हैं, बाकी सारा दरीर सूख गया है। खून ते 
असे धहना बन्द कर दिया हो । चमड़ी जैसे सिकुड़ कर जुड़ गयी हो | सारा 
शरीर मुर्दे का हो गया है। वैसे ही क्षण में निरजना नदी को पार करते वक्‍त 
उन्हे ख्याल आया कि “नहीं, यह सब व्यथें है!'। और यह सब बुद्ध के लिए 
व्यर्थ था | लेकिन इसी सबसे महावीर महाशवित को उपलब्ध हुए । असल में 
बुद्ध ने जिनसे यह बात सुती ओर सीखी, वह सब निषेघ था ! यह-यह छोड़ो, 
यह-यह छोडो, और वे छोड़ते गये। जिसने जैसा कहा, वे करते चले गये । 
जिस गुरु ने जो बताया, वह उन्होंने किया। सब छोड़कर उन्होंने पाया कि 
सब तो छूट गया, मिला कुछ भी नहीं। ओर मैं केवल दीन, हीन ओर दुबंध 
हो गया। बुद्ध के लिए बह मार्ग न था। बुद्ध के व्यक्तित्व का टाइप भिन्‍ने 
था, ढांचा और था। फिर बुद्ध ने सबका त्याग कर दिया, सारे त्याग का 
ध्याग कर दिया। भोग को त्याग करके देख लिया था उससे कुछ पाया नहीं, 
इससे सारे त्याग का त्याग कर दिया। और जब त्याग का त्याग कर दिया, 
तब बुद्ध ने पाया ५ 


(१५) जब इंद्रियों का अगत्‌ बीमार दो जाता दै 


महाचीर की प्रक्रिया में और बुद्ध की प्रक्रिया में बढ़ा उल्टा भाव है। इस- 
लिए एक ही समय पँदा होकर दोनों की परंपरा धड़ी विपरीत है। बुद्ध थे 
भी पाया, वही पहुँचे, जहाँ कोई पहुँचता है या महावीर पहुँचते हैं। लेकिद' 
त्याग से न पाया । क्योकि त्याग की जो घारणा बुद्ध के भन में प्रवेश कर गयी, 
वह निषेध की थी। वहीं भूल हो गयी । लेकिन महावीर क्री तो-धारणा विधेय 
की थी। जब भी कोई त्याग या निषेध से धलेगा तो भटनेगा, १रेशान होगा 
और दुबंल होगा, कह्दी पहुँचेगा नहीं । जात्मबल मिलेगा नहीं, शरीर घल धौर 
धो जायेगा | अ्ती्द्रिय का जगरतू तो छुलेगा नहीं, इं्रियों का जगत्‌ बीमार 
होकर सिकुड जायेगा । झ्न्‍्तरघ्वनि तो सुनायी वहीं पड़ेगी, कान बहरे हो 
हो जायेंगे । अंतरहय तो दिखायी न पड़ेंगे, भाँख घुंघली हो जायेगी । अन्त रु- 
स्पर्श तो पता न चलेगा, हाथ जड़ हो धायेंगे जोर बाहर भी स्पर्श न कर 
पायेंगे । 

निषेध से यह भूल होती है । और परंपरा केवल निषेध दे सकती है 
भयोंकि हम जो पकड़ते हैं, उनको वही दिखायी पड़ता है जो छोड़ा है। उन्हें वह 
नहीं दिखायी पड़ता, जो पाया हैं। तो महावीर को अगर ठीक से समझना हो, 


मद्दावीर - वाणी २०४७ 


उनके गरिमाशाली संयम को समझना हो, उनके स्वस्थ, विधायक संयण को 
यदि समझना हो तो अतीन्द्रिय को जयाने के प्रयोग में प्रवेश करना होगा। 
प्रत्येक व्यक्ति की कोई न कोई इंद्रिय तत्काल अतीन्द्रिय जगत्‌ में प्रवेश करने 
कफो तेयार खड़ी है। थोड़े से प्रयोग करने की जरूरत है और आपको पता चल 
जायेगा कि आपकी अतीन्द्रिय क्षमता क्या है। दो-चार-पाँच छोटे प्रयोग करें 
और आपको एहसास होने लगेगा कि आपकी दशा कया है, आपका द्वार क्या 
है ? उसी द्वार से आगे बढ़ जायेंगे । 


कैसे पता चले, कोई कैसे जाने कि उसकी बअतीन्द्रिय क्षमता बया हो. 
सकती है ? 


हम सबको कई बार मौके मिलते हैं, लेकिन हम घूक जाते हैं। क्योंकि 
हम उस दिशा में सोचते नहीं है। कभी आप बैठे हैं और अचानक आपको 
ख्याल आ जाता है किसी मित्र का, तभी आप चेहरा उठाते हैं और देखते हैं 
वह द्वार पर खड़ा है। आप सोचते हैं संयोग है। चूक गये मौके को । कभी 
थआप सोचते हैं कि कितने बजे, ख्याल आता है नौ होगा और घड़ी में देखते हैँ 
ठीक नौ बजे हैं। आप सोचते हैं संयोग है । नहीं, श्लूक गये । यह एक अतीन्‍न्द्रिय 
भलक मिली थी। अगर ऐसी कोई भलक आपको मिलती है, तो इसके प्रयोग 
करें, हसकों संयोग मत कहें । अगर घड़ी पर आपने सोचा नो बजे हैं और. 
घड़ी में नौ बजे हैं, तो फिर उस पर प्रयोग करना शुरू कर दें। कभी भी घड़ी 
पहले भत देखें, पहले सोचें, फिर घड़ी देखें। और शीघ्र ही आपको पता 
चलेगा, यह संयोग नही है । क्योंकि यह इतनी बार घटने छगेगा और यह घटने 
की घटना, संण्या बढ़ने लगेगी, सयोग न रह जायेगा । 


आ्राषधी रात को उठें। पहले सोचें कि कितना बजा है। फिर सोचें कि 
सोचने में भूल हो सकती है। तब फिर थोड़ा विचार कर ख्याल करें कि 
कितना बजा है। भौर जो पहला ख्याल हो, उसको ही घड़ी से मिलायें, दूसरे 
से मत मिलायें । दूसरा गड़बड़ होगा। पहला जो हो वही ठीक होगा । अगर 
आपको द्वार पर जाये मित्र का झुयाल आ गया तो फिर जरा इस पर प्रयोग 
करें । जब भी द्वार पर आहट सुनायी पड़े, दरवाजे की घंटी बजे, जल्दी से 
दरवाजा सत खोलो | पहले भाँख बन्द करो और पहले जो चित्र आग्रे उसको 
हयाल में ले लो फिर दरवाजा खोलो । थोड़े ही दिन में आप पायेंगे कि यह 
संयोग नहीं था, यह भापकी क्षमता की ऋलक थी, जिसको झाप संयोग कहुकर 
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चूक रहे थे। और भी एकाघ दिशा में अगर आपका अतीन्द्रिय रूप खुलना शुरू 
हो जाये, तो आपकी इंद्रियाँ तत्काल फीकी पड़नी शुरू हो जायेंगी और आपके 
लिए संयम का विधायक मार्ग साफ होने लगेगा । 


(१६) सावधान ! संयोग” का खतरा है 


हम पूरे जीवन न मालूम कितने अवसरों को चूक जाते हैं,न मालूम 
कितने | और चूक जाने का हमारा एक तर्क है कि हम हर चीज को संयोग 
कहकर छोड़ देते हैं कि 'हो गया होगा। ऐसा नहीं है कि सयोग नहीं होते, सयोग 
होते हैं। लेकिन बिना परीक्षा किये मत कहें कि संयोग है । परीक्षा कर लें। 
ही सकता है सथोग न हो । और अगर संयोग नहीं है तो आपकी शक्ति का 
आपको अतुमात होना शुरू हो जायेगा । एक बार आपको रुपाल में आ जाय 
आपको शक्ति का सूत्र, तो आप उसको फिर विकसित कर सकते हैं, उसको 
प्रशिक्षित कर सकते हैं। संयम उसका प्रशिक्षण है। एक दिन आपने उपवास 
किया और उस दिन आपको भोजन की बिलकुल याद न आये इसलिए अपने 
को भुलाने की कोशिश में मत लगना, जैसे उपवास करने वाले लगते हैं। एक 
दिन उपवास किया तो आदमी मंदिर में जाकर बैठ जाता है, भजन कीर्तन की 
घुन में लगा रहता है, शास्त्र पढ़ता रहता है, साधु को सुनता रहता है। वह 
सब इसलिए है कि भोजन की याद न आये । यहीं वह चुक रहा हैं। जिस दिन 
भोजन नही किया उस दिन कुछ न करें फिर। खाली बैठ जायें, लेट जायें । 
और देखें, अगर चौबीस घंटे में आपको भोजन की याद न आये, तो उपवास 
आपके लिए मार्ग हो सकता है। तो आप महावीर जितने लम्बे उपवासों की 
दुनिया में प्रवेश कर सकते हैं वह आपका द्वार बन सकता है। अगर आपको 
भोजन ही भोजन की याद आने लगे, तो आप जानना कि वह आपका रास्ता 
नहीं है, आपके लिए बहू ठीक नहीं होगा । 


(१७) बांखुरी और मद्दाचीर 


किसी भी दिल्षा में--पच्चीस दिश्ञाएँ चौबीस घंटे खुलती हैं। जो जानते 
हैं वे तो कहते हैं--हर क्षण हम चौराहे पर होते हैं, जहाँ से दिशाएँ खुलती हैं। 
इसलिए हर क्षण अपनी दिशा को खोज लेना साधक के लिए बहुत जरूरी 
है, नहीं तो वहू भटक सकता है। इसमें दूसरे को आरोपित मत्त करना, अपने 
'को ही खोजना और अपने टाइप को खोजना--अपने ढाँचे को, अपने व्यक्तित्व 
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के रूप को, नहीं तो भूल हो जाती है। महावीर को मानने वाले घर में पैदा 
हो गये हैं, इसलिए आप महावीर के मार्ग पर जा सकेंगे, यह अनिवार्य नहीं 
है। कोई नहीं कह सकता है कि आपके लिए मोहम्मद का मार्ग ठोक होगा या 
कृष्ण का मार्ग ठीक नहीं होगा । जरूरी नहीं है कि आप कृष्ण को मानने वाले 
चर में पैदा हो गये हैं इसलिए बाँसुरो में आपको कोई रस आ जायेगा। यह 
कतई जरूरी नहीं है। हो सकता है महावीर आपके लिए सार्थक हो, जिनसे 
बाँसुरी को कहीं भी जोड़ा नही जा सकता । अगर महावीर के पास बाँसुरी 
रखो, तो या तो महावीर को हटाना पड़ेगा या बांसुरी को हटाना पड़ेगा। 
इन दोनों का कहीं कोई तालमेल नहीं पड़ता । कृष्ण के हाथ से बाँसुरी हटा 
लो तो कृष्ण ० प्रतिशत हट गये, वहाँ कुछ बचे ही नहीं । कृष्ण के हाथ में 
बाँसुरी न हो, तो कृष्ण को पहचानना मुश्किल है। अगर बाँसुरी अकेली रखी 
भी हो, तो कृष्ण का रुयारू आ भी सकता है । तो व्यक्तित्व के टाइप हैं । हमने 
कभी इस मुल्क में चार वर्णों को बाँठा था, यह बहुत मर्ज की बात है क़ि वे 
सार वर्ण हमारे चार टाइप थे, जो मूल आदमी के चार रूप हो सकते है । 


अभी रूस के वैज्ञानिक फिर आदमी को इलेक्ट्रिसिटी के आधार पर चार 
हिस्सों में बॉटने में लगे हुए हैं। वे कहते हैं फोर टाइप्स हैं। आबार उनका 
हैं कि व्यक्ति के शरीर का जो विद्युत प्रवाह है, वह उसके टाइप को बताता 
है। शरीर का जो विद्युत प्रवाह है, वह सबका अलग-अलग है। मैं मानता हूं 
कि महावीर का विद्युत्‌ का प्रवाह पाजिटिव था। इसलिए वे किपी भो सक्रिय 
साधना में कूद सके । बुद्ध का इलेक्ट्रिक का प्रभाव निगेटिव था। इसलिए वे 
किसी सक्रिय साधना से कुछ भी न पा सके। उन्हे एक दिन बिलकुल ही 
निष्किय ओर शून्य हो जाना पड़ा । वहीं से उनकी उपलब्ध्रि का द्वार खुना। 
यह व्यक्षितत्व का भेद है। यह सिद्धान्त भेद नहीं है । 


अब तक मनुष्य जाति बहुत उपद्रव में रही है, क्रोंकि हम व्यक्तित्व के 
भेद को सिद्धातों का भेद मानकर व्यर्थ के विवादों में पड़े रहे । अपने 5० क्तित्व 
को खोज छें, अपनी विशिष्ट इंद्रिय को खोज लें, अपनी क्षमता का थोड़ा सा 
आकलन कर लें और फिर आप संवम की दिद्ा में गति करना रोज-रोज आवतान 
पायेंगे । लेकिन आपने अरनी क्षमता को बिना आंकरे किसी और की क्षपता के 
असुकरण में चलने की कोशिश की तो आप अपने को रोज-रोज झंझट में पा 
अकते है। क्योकि बह आपका मार्ग नहीं है, आपका द्वार नहीं है। जो बहुत बड़ा 
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दुर्भाग्य इस जगत्‌ में घटा है बह यह है कि हम अपने धर्म को जन्म से तय 
करते हैं। इससे बड़ी कोई दुर्भाग्य की घटना पृथ्वी पर नहीं हुईं । क्योंकि इससे 
सिर्फ उपद्रव होता है और कुछ भी नहीं होता । प्रत्येक व्यक्ति को अपना धर्म 
सचेतन' रूप से खोजना चाहिए | जीवन का जो परम लक्ष्य है, वह जन्म से नहीं 
तय होता है। आपको खोजना पड़ेगा । वह बड़ी मुश्किल से साथ होता है, 
लेकिन जिस दिन वह साथ हो जायेगा, उस दिन आपके लिए सब सुरूभ हो 
जायेगा । दुनिया से वर्म के नष्ट होने के बुनियादी कारणों में एक यह है कि हम 
घर्मं को जन्म से जोडे है। धर्म हमारी खोज नही है। और इसलिए यह भी 
होता है कि महावीर के वक्‍त में महावीर का विचार जितने लोगों के जीवन 
में क्रान्ति ला पाया, फिर २५०० साल में भी उतने छोगों की जिन्दगी में 
नही ला पाया । उपका कुल कारण इतना है कि महावीर के पास उस्च वक्‍त 
जो लोग आये है, वह उनकी च्वाइस है, जन्म-रूढि नहीं है। यह उनका 
चुनाव था । उसके व्यक्तित्व और महावीर के व्यक्तित्व में कोई कशिक्ष, कोई 
मंगनेटिज्म था, जिसने उन्हे खींचा था, वह उनके पास आ गया। लेकिन 
उसका बेटा ? उसका बेटा सिर्फ पैदा होते से महावीर के पास जायेगा, तो वह 
कभी पास नहीं पहुँचने वाला है। इसलिए महावीर, या बुद्ध या कृष्ण, या 
क्राइस्ट के जीवन के क्षणों में इनके पाप्त जो लोग आये हैं, उनके जीवन में 
आमूल रूपान्तरण हो गया है । फिर यह घटना दोबारा नहीं घटती | हर पीढ़ी 
धीरे धीरे औपचारिक हो जातो है। धर्म औपचारिक हो जाता है। 


(१८) औपचारिक घम : वास्तविक अधर्म 


क्योंकि हम इस घर में पैदा हुए हैं, इसलिए मदिर में जाते हैं । भला 
घर और मदिर का कोई सम्बन्ध है ? मेरा व्यक्तित्व क्या है, मेरी दिशा, मेरा 
आयाम क्या है, कौन सा चुम्बक मुझे खीच सकता है या किस घुम्बक से मेरे 
सम्बन्ध जुड़ सकते हैं---बह प्रत्येक व्यक्ति को स्वयं खोजना चाहिए । हम एक 
धामिक दुनिया बनाने में तश्नी सफल हो पायेंगे, जब हम प्रत्येक व्यक्ति को 
अपना धर्म चुनने की सहज स्वतंत्रता दें, अन्यथा दुनिया में धर्म न हो पायेगा, 
भ्रम होगा । और घामिक छोग औपचारिक होंगे और अधाभिक वास्तविक 
होंगे। यह बडे मजे की बात है। कोई आदमी नास्तिकता को कांससली 
चुनता हैं, उसे चुनना पड़ता है। बह कहता है नहीं है ईपबर, तो यह 
उसका चुनाव होता हैं। और जो आदमी कहता है कि ईष्बर है, यह उत्तके 
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बाप-दादों का चुनाव है। इसलिए वनास्तिक के सामने आस्तिक हमेशा हार 
जाते हैं। इसका काशण है। क्योंकि आपका तो वह चुनाव ही नहीं है। भाप 
आस्तिक हैं पैदाइश से, वह आदमी नास्तिक है चुनाव से। उसकी नास्तिकता 
में एक बल है, एक तेजी है, एक गति है, एक प्राण का स्पर्श होता है। आपकी 
आहए्तिकता सिर्फ फार्मल होती है। हाथ में एक कागज का टुकड़ा है, जिस पर 
लिखा है, आप किस धर में पैदा हुए हैं? और वही आपका चुनाव हो जाता है ॥ 
इस तरह आस्तिक नास्तिक से हार जाता है। लेकिन ज्यादा दिन यह नहीं 
चलेगा । अब नास्तिकता भी धर्म बन गयी है । 


(१९) जब नास्तिकता भी धर्म बन जाती है 


१६१७ की रूसी क्राति के बाद नास्तिकता भी धर्म है। इसलिए रूस में 
नास्तिक बिलकुल कमजोर है, रूस में नास्तिक पैंदाइश से नास्तिक है। उसका 
बाप नास्तिक था, इसलिए वे नास्तिक है । इसलिए नास्तिकता भी निर्बेल, नपुंसक 
हो गयी । उसमे भी वह बल नहीं रह गया । निश्चित ही बल होता है अपने 
चुनाव में । मैं अगर मरने के लिए भी गड्ढे में कूदने जाऊं और वह मेरा 
अपना चुनाव है, तो मेरी मृत्यु में भी जीवन की आभा होगी। और अगर 
मझे स्वर्ग भी मिल जाये घक्‍के से, फामल, तो में उदास-उदास स्वर्ग की 
गलियों से भटकते लगूंगा। बह मेरे लिए नरक हो जायेगा । उससे मेरी आत्मा 
का कोई तालमेल होने वाला नही है। सयम को चुनें, अपने को खोजे, सिद्धान्त 
का बहुत आग्रह न रखे, अपने को खोजे अपनी इद्वियों को खोजे, अपने बह्दाव 
को देखे कि मेरी ऊर्जा किस तरफ बहती है, उससे लड़ें मत, वही आपका मार्ग 
बनेगा । उससे ही पीछे लौटें और विधायक रूप से थोडा अतीन्द्रिय रूप का 
अनुभव शुरू करें। प्रत्येक व्यक्ति के पास अतीन्द्रिय क्षमता है। उसे पता हो, 
न पता हो। 5रत्येक व्यक्ति चमत्कारिक रूप से अतीन्द्रिय प्रतिभा से भरा हुमा 
है । जरा कही द्वार खटखटाने की जरूरत है और खजाने खुलने शुरू हो जाड़े 
हैं । और जैसे ही यह होता है, इद्रियो का जगत्‌ फोंका हो जाता है । 


दो तीस बातें सयम के संबंध में और । फिर हम तप की बात शुरू करेंगे + 
शादमी भूलें भी नयी-नयी नहीं करता है, पुरानी ही करता है। जड़ता का इससे 
बड़ा और क्या प्रमाण होगा ? अगर आप जिन्दगी में लौट कर देखे, तो एक 
दर्जन से उयादा भूलें आप न गिना पायेये । हाँ उन्हीं-उन्‍्ही को कई बार किया $ 
ऐसा लगता है कि अनुभव से हम कुछ सोखते ही -हीं। और जो अनुभव से 
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नहीं सीखता, वह संयम में नहीं जा सकेगा । संयम में जाने का अर्थ ही यह हैं 
कि अनुभव ने बताया कि असंयम गलत था, असंयम दुख था, असंयम सिर्फ 
पीड़ा थी और नके था। लेकिन हम तो अनुभव से सोख नहीं रहे । अच्छा दो 
कि मैं मुल्ला की बात आपको बताऊँ। 


(२०) बाथरूम में झांकते हुए मुल्ला नसरुददीवद 


साठ वर्ष का हो गया है मुल्ला। काफी हाउस में मित्रों के पास बैठ कर 
ग्रपशप कर रहा है एक साँक | गपशप का रुख अनेक बातो से घुमता इस बात 
पर ला गया था कि एक बूढ़े मित्र ने पूछा ( सभी बूढ़े हैं। साठ साल का नसझ- 
द्वीन हैं, उसके मित्र भी बूढ़े हैं) कि नसरुद्दीन तुम्हारी जिन्दगी से कोई ऐसा 
भौका आया, तुम्हे रूपाल आता है जब तुम बड़ी परेशानी में पड़ गये होगे, 
बहुत आकवर्ड मूवमेण्ट में ? 


नसरुद्वीन ने कहा, सभी के जिन्दगी में आता है। लेकिन तुम अपनी 
जिन्दगी बताओ, तो हम भी बतायें | 


सभी बूढ़ों ने अपनी-अपनी जिन्दगी के वे क्षण बताये, जब वे बड़ी मुश्किल 
हैं पड़ गये, जहाँ कुछ निकलने का रास्ता न रहा। कभी क्रिसी ने चोरी की 
झोर रगे हाथ पकड़ गया | कभी कोई भूठ बोला भर भूठ नग्तता से प्रकट 
ही गया । 


नसरुद्दीन ने कहा कि मुझे याद है। घर की नोकरानी स्तोन कर रही थी 
ओर मैं ताली के छेद से उसको देख रहा था। मेरी माँ ने मुझे पकड़ लिया। 
उस वक्‍त मेरी बड़ी बुरी हालत हुई । 


बाकी बूढ़े हँंपे आँखें मिचकाईं। उन्होंने कहा, इममें इतने परेशान मत 
ही । सभी की जिन्दगी मे बचपन में ऐसे मौके आ जाते हैं । 


नसरुद्दीन ने कहा, छ्वाट आर यू सेइंग ! दिस हू एबाउट येस्टडे ॥ 
अचपन कहे रहे हो ? यह कल की ही बात है । बचपन और बुढ़ापे में चालाकी 
भले बढ़ जाती हो, भूलें नहीं बदलती हैं। हाँ, बढ़ा जरा होशियार हो जाता 
हैं, पकड़ में कम आता है, यह दुमरी बात है। बच्चा कम होशियार होता है, 
पकड़ में जल्दी आ जाता है। अभी उमके पास चालाकी के उपाय ज्यादा नहीं 
हैं। या यह भी हो सकता है कि बच्चे को पकड़ने वाले लोग हैं, बूढ़े को पकड़ने 
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बाले लोग नहीं हैं। बाकी कहीं अनुभव में कुछ भेद पड़ता हो, ऐसा दिखायी 
नहीं पड़ता । 


(२१) अगर पाप नहीं तो जिये कैसे ? 


नसरुद्दीन मरा । स्वगे के द्वार पर पहुँचा है। सौ वर्ष के ऊपर होकर मरा 
है । काफी जिया है वह । कथा है कि सेंटपीटर ने, जो स्वर्ग के दरवाजे पर 
पहरा देते हैं, नसरुद्दीन ने पूछा, 'काफी दिन रहे, बहुत दिन रहे, लम्बा समय 
रहे | कोन-कौन से पाप किये पृथ्वी पर ? 

नसरुद्दीन ते कहा, 'पाप किये ही नहीं ।' 

सेटपीटर ने समझा कि शायद पाप बहुत पारिबाषिक बात है, ख्याल में न 
अाती हो | बढ़ा आदमी है। तो स्पष्ट कहा---'चोरी की कभी ?/ 

नसरुद्दीन ने कहा, नहीं ।' 

की भूठ बोले ? 

नसरुद्दीन ने कहा, नही (' 

कभी शराब पी ?! 

नसरुद्दीन ने कहा, “नहीं ।' 

'कभी स्त्रियों के पीछे पागल होकर भटके ?' 

नसरुद्दीन ने कहा, नहीं 

सेंटपीटर बहुत चौंका । उसने कहा, 'देन ह्वाट यू हैव बीन छूइंग देगयर फार 


सो लांग टाइम | सौ साल तक तुम कर क्या रहे थे वहाँ ? कंसे गजारे इतने 
इतने दिन ?* 


नसदरुद्दीन ने कहा कि अब तुमने मुझे पकड़ा। यह तो मंकद का सवाल 
है । लेकिन इसका जबाब मैं तुमसे एक सवाल पूछकर देना चाहता हूँ । ह्वाट 
हैब यू बीन हुईइंग हियर ? तुम क्या कर रहे हो यहाँ ? हम तो सौ सार रहे, 
छेकिन तुम्हें तो सुनते हैं कि अनन्त काल से तुम यहाँ हो ? 

पाप न हो, तो आदमी को लगता ही नहीं कि जिये कैसे । असंयम न हो 


तो आदसी को लगता हो नहीं जिये कैसे ! हमारी सम में यह नहीं जाता 
कि संयम है, तो फिर जियेंगे क्या ? न स्वाद में कोई रस रह जायेगा, न संगीत 
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में कोई रस रह जायेगा, त कोई रूप आकर्षित करेगा, व भोजन पुकारेगा, न 
वच्त्र बुलायेंगे, न महत्वाकांक्षा रह जायेगी। तो फिर हम जियेंगे कैसे ? भेरे 
पास लोग आते हैं और कहते हैं कि अगर महत्वाकांक्षा न रही, अगर बड़ा 
मकान बनाने का झयाल मिट गया, अगर और सुन्दर होने का रुयालू मिट 
गया, तो जियेंगे कैसे ? अगर और घन पाने का झज्याल् मिट गया तो हम 
जियेंगे कैसे ? हमें लगता ही यह है कि पाप ही जीवन की विधि है। असंयम 
ही जीवन का ढंग है । इसलिए हम सुन लेते हैं कि संयम की बात अच्छी है । 
लेकिन बह हमें छू नहीं पाती। हमारे अनुभव से उसका कोई मेल' नहीं है । 
और यह हमारा सवाल ठीक ही है। क्‍योंकि जब भी हमें संयम का ख्याल 
उठता है, तो लगता है निषेध करो--यह' छोड़ो, यह छोड़ो, यह छोड़ो । तो * 
यह जो हमारा जीवन है, सब छोड़ देने को है ? तो फिर जीवन कहां हैं ! यह 
निषेधात्मक होने की बजह से हमारी तकलीफ है। मैं नहीं कहता कि यह छोड़ो, 
यह छोड़ो । मैं कहता हूँ, यह भी पाया जा सकता है, यह भी पाया जा सकता 
है, यह भी पाया जा सकता हैं । इसे पाओ । हाँ, इस पाने में कुछ छट जायेगा, 
निश्चित ही । लेकिन तब खाली जगह नहीं छूटेगी भीतर । तब भीतर एक 
नया फुलकिलमेन्ट, एक नया भराव होगा । 


हमारी सभी इंद्रियाँ एक पैटनं में, एक व्यवस्था में जीती हैं। अगर 
आपकी अतीन्द्रिय दृष्य दिखायी पडने शुरू हो जायें, तो ऐसा नही कि सिर्फ 
आँख से छुटकारा मिलेगा । नहीं, जिस दिन आँख से छुटकारा मिलता है, 
उस दिन अचानक कान से भी छुटकारा मिलना शुरू हो जाता है। क्योंकि 
अनुभव का एक नया रूप जब आपके ख्याल में आता है कि आँख के जगत्‌ 
में भी भीतर का दर्शन है तो फिर कान के जगत में भी भीतर की घ्वनि 
होगी, भीतर का नाद होगा, स्पर्श के जगत्‌ में भी स्पर्श का जगत होगा, फिर 
सम्भोग के जगत्‌ में भी भीतर की समाधि होगी । वहू तत्काल ख्याल में आना 
शुरू हो जाता है। जब एक जगह से ढांचा टूट जाय असयम का तो सब जगह 
से दीवाल गिरनी शुरू हो जाता है। प्रत्येक चीज एक ढांचे में जाती है । एक 
ईंट खींच लें, सब गिर जाता है । 


(२२) और आधिकारी भाग खड़ा हुआ 


जनगणना हो रही है। मुलला नसरुददीन के धर अधिकारी गये हैं। 
उससे पूछ रहे हैं घर के बाबत । अकेला बैठा है उदास । अधिकारी ने पूछा कि 
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कुछ अपने परिवार का ब्यौरा दो, जनगणना लिखने आया हैँ। नसरुददीन से 
कहा, मेरे पिता जेलखाने में बन्द हैं। और अपराध की मत पूछो, क्योंकि 
घड़ी लम्बी संख्या है। मेरी पत्नी किसी के साथ भाग गयी है। किसके साथ 
भाग गयी हैं, इसका हिसाब लगाता बेकार है। क्योंकि किसी के भी साथ 
भाग सकती थी। मेरी बड़ी लड़की पागलखाने में है। दिमाग का इलाज 
चलता है। यह मत पूछो कि कौन सी बीमारी है, यह पूछो कि कौन सी 
बीमारी नहीं है ? 


थोड़ा बेचेन होने लगा अधिकारी । बड़ी मुसीबत का मामछा है । यहाँ से 
कैसे भागें ? किस तरह सहानभूति बतलायें इसको और निकले यहाँ से ? 
तभी नसरुददीन ने कहा, और मेरा छोटा लड़का बनारस हिन्दू यूनिवर्सिटी में 
है । अधिकारी को बड़ी प्रसप्नता हुई। उसने कहा, बहुत अच्छा । प्रतिभाष्याली 
सालूम पड़ता है। क्या अध्ययन कर रहा है ? 


नसरुददीन ने कहा, गलत मत समझो | भला हमारे घर कोई अध्ययन 
क्रेगा ? हमारे घर में कोई प्रतिभा पैदा होगी ? न तो कोई प्रतिभाशाली 
है और न कोई अध्ययन कर रहा है। बनारस विश्वचिालय के लोग उसका 
अध्ययन कर रहे हैं। दे आर स्टडीइईंग हिम । 


नसरुददीन ने कहा, हमारे घर के बाबत कुछ तो समझो, उसमें जो पूरा 
ढाँचा में है। और रही मेरी बात, सो तुम न पूछो तो अच्छा है। लेकिन जब 
तक वह यह कह रहा था, तब तक वह अधिकारी भाग चुका था । 


(२३) एक पागल ठीक करने के लिए 


ढाँचे में चीज़ों का अस्तित्व होता है। अभी मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि 
अगर आपके घर में एक आदमी पायल होता है, तो किसी न किसी रूप में 
आपके पूरे परिवार में ढाँचा होगा पागलपन का | इसलिए नया मनोविज्ञान 
कहता है कि एक पागल की चिकित्सा नहीं की जा सकती, जब तक उसके 
परिवार की चिकित्सा मे की जाये । परिवार की चिकित्सा, फैमिली थेरेपी 
नयी विकसित हो रही है। जो और सोचते हैं, वे कहते है परिवार से 
भी क्‍या फर्क पड़ेगा ? क्योंकि परिवार दूसरे परिवारों के ढाँचे में जीता हैं । 
तो अब तक पूरी सोसायटी की चिकित्सा न हो जाये, जब तक पूरे समाज 
की जिकित्सा न हो, तब तक एक पागल को ठीक करना मुहिकर है। 


२१४ मह्दावीर - वाणी 


इस तरह वे ग्रू५ थेरेपी की बात करते हैं। वे कहते हैं कि वह जो समूह है 
पूरा उस समूह के ढाँचे में एक आदमी पागल होता है। चीजें संयुक्त हैं । 


लेकिन एक बात उनके खयाल में नहीं है, जो मैं कहना चाहता हूं। 
हो सकता है कभी ख्याल में आये, लेकिन उसको सौ साल लग सकते हैं । 
यह बात जरूर सच है कि अगर एक घर में एक आदमी पागल है, तो 
किसी न किसी रूप में उसके पागलपन में पूरे घर के छोगों ने कंट्रीब्यूट 
किया है। उन सबने कुछ न कुछ सहयोग दिया है, अन्यथा वहू पागल कंसे 
हो जाता ? और यह भी सच है कि जब तक उस घर के सारे छोग ठीक 
ने हो जायें, तब तक यह आदमी ठीक नहीं हो सकता | यह भी सच है 
कि एक परिवार एक बड़े समूह का हिस्सा है और पूरा समृह उस परिवार 
को पागल करते में कुछ हाथ बंटाता है। जब तक पूरा समूह ठीक नहीं हो, 
एक पागलपन ठीक नहीं हो सकता। लेकिन इससे उल्टी बात भी सच 
है कि अगर घर सें एक आदमी स्वस्थ हो जाये, तो पूरे घर के पागछपन 
का ढाँचा टूटना शुरू हो जाता है। यह बात अभी उनके ख्याल में नहीं है। 
यह बात उनके ख्याल में कभी न कभी आ जायेगी। लेकिन भारत के 
साल में यह बात बहुत पुरानी है कि अगर एक आदमी ठीक हो जाये, तो 
पूरे समूह का ढाँचा टूटना शुरू हो जाता हैं । 


इसे हम ऐसा समझें कि अगर आपके भीतर एक इद्विय में ठीक दिशा 
शूरू हो जाये, तो आपकी सारी इंद्रियों का पुराना ढाँचा टूटना शुरू हो जाता हैं । 
आपकी एक वृत्ति संयम की तरफ जाने लगे, तो आपकी बाकी वृत्तियाँ असंयम 
की तरफ जाने में असमर्थ हो जाती हैं । मुश्किल पड़ जाती है। जरा सा, इंच 
भर का फर्क और सारा का सारा रूप बदलता शुरू होता है। एक बिन्दु मात्र 
भापके भीतर सयम का प्रकट द्वो ने लगे, तो आपके असंयम का अंधेरा गिरने 
लगेगा | और ध्यान रहे श्रेष्ठतर सदा शक्तिशाली है। तो मैं मानता हूँ कि 
अगर एक व्यक्ति एक घर में ठीक हो जाये, तो उस घर को पूरा ठीक कर 
सकता है। क्योकि श्रेष्ठतर शक्तिशाली है। अगर एक व्यक्ति एक समूह में 
ठीक हो जाये, तो पूरे समूह को ठीक होने के संचारण उसके आसपास से होने 
लगते हैं, क्योकि वह श्रेष्ठ शक्तिशाली हैं। अगर आपके भीतर एक वियार भी 
ठीक हो जाये, एक वृत्ति भी ठीक हो जाये, तो आपकी सारी वृत्तियों का 
ढाँचा टूटने ओर बदलने लगता है, बिखरने लगता है। फिर आप वही नहीं 
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हो सकते, जो आप थे । इसलिए पूरे संयम की चेष्टा में मत पड़ना । पूरा संयम 
संभव नही हैं। आज संभव नहीं है । इसी वक्‍त संभव नहीं है । लेकिन किसी 
एक वृत्ति को तो आप इसी बकक्‍त और अभी रूपांतरित कर सकते हैं । और ध्यान 
रखना उस एक का बदलना आपकी ओर बदलाहट के लिए दिशा बन जायेगी । 


आपकी जिन्दगी में प्रकाश की एक किरण उतर आये, तो अंधेरा कितना 
ही पुराना हो, भय का कोई कारण नहीं है । प्रकाश की एक किरण अनन्तगुना 
अँधेरे से भी दक्तिशाली हो सकती है, सयम का एक छोटा सा सूत्र, श्रप्त॑यम 
की जिंदगियों को, अनन्त जिदगियों को मिट्टी में गिरा देता है। लेकिन वह 
एक सूत्र अगर शुरू करना हो, तो विधायक हृष्टि रखना है। शुरू अगर 
करना हो, तो उसी इद्विय से काम शुरू करना जो सबसे ज्यादा शक्तिशाली 
हो । शुरू अगर करना तो मार्ग मत तोड़ना। उसी मसासे से पीछे लौठना है, 
जिससे हम बाहर गये हैं । शुरू अगर करना हो, तो अधानुकरण मत करना कि 
किस घर मे पैदा हुए हैं। अपने व्यक्तित्व की समझ्ष को ध्यान में लेना और 
फिर जहाँ भी मार्ग मिले, वहाँ से चले जाना । महावीर जहाँ पहुँचते हैं, वहीं 
मुहम्मद पहुँच जाते हैं। जहाँ बुद्ध पहुँचते हैं, वही ऋष्ण पहुँच जाते हैं। जहाँ 
लाओत्से पहुँचता है, वहीं क्राइस्ट पहुँच जाते हैं। नहीं मालूम आपको किस 
जगह से द्वार मिलेगा । आप पहुँचने की फिक्न करना, द्वार की जिद मत करना 
कि मैं इसी दरवाजे से प्रवेश करूँगा । 


हो सकता है वह दरवाजा आपके लिए दीवाल सिद्ध हो, लेकिन 
हम सब इस जिद में हैं कि हम तो जीनेन्द्र को मानने वाले हैं, तो अगर 
हम जायेगे तो जीनेन्द्र के मार्ग से जायेंगे । या तो हम विष्णू को मानने 
वाले हैं, हम तो राम को मानने वाले हैं तो हम राम के मार्ग से जायेंगे। 
आप किसको मानने वाले हैं, वह उस दिन सिद्ध होगा, जिस दित आप 
पहुँचेंगे । उसके पहले सिद्ध नहीं होगा । आप किस द्वार से निकलेंगे वह 
उसी दिन सिद्ध होगा, जिस दिन आप निकल चुके होगे। उसके पहले 
सिद्ध नही होता है। लेकिन आप पहले से यह तय किये हुए बंठे हैं कि 
में तो इस द्वार से निकलेगा, जिद यह है कि इसी सीढ़ी से चढ़ेंगे। चढ़ने से 
कोई मतलब नहीं, न भी चढ़े तो चलेगा, केकिन सीढ़ी यही होनी चाहिए। यह 
पागलपन है और इससे पूरी पृथ्वी पागल हुई है। घर्मे के नाम पर जो पागरू- 
पन खड़ा हुआ है वह इसलिए नहीं कि आपको मंजिल का कोई भी ध्यान 
नहीं । ध्यान है, मगर साधन का अति आग्रह हैं। इस पर थोड़ा ढीले होंगे, 
मुब्त होगे, तो आप बहुत शीघ्र संयस की विधायक दृष्टि को, न केवल समझते 
सें, बल्कि जीने में समर्थ हो सकते हैं । झ्ि 


आठवों प्रवचन 


पर्युेषण व्याख्यान-माला, दिनांक २५,अगस्त, १६७१ 


तप बनाम यह सब खेला ध्यान का 


घम्मो मंगलमुक्किट्ठम, अहिंसा संजमो तवो । 
देवा वि त॑ नरमंसम्ति, जस्स धस्मो सया मणो ॥१॥ 


९ 
तथ-- 
बम सर्वश्रेष्ठ मंगल है। (कौन सा धर्म ?) अहिसा, संयम और तपरूप घर्मं ॥ 
जिस मनुष्य का मन उक्त घस में सदा। संलस्न रहता है, उसे देवता भी 


नमस्कार करते हैं । 


अहिंसा है आत्मा, संयम है प्राण, तप है शरीर । स्वभावतः अहिसा के 
संबंध में भूलें हुई हैं, गलत व्याख्याएँ हुई हैं। लेकिन ये भूलें और व्याख्याएँ 
अपरिचय की भूलें है। संयम के सम्बन्ध में भी भूलें हुई हैं, गलत व्याख्याएँ 
हुई हैं। लेकिन वे भूलें भी अपरिचय की भूलें हैं। जिससे हम अपरिचित है, 
उसकी गलत व्याख्या करनी भी कठिन होती है। ग़लत व्याख्या के लिए 
भी परिचय जरूरी है। और हमारा सर्वाधिक परिक्षय तप से है, क्योंकि वह 
सबसे बाह्य रूप-रेखा है। वह शरीर है। 


तप के सम्बन्ध में सर्वाधिक भूलें हुई हैं, और सर्वाधिक गलत व्याख्याएँ 
हुई हैं। और उन गलत व्याख्याओं से जितना अहित हुआ है, उतना किसी और 
चीज से नहीं हुआ है । एक फर्क है कि तप के संबंध में जो गलत व्यास्याएँ है, 
वे हमारी परिचय की भूलें हैं। तप से हम परिचित हैं और तप से हम आसानी 
से परिचित हो जाते है। असल में तप तक जाने के लिए हमें अपने को बदलना 
ही नहीं पड़ा। हम ज॑से हैं, तप मे हम वैसे ही प्रवेश कर जाते हैं। चूँकि तप द्वार 
है । और इसीलिए हम जैसे हैं वैसे ही तप में चले जाएँ तो तप हमें नहीं बदल 
पाता, हम तप को बदल डालते हैं । 


(१) तप की गलत व्याय्यापें 


तप की जो गलत व्याख्या निरंतर होती है, बह हमे समझ छेनी चाहिए, 
तसी हम ठीक व्याख्या की तरफ कदम उठा सकते हैं। हम भोग से परिचित 
हैं, भोग यानी सुख की आकांक्षा से। सुख को सभी क्षाकांक्षा दुःख में ले जाती 
है । सुख की सच्ची आकांक्षा अंततः दुःख में झोड़ जाती है, उदास, खिन्न, उजड़े 
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हुए । इससे स्वभावतः एक भूल पैदा होती है। और वह यह है कि यदि हम 
सुख की माँग करके दुःख में पहुँच जाते हैं तो क्या दुःख की माँग करके सुख मे 
नहीं पहुँच सकते ? यदि सुख की आकांक्षा करते हैं और दुःख मिलता है, तो 
क्‍यों न हम दुःख की आकांक्षा करें और सुख को पा लें। इसलिए तप की जो 
पहुली भूल हैं, वह भोगी चित्त से निकलती है। भोगी बित्त का अनुभव यही 
है कि सुख दुःख में ले जाता है। विपरीत हम करेंगे तो हम सुख में पहुँच 
सकते हैं। तो सभी अपने को सुख देने की कोशिश करते हैं, हम अपने को दुःख 
देने की कोशिश करें । यदि सुख की कोशिश दुःख लाती है तो दु.ख की कोशिश 
सुख ला सकेगी, ऐसा सीधा गणित मालूम पड़ता है। लेकिन जिन्दगी इतनी 
सीधी नहीं है। और जिन्दगी का गणित इतना साफ नहीं है। जिन्दगी बहुत 
उलझाव है । उसके रास्ते इतने सीधे होते तो सभी सुख हल हो जाता । 


(२) चले थे शराब बन्द्‌ कराने 


सुना है मैंने कि रूस के एक बड़े मनोवैज्ञानिक पाबलफ के पास, जिसने 
कंडीगड रिफलेक्ट्स के सिद्धांत का जन्म दिया है और कहा कि अनुभव संयुक्त 
हो जाते हैं, एक बूढे आदमी को लाया गया जो कि शराब पीने की आदत से' 
इतना परेशान हो गया है कि चिकित्सक कहते हैं कि उसके खून में शराब फैल 
गयी है, उसका जीना मुश्किल हैं, बचना मुश्किल है; अगर दाराब बन्द न कर 
दी जाये । लेकिन वह कोई तीस साल से शराब पी रहा है। इतना लम्बा 
अम्यास हैं। चिकित्सक डरते हैं कि अगर तोड़ा जाये तो भी मौत हो सकती 
हैं । तो पाबलफ के पास लाया गया। पाबरूफ ने अपने एक निष्णात शिष्य 
को सौंपा और कहा कि इस व्यक्ति को शराब पिलाओ । और जब यह शराब 
की प्याली हाथ में ले, तभी इसे बिजली का शाक दो। ऐसा निरंतर करने से 
शराब पीना और बिजलो का धकका और पीड़ा संयुक्‍त हो जायेगी । शराब 
और पीड़ा युक्त हो जायेगी, कंडीशड हो जायेगी । तब पीडा को छोड़ना शराब 
को छोड़ना बन जायेगा । और एक बार यह भाव मन में बैठ जाय गहरे कि 
अराब पोड़ः देती है, दु.ख लाती है तो शराव को छोड़ना कठिन नहीं होगा । 


एक महीने प्रयोग जारी रखा गया । एक महीने पाबलफ की प्रयोगशाला 
में ठह आदमी रुका था। वह दिन भर शराब पीता था । जब भी बह शराब 
का प्याला हाथ में लेठा था, तमी उतकी कुर्ती शाक देती। वह सामने बैठा 
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हुजा मनोवैशानिक बटन दबाता रहता, कभी उसका हाथ छलक जाता, कभी 
उसके हाथ से प्याली ग्रिर जाती । 

महीने भर बाद पावलफ ते अपने युवक छिष्य को बुलाकर पूछा कि 
कुछ हुआ ? 

युवक शिष्य ने कहा---हुआ, बहुत कुछ । 

पावल्‍हूफ खुश हुआ और उसने कहा, मैंने कहा ही था कि निश्चित ही 
कंडीदरनिंग से सब कुछ हो जाता हैं। पर उसके शिष्य ने कहा कि ज्यादा 
छुश न हों। क्‍योंकि करीब-करीब उल्टा हुआ हैं। 

पायलफ ने कहा---उल्टा ? क्‍या अर्थ है तुम्हारा ? 

युवक ने कहा--ऐसा हो गया है, वह इतना कडीशंड हो गया है कि अब 
दाराब पीता है तो पहले, जो भी पास में साकेट होता है, उप्तमें उंगली डाल 
लेता है। कडीशंड हो गया है। लेकिन वह बिना शॉक के शराब नहीं पी 
सकता । शराब पीना तो नहीं छूटा, शाक पकड़ गया। अब कृपा करके शराब 
छूटे या न छूटे, घॉक छुडवाइए । क्‍योंकि दराब जब मारेगी, मारेगी, यह शॉक 
का धन्धा खतरनाक है, यह अभी भी सार सकता है। अब वह पी ही नहीं 
सकता है। इधर एक हाथ में प्यारी लेता हैं, तो दूसरा हाथ साकेट में 
डालता है । 


(३) दुखः-+चाहरतप : तब आप नहीं समझे 


जिन्दगी इतनी उलकी हुई है , जिन्दगी इतनी आसान नहीं है। एक तो 
जिन्दगी का गणित साफ नहीं है कि जैसा आप सोचते हैं, वेसा हो जायेगा। 
हुःख की आकाक्षा सुख नहीं ले ब्राती। क्‍यों ? क्योंकि अगर हम गहरे में 
देखें तो पहली बात यह कि आप सुख की आकांक्षा कर दुःख लाये हैं। अब 
माप सोचते हैं कि दुःख की आकांक्षा करें तो सुख मिलेगा, लेकिन गहरे में देखें 
तो अभी भी आप सुख को ही आकांक्षा कर रहे हैं । दुःख चाहें तो सुख मिलेगा, 
इसलिए दुःख चाह रहे हैं। आकांक्षा सुख की द्वी है। और सुल की कोई आारकांक्षा 
सुख नहीं छा सकती । ऊपर से दिखायी पड़ता है कि आदमी अपने को दुःख 
दे रहा है, लेकिन बह दुःख इसलिए दे रहा है कि सुख मिले। पहले सुल दे 
रहा था ताकि सुख मिछे, तो दुःख पाया । अब दुःख दे रहा है ताकि सुख मिले, 
तो दुख ही पायेगा | क्योंकि आकांक्षा का सूत्र तो अब भी गहरे में बही है । 
ऊपर सब बदल गया है, भीतर जादमी वही है। सच बात तो यह कि दुःख 
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चाहा ही नहीं जा सकता; यू केन नाट डिजायर, यह हम्पासियल है, असम्भव” 
है। हम ऐसा कहें कि सुख हो चाह है और दुःख की अचाह हो होती 
है, चाह नहीं होती । हाँ, अगर कभी कोई दुःख चाहता है तो सुख के लिए 
ही । छेकिन वह चाह सुख की ही है । दुख चाहा नहीं जा सकता । यह असम्भव 
हैं। तब हम ऐसा कह सकते हैं जो भी चाहा जाता है वह सुख है ओर जो 
नहीं चाहा जाता है वह दुःख है। इसलिए दुःख के साथ चाह को नहीं जोड़ा 
जा सकता । और जो भी आदमी दुःख के साथ चाह को जोड़कर तप बनाता 
है, दुःख--चाहल्‍तप समझता है, वह तप को समझ ही नहीं पाया। दुःख 
की तो चाह ही नहीं हो सकती | सुख हो पीछे दौड़ता है। आकांक्षा सात्र 
सुख की हैं। चाह मात्र सुख की है । एक ही रास्ता है कि आपको दुःख में भी 
सुख मालूम पड़ने लगे, तो आप दुख चाह सकते हैं। दुःख में भी सुख मालूम 
पड़ सकता हैं। एसोसिएशन से, कंडीशनिग से, जो मैंने पाब्लफ की बात 
आपसे अमी कही उसी ढंग से | आपको दुःख में भी तो सुख का भ्रम हो 
सकता है । 


(४) कोडा मार संप्रदाय 


यूरोप में ईसाई फकौरो का एक सम्प्रदाय था--कोड़ा मारने वाला । उस 
सम्प्रदाय की मान्यता थी कि जब भी काम वासना उठे, तो अपने को 
कोड़ा मारो। छोगों को बडी हैरानो का अनुभव हुआ । लेकिन धीरे-धीरे 
कोड़ा मारने वालों को पता चला कि कोडा मारने मे काम वासना का ह्ठी 
मजा आने सगा। और यहाँ तक हालत हो गयी कि जिन लोगों ने कोडे 
मारने का अभ्यास किया काम वासना के बिए, फिर वे सभोग में अपने को 
बिना कोड़ा मारे नहीं जा सकते हैं। पहले वे कोड़ा माररेंगे फिर सम्भोग में 
जा सकते हैं। जब तक कोडा नही पड़े शरीर पर, तब तक कामबासना पूरे 
तोर से रस-मग्न होकर उठेगी नहीं | ऐसा आदमी के मन का जाल है। जब वह 
आदमी अपने को रोज सुबह कोड़े मार रहा है और पास पड़ोस के लोग उसे 
नमस्कार कर रहे हैं कि कितना महान त्यागी है। बहु जो कोंड़े मारने वाला 
सम्प्रदाय है, लाखों लोग थे उसमें मध्य युग में पूरे य्रोप में । और साधुम्ों की 
पहचान ही यही थी कि वह कितने कोड़े मारता है। जो जितने कोड़े 
मार रहा था, वह उतना बड़ा साधु था । चौराहों पर सब साधु खड़े होकर अपने 
को कोडे मारते थे, लहुलह्न हो जाते ये | लेकिम चकित होते थे शोग कि 
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कितनी बड़ी तपव्चर्या है। क्‍योंकि जब उनके शरीर से लू बहुता था, तड 
उनके चेहरे पर ऐसा मग्न-भाव होता था जो कि कैवल सम्मोग-रत जोड़ों 
में ही देखा जा सकता है । लोग चरण छुते कि अद्भुत है यह जादमी । छेकित 
भीतर क्‍या घटित हो रहा था उसका उन्हें क्या पता ? भीतर वहू आदमी 
पूरी काम वासना में उलमक गया था। अब उसे कोड़े मारने में रस आ रह 
था । क्योंकि कोड़ मारना काम वासना से संयुक्‍त हो जाना था। यह वही हुआ 
जो पाबलफ के प्रयोग में हुआ। 


हम अपने दुःख में सुख की कोई आभा संयुक्त कर सकते हैं। और अगर 
दुःख भे सुख की आभा संयुक्त हो जाये तो हम दुःख को बड़े मजे से अपने 
आसपास इकट्ठा कर ले सकते हैं। लेकिन तप का यह अर्थ नहीं है। तप दुःख- 
दादी की दृष्टि नहीं है। तप के आसपास यह जो जालरू खड़ा है, अगर यह 
आपको दिखायी पड़ना शुरू हो जाये, तो तपस्वियों की पर्त को तोड़कर आप 
उनके भीतर देख पायेंगे कि उनका रस क्या है। और एकबार आपको दिखायी 
पड़ना शुरू हो जाये, तो आप सममभ पायेंगे कि जब भी कुछ चाहा जाता हैं तो 
सुख चाहा जाता है। अगर कोई दु:ख को चाह रहा है तो किसी न किसी कोने 
में उसके मन में सुख और दुःख संयुक्त हो जायेंगे । सुख के अतिरिक्त दुःख को 
कोई नहीं चाहता है। भूखे मरने के बजाय कांटे पर लेटने में भी मजा आ 
सकता है, घूष में खड़े होने में भी मजा आ सकता है, बक्षतें कि एक बार आप के 
भीतर की किसी वासना से कोई दुःख संयुक्त हो जाये । और आदमी अपने को 
दुःख इसलिए देता है कि वह किसी वासना से मुक्त होना चाहता है। जिस 
दु:ख से वह मुक्त होना चाहता है, दुःख उसी से संयुक्‍त हो जाता है। एक 
झादमी को अपने दरीर को सजाने में बड़ा सुख है। वह धारीर से मुक्त होना 
चाहता है, शरीर की सजावट की इस कामना से मुक्त हो जाना चाहता है । 
वह नंगा खड़ा हो आता है या अपने शरीर पर राख लपेट लेता है या अपने 
शरीर को कुरूप कर लेता है। लेकिन उसे पता नहीं है कि राख लपेटना भी, 
यह नग्न हो जाना भो, इस शरीर को कुरूप कर लेना भी, शरीर से ही सबधित 
है । यह भी सजावट है। अगर आप कभी कुम्म गये हैं, तो एक बात देखकर 
अहुत बकित होंगे कि जो साधु राख लपेटे बेठे रहते हैं, वे भी एक छोटा आईना 
अपने डब्बे में रखते हैं ओर सुबह स्नान करने के बाद जब वे राख लपेटते हैँ, 
सो आईने में देखते हैं। ्ादमी अद्भुत्‌ है। राख ही लपेटे है, तो भाईने का 
क्या अ्योजन रहू गया ? छेकिन राख लपेटना भी सजावट है, श्गार है । 


श्श्प महावीर - वाणी 


शरीर को कुरूप करने वाला भी आईने में देखेगा कि हो गया, ठीक है 
कि नहीं ? 

तपस्थी शरीर का दुश्मन नहीं हो जाता है। जैसे कि भोगी हारीर का 
लोलुप मित्र है, वैसे तपसवी भोगी के विपरीत नहीं हो जाता । क्योंकि विपरीत 
से भी भोगी संयुक्त हो जाता है। शरीर को सुन्दर बनाने वाले के लिए ही 
क्राईने की जरूरत नहीं होती, शरीर को कुरूप बनाने वाले को भी आईने 
की जरूरत पड़ जाती है । शरीर को सुन्दर बनाने वाला ही दूसरे की दृष्टि 
पर निर्मर नहीं रहता कि कोई देखे, शरीर को कुरूप बनाने वाला भी दूसरे 
की दृष्टि पर मिरभर रहता है कि कोई मुझे देखे । सुन्दर वस्थ पहन कर रास्ते 
पर निकलने वाला ही देखने वाले की प्रतीक्षा नहीं करता, नग्न होकर निकलने 
बाला भी उतनी ही प्रतीक्षा करता है। विपरीत भी कही एक ही रोग की 
शालाएँ हो सकती हैं, यह समझ लेना जरूरी है। यहाँ शरीर के भोग से शरीर 
के तप पर जाना आसान है। शरीर को सुख देने की आकांक्षा फो, क्षरीर को 
डुःख देने की आकाक्षा में बदल देना बड़ा सुगम और सरल है। 


(४) कलम तोड़ दी तो कलम का क्या गया ? 


एक और बात ध्यान में ले लेनी जरूरी है कि जिस माध्यम से हम सुख 
चाहते हैं, अगर वह माध्यम हमें सुख नही दे पाया तो हम उसके दुश्मन हो 
जाते हैं। अगर आप कलम से लिख रहे हैं, (सभी को अनुभव होगा जो लिखते- 
पढ़ते हैं) और अगर कलम ठीक न चछे तो आप कलम को गाली देकर जमीन 
पर पटक कर तोड भी सकते हैं। अब कलम को गाली देना एकदम सासममी 
है । इससे ज्यादा नासमझी और क्‍या होगी? फिर कलम को तोड़ देने से 
कलम का तो कुछ भी नहीं ट्वटता, आपका ही टूटता है। कलम का कोई 
नुकसात नहीं होता, आपका ही नुकसान होता है। लेकिन जूतों को गाली देकर 
पटक देने वाले लोग, दरवाजों को गाली देकर खोल देने वाले लोग, ये ही लोग 
तपस्वी बन जाते हैं। शरीर सुख नहीं दे पाया, यह अनुभव शरीर को तोड़ ने 
की दिल्ला में ले जाता है--चलो, शरीर को सताओ। लेकिन शरीर को 
सताने के पीछे वही फ्रस्ट्रेशन, वही विषाद काम कर रहा है। शरीर से सुख 
चाहा था, वह नहीं मिला। तो जिस साध्यम से सुख चाहा था, उसको तकलीफ 
देकर बतायेंगे। यानी आप बदले नहीं, अभी भी आपकी दृष्टि शरीर पर लगी है, 
चाहे सु चाहा हो और चाहे अब दुःख देना चाहते हों, आपके चित्त की जो 
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दिशा है वह अभी भी शरीर के ही आसपास वर्तुल बसाकर घुमसी है। आपकी 
चेतता अभी भी शरीर-केंद्रित है, अभी मी शरीर भूछता नहीं। अभी भी शरीर 
अपनी जगह खड़ा है और आप वही के वही हैं। आपके और पारीर के बीच 
का संबंध वही का वही है। ध्यान रखें, भोगी और तथाकथित तपस्वी के 
बीच शरीर के संदंध में कोई अन्तर नहीं पड़ता । शरीर के साथ संबंध वही 
रहता है । 


(६) कया कहा, शरीर छे लिया जाये ! 


अगर हम भोगी से कहें कि तुम्हारा शरीर छीन लिया जाये तो तुम्हे 
कठिनाई होगी ? तो भोगी कहेगा कि यह कठिनाई हमें बर्दाश्त नहीं, क्योंकि 
बरीर ही तो मेरे भोग का माध्यम है। अगर हम तपस्वी से कहें कि तुम्हारा 
हरीर छीन लिया जाये तो तुम्हें कोई कठिनाई होगी ? वह भी कहेगा कि मैं 
मुश्किल में पड जाऊँगा। क्योकि मेरी तपश्चर्या का साधन छारीर ही है। कर 
तो मैं शरीर के साथ ही कुछ रहा हूँ। अगर शरीर ही नहीं रहा, तो तप 
कैसे होगा ? अगर शरीर ही नहीं रहा, तो भोग कैसे होगा ? इसलिए मैं कहता 
हैं कि दोनों की दृष्टि शरीर पर है ओर दोनों शरीर के माध्यम से जी 
रहे हैं। जो तप शरीर के माध्यम से जी रहा है वह भोग का ही विकृत रूप 
है। जो तप शरीर केन्द्रित है, बह भोग की ही दूसरा नाम है। वहू विषाद को 
उपलब्ध हो गया है। यह भोग की शरीर के साथ बदला लेने की आकांक्षा है । 
इसे हम ठीक से समझें तो फिर हम तप की दिशा में आँखें उठा सकेंगे । यह इन 
कारणो से तप जो हैं, आत्म-हिंसा बन गया है। अपने को जो जितना सता सकता 
है, बह उतना बड़ा तपस्वी बन सकता है। लेकिन सताने का कोई सम्बन्ध, टार्चेर, 
पीड़न, आत्मपीड़न, का संबन्ध तप से नहीं है। ध्यान रखें, जो अपने को सता 
सकता है, वह दूसरे को सताने से बच नहीं सकता । क्योंकि जो अपने को तप 
में सता सकता है, वह किसी को भी सता सकता है । हाँ, उसके सताने के ढंग 
* बदल जायेंगे। निश्चित ही भोगी का सताने का ढृग सीधा होता है। त्यागी के 
सतामे का ढंग परोक्ष हो जाता है, इनडाइरेक्ट हो जाता है। अगर भोगी 
आपको सताना चाहता है, तो बहुत पीछे से हमला बोलता है। लेकिन आपके 
स्यांल में तहीं आता है कि वह हमला बोलता है। अगर आप त्थागी के पास 
जायें, तथाकथित त्यागी के पास, जो सोकाल्‍ल्ड तपरश्चर्या करते वाजा है, उसके 
पास आप जायें, और गगर आपने अच्छे कपड़े पहन रखे हैं और आपका त्यागी 
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भभूत लगाये बैठा है तो वह आपके कपड़ों को ऐसे देखेगा जैसे दुश्मन को देखता 
हो | उसकी आँख में निन्‍दा होगी। आप कीड़े-मकोड़े मालूम पड़ेंगे । उसकी 
आँखों में इशारा होगा, तीर बना होगा नरक की तरफ को कि गये लके में । 
बह आपको कहेगा कि अभी तक संभले नही, अभी तक इन कपड़ों से उलके 
ही ? नर्क में भटकोगे । 


(७) खडखड़ाने के लिए नकली दांतों की व्यवस्था 


मैंने सुना है कि एक पादरी एक चर्च से लोगो को समझा रहा था, डरा 
रहा था नर्क के बाबत--कि कैसी-कैसी मुसीबतें होगी, जब कयामत का दिन 
आयेगा, इतनी भयकर सर्दी पड़ेगी पापियों के ऊपर कि दाँत खड़खड़ायेंगे । 
मल्ला नसरुद्दीन भी उस सभा में था । वह खडा हो गया । उसने कहा, लेकिन 
मेरे दाँत टूट गये हैं । 

उस फकीर ने कहा, घबराओ मत | फाल्स टीथ विल बी प्रोवाइडेड | 
नकली दाँत दे दिये जायेगे, जो खड़खड़ायेंगे 


साधु, तथाकथित तपस्वी आपको नरक भेजने की योजना में लगे हैं। 
उनका चित्त आपके बक के सारे इल्तजाम कर रहा है। सच तो यह है कि नके 
में जो कष्ट देने का इन्तजाम है, वह तथाकथित झूठे तपस्थी की कल्पना है, 
फंटेसी है। वह तथाकथित तपस्वी यह सोच नहीं सकता कि आपको भी सुख 
मिल सकता है । आप यहाँ काफी सुख ले रहे है। वह जानता है कि यहु 
सुख है और वह यहाँ काफी दुःख ले रहा है। तो कही तो बैलेन्स करना 
पड़ेगा, कही तो सन्तुलन करना पडेगा। उसने यहाँ काफी दुख भेल' लिया 
है। बह स्वर्ग में सुख भेलेगा । आप यहाँ सुख भोग रहे हैं, आप नर्क में 
सडेगे और दुख भोगेंगे। 

और बड़े मजे की बात है कि उसके स्वर्ग का सुख आपके ही सुखों का 
मेगनीफाइड रूप है, आप जो सुख यहाँ साँग रहे हैं, वही सुख जौर विस्ती्ण 
रूप मे वह स्वर्ग में भोगेगा, और यह मजे की बात है कि तपस्वी अपने आस- 
पास आग डाल कर बैठते हैं। बदले में वे आपको नक॑ में आग में सड़ायेंगे । तो थो 
तपस्थी अपने आसपास आग जलाये हैं, उनसे सावधान रहना, उनके नरक में आग 
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आपके लिए तैयार रहेगी, भयंकर आग होगी, जिससे आप बच नहीं सर्केगे; आप 
ऋड़ाही में डाले जायेंगे, उबाले जायेंगे और मर भी म सकेंगे। क्योंकि मर गये तो 
सजा ही खत्म हो गया | और भारे गये और मर गये, तो दुःख कौन म्ैलेगा ? 
इसलिए मकक में मरने का उपाय नहीं है। ध्यान रखना, नक॑ में तपस्ियों ने 
आत्महत्या की सुविधा नहीं दी है। आप मर नहीं सकते नक में। और 
आप कुछ भी करें, कुछ भी; लेकिन एक काम नक में नहीं हो सकता--आप 
मर नहीं सकते । क्योंकि अगर आप मर सकते हैं, तो दुःख के बाहर हो सकते 
हैं। इसलिए यह सुविधा नहीं दी है । 


किसकी कल्पना से निकलती है यह सारी विचारधारा ? कौन सोचता 
हैये सारी बातें !” सच में जो तपस्वी है, वह तो सोच भी नहीं सकता 
किसी के लिए दुःख की कोई भी बात। नहीं सोच सकता कि किसी को 
कोई दुःख है कहीं भी--नर्क में भी। लेकिन जो तथाकथित तपस्वी 
है, वह इसमें बहुत रस लेता है। अगर आप छास्क्रों को पढ़ें, सारी दुनिया के 
घर्मों के शास्त्रों को, तो एक बहुत अदभुत घटना आपको दिखायी पड़ेगी । 
तपर्थियों ने जो-जो लिखा है--तथाकथित तपस्वियों ने, उसमें वे नकों की 
जो-जो विवेचता और चित्रण करते हैं, बह बहुत परवटड इमेजिनेशन मालूम 
पड़ती है, बहुत विक्ृत हो गयी कल्पना मालूम पड़ती है। ऐसा वे सोच पाते 
हैं, ऐसी वे कल्पना कर पाले हँ---यहू उन्तके बाबत बडी खबर लाती हैं । 


दूसरी एक बात दिखायी पड़ेगी कि आप जो-जो भोगते हैं, तपस्वी 
उनकी बड़ी निन्‍दा करते हैं। उस निन्दा में बड़ा रस लेते है। यह बहुत 
भजे की बात है कि वात्स्यायन ने अपने कामसूत्र में री के अगों का ऐसा 
सुन्दर, रसपूर्ण चित्रण नहीं किया है, जितना तपस्थियों ने रू के अंगों की 
निन्‍दा करने के लिए अपने शास्त्रों में किया है । वात्स्यायन के पास इतना रस 
हो भी नहीं सकता था। क्योकि उतना रस पैदा करने के लिए विपरीत जाता 
जरूरी है। इसीलिए यहू मजे की बात दिखायी पडती है कि भोगियों के 
आसपास कीई नग्त अप्सराएँ आकर नहीं नाचतीं। वे सिर्फ तपस्थियों के 
आसपास आकर नाचती हैं। तपस्वी सोचते हैं कि वह उनका तप भ्रष्ट करने 
के लिए आ रही हैं। छेकिन जिसको भी मनोविज्ञान का थोड़ा सा बोध है, 
हू जानता है कि कहीं इस जमत्‌ में अप्सराओं का कोई इन्तजाम नहीं हैं 


२६२ ; महावीर - वाणी 


तपस्िवियों को भ्रष्ट करने के लिए। अस्तित्व तपस्थियों को भ्रष्ट क्यों करना 
बाहेगा ? कोई कारण ही नहीं है। अगर परमात्मा है, तो परमात्मा भी 
तपस्वियों को भ्रष्ट करने में क्यों रस लेगा ? और ये अप्सराएँ शाइवत रूप से 
एक ही घन्धा करेंगी---तपस्वियों को भ्रष्ट करने का ? इनके लिए और कोई 
काम ही नहीं ? इनके जीवन का अपना कोई रस नहीं है ? 


(८) स्वर्ग स उसरती हुई वे अप्सराएँ 


नहीं, मनस्विद्‌ कहते हैं कि तपस्वी इतना लड़ता है जिसके रस से, वह्दी 
रस ब्रगाढ होना शुरू हो जाता है। अगर तपस्वी काम से सड़ता है, तो 
आसपास काम वासना रूप लेकर खड़ी हो जाती है, वह उसे घेर लेती है । 
पह जिससे लड़ रहा है, उसी को प्रोजेक्ट, उसी का प्रक्षेप कर लेता है | ये 
अप्सराएँ किसी स्वर्ग से नही उतरती, वे तपस्वी के संघषेरत मन से उतरती 
है। वे अप्सराएँ उसके मन में जो छिपा है, उसे बाहर प्रकट करती हैं । वह 
जो चाहता है और जिससे बच रहा है, वे अप्सराएँ उसका ही साकार रूप हैं । 
वह जो माँगता भी है और जिससे लड़ता भी है, बह जिससे बोलता भी है और 
जिसे हटाता भी है, वे अप्प्राएँ केवल उसका, उसी विपरीत चित्त की तप्ति हैं । 
वे उसे भ्रष्ट करने कहीं और से नहीं आती हैं, उसके ही दमित चित्त 
से पैदा होती हैं । 


तप विक्ृत हो तो दमन होता है। और दमन आदमी को रुग्ण करता है, 
स्वस्थ नहीं । इसलिए मैं कहता हैँ, महावीर के तप में दमन का कोई भी कारण 
नहीं । और अगर महावीर ने कहीं दमन जैसे शब्दों का प्रयोग भी किया है, तो मैं 
आपको बता दूं कि २५०० साल पहले दमन का अर्थ दूसरा था । यह अब नहीं 
है। दमन का अर्थ था शान्त हो जाना । दमन का अर्थ दबा देना नही था महावीर 
के वक्‍त में | दमन का अर्थ था शान्त हो जाना। शान्त कर देना भी नहीं, 
धान्त हो जाना, भाषा रोज बदलती रहती है । शब्दों के अर्थ रोज बदलते रहते 
हैं। अगर कही महाथीर की वाणी में दमन शब्द मिल भी जाये, तो आप 
ध्यान रखना, उसका अर्थ सप्रेशन नहीं है, उसका अर्थ दबामा नहीं है। उसका 
म्थे शान्त हो जाना है। 


जिस 'वीज से आपको दुःख उपलब्ध हुआ है उसके विपरीत चले जाने 
से दमन पैदा होता है। काम वासना ने मुझे दुःख दिया, तो मैं काम बासना 
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के विपरीत जाऊं और लड़ने लगूँ कामबासना से, तो दमन होगा । जब तक 
विपरीत उठता है तब तक शान्ति नहीं हुई । विपरीत उठता ही इसीलिए है । 


एक भिन्र की पत्ती मुभसे कहती थी कि मेरा पति से कोई प्रेम नहीं 
रह गया है, लेकिन कलह जारी है । 

मैंने कहा, अगर प्रेम बिल्कुल नहीं रह गया हो, तो कलह जारी नहीं रह 
सकती । कलह के लिए भी प्रेम चाहिए । देखना, थोड़ा बहुत जरूर होगा 
भौर कऊ॒ह अगर बहुत घल रही है तब तो बहुत ज्यादा होगा । 

उसने कहा, आप कसी उल्टी बातें करते हैं ? मैं डायबोस्स के लिए सोचती 
हूँ फि तलाक दे दू । 

मैंने कहा, हम तलाक उसी को देने के लिए सोचते हैं जिससे हमारा कुछ 
बन्धन होता है। जिससे बन्धन ही नहीं होता उसको तलाक क्या देंगे। 
बात ही खत्म हो जाती है। तलाक हो जाता हैं।यह एक वर्ष पहले की 
बात है। 

फिर अभी एक दिन मैंने उससे पूछा कि क्‍या खबर है ? उसने कहा, 
आप शायद दीक कहते थे । अब तो कलह भी नहीं होती । तलाक के बाबत 
स्याल तो दूर की बात है। उससे क्‍या लेना-क्या देना, बात ही शान्त 
हो गयी है। सम्बन्ध ही नहीं रह जाये तो क्‍या तोडिएगा। अगर आप 
किसी वासना से लड़ रहे हैं तो आपका उस वासना में रस अभी कायम 
है । जिन्दगी ऐसी उलभी हुई है । 


लेकिन फ्रायड ते तो जीवन भर के, पचास साल के अनुभव के बाद कहा 
है (और शायद यह आदमी अकेला था पृथ्वी पर जो मनृष्यों के सम्बंध से 
इस भाँति गहरा उतरा) कि जहाँ तक प्रेम हो, वहीं तक कलह जारी रहेगी । 
अगर कलह से मुक्त होना है तो प्रेम से मुक्त होना पड़ेगा । अगर पति पत्नी 
में प्रेम है, तो प्रेम का तो हमें पता नहीं चलता, क्‍योंकि प्रेम उनका एकास्त में 
प्रकट होता होगा, लेकिन कलह का हमें पता चलता है, क्योंकि कलह तो प्रकट 
में भी अकट हो जाती है । अब कलह के लिए तो एकान्त नहीं खोजा जा सकता। 
कलह ऐसी चीज भी नहीं हैं कि उसके लिए कोई एकान्त का कष्ट उठाये । पर 
फ्रायड कहता है अगर प्रकठ में कलह जारी है, तो हम भान सकते है कि 
अग्रकट में प्रेम जारी होगा । दिन में जो पति-पत्नी लड़ रहे हैं, रात वे प्रेंस में 
थड़ेंगे । पूर्ति करनी पड़ती है, वैलेस्स करना पड़ता है, संतुरूत करना पढ़ता है । 


२६४ महावीर - वाणी 
(९) सेक्स और युद्ध : एक रूप 


जिस दिन लड़ाई होती है उस दिन घर में भेट भी लागी जाती है 
अगर पति लड़कर बाजार गया तो वह लौटकर कुछ पत्नी के छिए लेकर 
आयेगा । अगर पति घर की तरफ फूल लिए जाता हो, तो यह मत 
समझना कि पत्नी का जन्म-दित्त है। समझता कि आज सुबह उपद्रव ज्यादा 
हुआ है। यह बैलेंसिंग है। वह उसका सन्तुलन करेगा । लेकिन फ्रायड तो 
कहता है कि मैं काम वासना को एक कलहू मानता हैं। इसलिए फ्रायड 
सेक्त और वार को जोड़ता है। वह कहता है युद्ध और काम एक ही चीज 
फे रूप हैं। और जब तक मन में काम बासना है, तब तक यह युद्ध की 
धृत्ति समाप्त नहीं हो सकती । यह इनसाइट गहरी है, यह अन्तदृष्टि गहरी 
है। और इस जर्न्तदृष्टि को अगर हम समझें तो महावीर को समझना और 
भी आप्ान हो जायेगा । 


महावीर कहते हैं कि अगर घृणा से मुक्त होना है तो राग से हो 
मुक्त हो जाना पड़ेगा । अगर शत्रु से बचना है, तो मित्र से भी बच जाना 
पड़ेगा । अगर अन्धेरे में जाने की आकाक्षा नही है तो प्रकाश से भी नमस्कार 
कर लेना पड़ेगा । यह उल्टा दिखाई पड़ता है छेकिन यह उल्टा नही है। 
क्योकि जिसके मन में प्रकाश में जाने की आकाक्षा है, वह बार-बार अंधेरे 
में ही गिरता रहेगा। जीवन द्वन्द् है और जीवन के सभी रूप अपने 
विपरीत से बच्चे हुए हैं। अपने से उल्टे से बे हुए हैं। इसका अर्थ यह 
हुआ कि जो व्यक्ति जिस चीज से लड़ेगा, जिसके विपरीत चलेगा, उससे 
ही बंधा रहेगा । उससे वह कभी नहीं छूट सकता है। अगर आप घन से लड 
रहे हैं भर घन के विपरीत जा रहे हैं, तो धन आप के वित्त को सदा घेरे 
रहेगा । अगर आप अहकार से लड़ रहे है और अहंकार के विपरीत जा रहे हैं 
तो आपका अहंकार सूक्ष्म से सूक्ष्म होकर आप के भीतर सदा खड़ा रहेगा । 
लड़ना थोड़ा संभलकर, क्योंकि जिससे हम लड़ते हैं, उससे हम बब जाते हैं । 
तप इन्हीं भूलों में पड़कर रूरण हो गया है । और जिन्हें हम तपसवी की भाँति 
जानते हैं उनमें से ६६ प्रतिशत मानसिक चिकित्सा के लिए उम्मीदवार है । 
उनकी सानसिक चिकित्सा जरूरी है। और ध्यान रहे कामवासना से छूटना 
आसान है क्योकि काम वासना प्राकृतिक हैं। जो कामवासना के विरोध से 
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जेंध गया, उससे छूटता मुद्किल' पड़ेगा क्योंकि वह प्रकृति से और एक कदस 
दुर निकल्ष जाता है । 
(१०) प्रकृति : विकृति ः संस्कृति 
इसे हम तोत हाब्दों में समझ लें--एक को मैं कहता हूँ प्रकृति, जिसे हमने 
कुछ नहीं किया, जो हमें मिली है। अगर हम कुछ गरूत करें तो जो हम कर 
लेंगे, उसका नाम है विकृति । और अगर हम कुछ करें और ठीक करें तो जो 
होगा उसका नाम है संल्कृति । प्रकृति पर हम खड़े होते हैं। जरा सी भूल हो 
और विकृति में चले जाते है । संस्कृति में जाना बड़ा कठिन है। क्योंकि संस्कृति 
में जाने के लिए विकृति से बचना पड़ेगा और प्रकृति के ऊपर उठना पड़ेगा। 
अगर किसी ने सिर्फ प्रकृति से लड़ने की कोशिश की तो विकृति में गिर जायेगा 
ओर विकृति सस्कृति से एकदम दूर है । प्रकृति उतनी दूर नही, प्रकृति मध्य में 
खड़ी है। विकृति हुई और आप हट गये, प्रकृति से भी दूर हट गये । इसलिए 
तो पशुओं में ऐसी जिकृतियाँ नहीं दिखायी पड़ती हैं जैसी मनुष्यों में दिखायी 
पड़ती है। क्योकि पश्मु प्रकृति से नहीं लड़ते । इसलिए विक्रृति नहीं दिखायी 
खड़ती । 
अभी अभी स्यूयार्क के एक चौराहे पर और वाशिगठन में तथा और-और 
अगह्ढों पर होमोसेक्सुअल्स ने जुलूस निकाले और कहा कि यह हमारा जन्मसिद्ध 
अधिकार है । और इस वर्ष कम से कम १०० होमोसेक्सुअल्स ने विवाह किये 
जो कि कल्पना के बाहुर मालूम पड़ता है । एक पुरुष एक पुरुष के साथ विवाह 
कर रहा है या एक स्त्री एक रक्री से विवाह कर रही है--समलिगी विवाह ! 
१०० विवाह की घटनाएँ दर्ज हुई हैं अमरीका में इस वर्ष । इन लोगों ने कछ्ठा 
है कि हम घोषणा करते हैं कि यह हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है कि हम जिसको 
प्रेम करना चाहते हैं करें, कोई सरकार हमें रोकेगी नहीं । एक पुरुष दूसरे पुदणष 
को प्रेम करना चाहता है। उससे विवाह करना चाहता है, काम संबंध के 
अधिकार माँगता है। कम से कम १५० क्लब हैं पूरे अमरीका में और यूरोप में, 
स्वीडन में और स्विटजरलेंड में, और सब जगह वे क्लब फैलते चले गये हैं। 
कम से कम्त २०० पत्रिकाएँ आज अमीन पर निकलती हैं होमोसेक्सुअल्स की । 
अश्रिकाएँ जिनमें वे खबरें देते हैं मौर घोषणाएं देते हैं । 
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आप हैरान होंगे सुनकर कि अभी उन्होंने एक प्रदर्शन किया है केलिफोनिया 
में, जैसा कि ब्यूटी कंपटीोशन का होता है, जिनमें महिलाओं को, सुन्दर महि- 
लाओ को हम नग्न खड़ा करते हैं। होमोसेक्सुअल्स ने ५० नग्न युवकों को 
खड़ा करके प्रदर्शन किया कि हम इनमें ही सौन्दर्य देखते हैं, र्ियों में नहीं | 
कभी पशुओं तक के बारे में हम ऐसा सोच सकते हैं ? पशु ओर होमोसेक्सुअल्स ? 
नहीं ! (हाँ, कभी-कभी ऐसा होता है कि अजायबघर या सकंस के पश्ु होमो- 
सेक्सुअल्स हो जाते हैं ) । 


(११) आखिर पशु आत्महत्या क्यों नहीं करते 


डेंसमंड मारेस ने एक किताब लिखी है--दि हयूमन जू। (आदमियों का? 
अजायबधघर ) जिसमें उसने लिखा है कि जो अजायबधर में पशुओं के साथ 
होता है वह आदमी के साथ समाज में हो रहा है। यह अजायबघर है, यह 
कोई समाज नही है, जू है। क्योकि कोई पशु पागल नहीं होता जंगल में । 
अजायबघर में पागल हो जाता है। कोई पशु जंगल में आत्महत्या करता नहीं 
देखा गया आज तक । लेकिन अजायबंधर में कभी-कभी आत्महत्या कर लेता है। 
पशु बिकृत नहीं होता, क्योंकि प्रकृति में ठहरा रहता है। आदमी दो कोशिशों 
कर सकता है। या तो प्रकृति से लड़ने को कोशिश करे तो आज नहीं कल 
बिकृति में उतर जायेगा, और या फिर प्रकृति का अतिक्रमण करने की कोशिश 
करे तो वह संस्कृति में प्रवेश करेगा । अतिक्रमण तप है--विरोध नहीं, निरोध 
नहीं, संघर्ष नहीं--अतिक्रमण, ट्रांसेन्डेंस है। बुद्ध ने एक बहुत अच्छा शब्द प्रयोग 
किया है--वह शब्द हैं पारमसिता | वे कहते हैं लड़ों मत । इस किनारे से उस 
किनारे घले जाओ, पार चले जाओ, पार के जाओ । ऊड़ो सत । क्योंकि लड़ोगे 
तो भी इसी किनारे पर खड़े रहोगे। जिससे लडना हो उसके पास रहना 
पड़ेगा। जिससे लड़ना हो उससे दूर जाना खतरनाक है। दुद्मन आमने-सामने 
संगीनें लेकर खड़े रहते हैं । हिन्दुस्तान-पाकिस्तान की बाउंड्री पर देखें, वे खड़े 
हैं। हिन्दुस्वान-चीन की बाउंड्री पर देखें, वे सगीन लिये खड़े हैं। दुश्मन से 
दूर जाना खतरनाक है। दुद्मन के सामने ही संगीन लेकर खड़े रहना पड़ता 
है। श्गर इस तट से लड़ोगे---बद्ध ने कहा है, अगर भोग के तट से लडोगे,, 
तो उस तट पर पहुँचोगे कब ? लडो मत, उस्त तट पर पहुँच जाओ | यह तट 
छूट जायेगा, भूल जायेगा और विलीन हो जायेगा । तपदचर्या अतिक्रमण है, 
ट्रांसेडेंस है, इन्द्र नहीं है, संघर्ण नहीं है । 


महावीर - वाणी रद 
(१२) अंधेरे से लड़ने में अंधेरे के पास रहना होगा 


इस अतिक्रमण के रूप में हम थोड़े गहरे जायेंगे तो बहुत सी बातें छएपाल 
में उत्तर सकेंगी। सबसे पहले रुयाल ले लें कि अतिक्रमण का कया अर्थ होता है ? 
श्राप एक घाटी में खड़े हैं, अंधेरा है बहुत । आप उस अंधेरे से लड़ते नहीं हैं । 
भाप सिर्फ पहाड़ के शिखर पर चढ़ना शुरू कर देते हैं। थोड़ी देर में आप 
'पाते हैं कि आप सूर्य से मंडित शिखर के निकट पहुचने लगे हैं। बहां कोई 
अंधेरा नहीं है । घाटी में अंधेरा था, जहां श्राप खड़े ही नहीं रहे । आपने 
सूर्य मंडित शिखर की तरफ बढ़ना शुरू कर दिया। आपने घूप से नहागे 
हुए शिखर की तरफ बढ़ना शुरू कर दिया। आप प्रकाश में पहुँच गये । यह 
अतिक्रमण हुआ, संघर्ष जरा भी नहीं । जहा आप हैं वहां दो चीजें हैं। आप 
भी हैं और आपके आसपास घिरा हुआ घाटों का अंधेरा भी है। अगर 
घाटी के अंधेरे से आप लड़ते हैं, तो आपको घाटी में ही रहना 
पड़ेगा । अगर आप घाटी के अंधेरे से लड़ते नहीं हैं, अपने भीतर के 
स्वये को ऊध्वंगमन पर छे चलते हैं तो घाटी के अधेरे पर ध्यान देने की 
जरूरत नही है। जहा हम खड़े हैं वहां चारों तरफ वृत्तियां हैं भोग की । 
वे भी हैं ओर आप भी हैं। गलत त्यागी का ध्यान वृत्तियों पर होता है कि 
मैं इस वृत्ति को कैसे मिटाऊं | सही त्यागी का ध्यान स्वयं पर होता है कि 
मैं इस वृत्ति के ऊपर कंसे उठ जाऊँ ? इस फर्क को ठीक से समझ लेना | 
क्योंकि इन दोनों की यात्रा अलग होगी, दोनों का निपम अलग होगा, 
दोनों की साधना अलग होगी, दोनों की दिशा अछऊग होगी, दोनों का ध्यान 
अलग होगा । वृत्ति से जो लड़ रहा है, उसका ध्यान वृत्ति पर होगा | स्वय 
को जो ऊंचा उठा रहा है, उसका ध्यान स्वयं पर होगा | जो वृत्ति से लड़ 
रहा हैं उसका ध्यान बहिर॒मुश्ली होगा । जो स्वयं को ऊरध्वंगमन की ओर छे 
जा रहा है उसका ध्यान अंतरमुखी होगा। भौर एक मजे की बात है 
कि ध्यान भोजन है । जिस चीज पर आप ध्यान देते हैं, उसको आप श्रक्ति 
देते हैं। 


(१३) विछदेम रेक का बाक्स 
मैं पावलिटा' की बात कर रहा था--वहू वेक विच्ारक और पैशानिक 


है। छोटे-छोटे यंत्र हैं उसके पास । यह कहता हैं, पांच सिनट आंख गंड़ाकर 
ध्यान से इस यंत्र को देखते रहो और वह यंत्र आपकी शक्ति को हंग्रहीत कर 
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लेता है। अमरीका में एक बहुत अदभुत आदमी था, जिसे दो साल की सजा 
अमरीकी सरकार ने दी। वह आदमी था विलहेस रेक--इस सदो में जिन 
लोगों के पास अंतर्दष्टि रही, उनमें से एक । उसको दो साल सजा मुगतनी 
पड़ी । और आखिर में अमरीकी सरकार ने उसे पागल करार देकर कामूनन 
पागछखाने भेज दिया। उसपर मुकदमा चला। अजीब बात हैं कि अब 
उसके मर जाने के बाद वैज्ञानिक कह रहे हैं कि शायद वह ठीक था। उसने 
एक अद्भुत बाक्स, एक पेटी बनायी, जिसको वह आरगान बाक्स कहता था | 
बहू कहता था, इसके भीतर कोई व्यक्ति लेट जाय गौर काम वासना का 
विचार करता रहे तो उसकी काम वासना की शक्तित इस डब्बे में संग्रहीत 
हो जाती है। लेकिन इसका कोई वैज्ञानिक प्रमाण क्‍या है कि उसमें संग्रहीत हो 
जाती है । वह कहता था प्रमाण एक ही हैं कि आप किसी को भी इसके भीतर 
लिटा दें, जिसको बिल्कुल पता नहीं है। वह एक मिनट के बाद काम वासना 
का विचार करना शुरू कर देगा। यही प्रमाण है इसका ! लेकिन वैज्ञानिक 
कहते हैं कि हम इसको कोई प्रमाण नहीं मानते। बह आदमी भ्रम में हो 
सकता है या उस आदमी की आदत हो सकती है। लेकिन विलहेम रेक' 
अनेक ऐसे लोगों को जिनको मानसिक रूप से ड्याल' पैदा हो गया था कि 
के इम्पोटेन्ट हैं, इन बाक्सों में लिटाकर डीक कर देता था। क्योंकि वह कहता 
था आरणगान में इनर्जी इकट॒ठी है । यह जो आरगान है वह आपकी किसी भी 
एक्ति को आपके ध्यान से इकट्ठा कर लेता है । 


आपको छ्याऊू में नही होगा कि जब आपकी तरफ लोग घ्यान देते हैं, तो' 
भाप स्वस्थ अनुभव करते हैं। जब आपकी तरफ छोग ध्यान नहीं देते है, तो 
आप अस्वस्थ अनुभव करते हैं । ६सछिए एक बड़ी अद्भुत घटना घटती है कि 
जब आप चाहते हैं कि लोग ध्यान दें, आप बीमार पड़ जाते हैं। बच्चे तो इस 
ट्रिक को बहुत जल्दी समझ जाते हैं। आपकी १०० में से ९० बीमारी ध्यान 
की आकांक्षाओं से पैदा से होती हैं । क्योकि बिना बीमार पड़े घर में आपकी 
ओर कोई ध्यान नही देता । पत्नी द्ीमार पड़ जाती है तो पति उसके सिर पर 
हाथ रख कर बैठा जाता है। बोमार नहीं पड़ती तो उसको तरफ देखता भी 
नहीं । पत्नी इस रहस्य को जानबूक कर नहीं, अचेतन में समझ जाती है कि 
जब उसे ध्यान चाहिए, तब उसे बीमार होना पड़ेगा। इसलिए कोई स्त्री 
उतनी बीमार नहीं होती, जितनी दिखायी पड़ती है या जितना दिखावा करती 
है। या जब उप्का पति कमरे में होता है तो जितना वह कराहुती औद 
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आवाजें करती है, वे आवाजें उतनी नहीं होती, जितना कि पति कमरे में नहीं 
होता है तब वह करती है । तब तो वह नहीं भी करती है। इस पर थोड़ा ध्यान 
देने जेसा है कि कारण क्या होगा । इसे बच्चे बहुत जल्दी सीख जाते हैं। जब 
ये बीमार होते हैं तो सारे घर में अठटेंशन उनके ऊपर हो जाता है। एक दफा 
यहू बात समझ में आ गयी कि अटेंदन आकर्षित करते के लिए बीमार होना 
है, तो जिश्दगी भर के लिए यह बीमारी आधार बना छेती है। मनोवैज्ञानिक 
सलाह देते हैं, लेकिन वहु सलाह उल्टी मालूम पड़ती हैं । वे कहते हैं, कि 
जब कोई बीमार हो तब जानबूमकर उस पर कम से कम ध्यान देना, अन्यथा 
उसे बीमार होने के लिए तुम कारण बनोगे । जब कोई बीमार हो तब तो 
ध्यान देना ही मत । सेवा कर देना, लेकिन ध्यान मत देना । बड़े तटस्थ भाव 
से सेवा कर देना । बीमारी को कोई रस देना खतरनाक है। ऐसा करोगे तो 
जिन्दगी में वह आदमी कम बीमार पड़ेगा, ज्यादा स्वस्थ रहेगा । उसके लिए 
ध्यान और बीमारी जुड़ेगी नहीं । 


(१४) यह सब खेला ध्यान का 


लेकिन घ्यान से शक्ति मिलती है। इसीलिए तो इतनी सारी दुनिया में 
ध्यान पाने की कोशिश चलती है। एक नेता को कया रस आता होगा ? जूते 
खाये, गाली खाये, उपद्रव सहे, इसमें क्या रस आता होगा ? लेकिन जब वह 
भीड़ में खड़ा होता है तो सब औाँखें उसकी तरफ फिर जाती हैं। पावलिदा 
कहता है कि वह सबकी हाक्ति से भोजन पाता है। कोई आदचर्य नहीं कि 
नेहरू कुछ दिन और जिन्दा रह जाते, अगर चीन का हमला नहीं होता । 
अचानक भोजन कम हो गया । ध्यान बिखर गया। कोई राजनीतिज्ञ पद पर 
रहते हुए मुदिकल से मरता है। इसीलिए कोई राजनैतिक नेता पद नहीं छोड़ना 
चाहता । नहीं तो मरता और पद छोड़ता करीब आ जाते है। मुश्किल से 
मरता है कोई राजनतिक नेता पद पर । मरना ही पड़े आखिर में यह बात 
अलग है। अपनी पूरी कोशिश बह यह करता है कि जीते जी पद न छूट जाये। 
क्योंकि पद छूटते ही उम्र कम हो जाती है। लछोग रिटायर होकर जल्दी मर 
जाते हैं। जो आदमी पुलिस का आफिसर था वह आदमी रिटायर हो गया तो 
उसकी कम से कम दस साल उम्र कम हो जाती हैं। बहुत देर नहीं लगेगी कि 
अब लोग रिटायर होने से इंकार करने लगेंगे, क्योंकि उन्हें पता चल जायेगा 
कि गड़बड़ क्या हो रहा है। जब तक आदमी रिटायर नहीं होता तब तक 
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स्वस्थ मालूम होता है। रिटायर होते ही बीमार पड़ जाता है। ध्यान का 
ओजन उसे मिल रहा था, दफ्तर में जाता था लोग खड़े हो जाते थे। सड़क 
पर निकलता था लोग नमस्कार करते थे। बच्चे भी डरते थे, क्योंकि बाप का 
कठ्जा था पैसे पर। बैंक बैलेंस बाप के नाम था। पत्ती भी भयभीत होती थी। 
फिर अब रिटायर हो गया। हाथ से घीरे-घीरे सब सूत्र छूट गये । अब यह बैठा 
रहता है कोने में । लोग ऐसे निकल जाते हैं जैसे वह है ही नहीं, तो बह खांस ता- 
खलारता है, आाशाज देता है कि मैं भी यहां हैँ। वह हर चीज में अड़ंगेबाजी करता 
हैं (बूढ़ों की मादत अड़ंगेबाजी की और किसी कारण से नहीं होती ) ! क्योंकि 
अड़ंगा डालकर वह बता सकता हैं कि मैं हूँ। यह बहुत दीन अवस्था है, दयतीय 
और बहुत रुग्ण है। दुखद है, लेकिन है। वह घर में कोई ऐसी चीज चलते 
नही देगा, जिसमें वह सलाह नहीं दे। हालांकि, कोई उसकी सलाह नहीं 
मानता है--वह यह जानता है । इसे वह दित भर कहता भी है कि कोई सेरी 
नहीं मानता । छेकिन फिर दिन भर देता क्‍यों है, अगर कोई उसकी 
सुनता नही ? 


(१५) कौन कद्द सकता है कि ...... 


गांधीजी कहते थे कि वे १२५ वर्ष जियेंगे। और जी सकते थे। अगर 
भारत आजाद नहीं होता, तो वे १२५ वर्ष जी सकते थे । भारत का बाजाद 
होना उनके मरने का हिस्सा बच गया। क्योंकि आजादी के बाद जो उनकी 
सुनते थे, उन्होंने सुनना बन्द कर दिया। क्योंकि वे खुद ही ताकतवर हो गये । 
वे खुद ही पदों पर पहुँच गये । तो गाँधी ने कहा कि मैं खोटा सिक्का हो गया 
हैं, मेरी अथ कोई सुनता नहीं। वे कहते थे कि मेरी कोई सुनता नहीं, मैं एक 
खोदा सिक्‍का हो गया हूँ, मैं बोलता रहता हूँ, कोई मेरी फिक्र नही करता, कोई 
भैरी सलाह नहीं मानता (ह्वालाकि वे सलाह दिये जाते थे) । मरने के पहले 
उन्होंने कहना शुरू कर कर दिया था कि अब मेरी १२५ बर्ष जीने की कोई 
भा्काक्षा नहीं है। परमात्मा मुझे जल्दी उठा ले। क्यों ? क्योंकि वे लोटे 
सिक्‍के हो गये । क्योंकि कोई सुनता नहीं । क्योंकि कोई ध्यान नहीं देता। जो 
ध्यान दते थे, वे भी इसीलिए ध्यान देते थे कि बिता गांधी पर ध्यान दिये उन 
पर कोई ध्यान नहीं देता था । अब वे खुद ही ध्यान पाने के अधिकारी हो गये 
थे। सीधा लोगों को ध्यान दे रहे थे । अब वे गांधी पर काहे के लिए ध्यान 
देंगे ? कोने में पड़ गये थे गांधी, कोई नहीं कह सकता कि मोडसे की गौलछी 
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को सामने देखकर उनके मन में धन्यवाद नहीं उठा हो ! कोई नहीं कह सकता 
है कि उन्होंने न सोचा हो कि आ गया भगवान्‌ का संदेशवाहक, झंझट मिटी 
'बिंदा होकर । 

ध्यान भोजन है। बहुत 'सटल फूड' है, बहुत सूक्ष्म भोजन है। अकेले 
इ्यान पर भी जी सकते हैं आप । इसलिए जब कभी कोई प्रेम में पड़ता है तो 
भूख कम हो जाती है। आपको पता है-अगर कोई आपको बहुत प्रेम करता 
है तो भूख एकदम कम हो जाती है ? क्यों ? क्‍या हो जाता है ? ध्यान, और 
कुछ नहीं। प्रेम का मतलब ही है कि फोई आप पर घ्यान देता है। 
छोर आप को पता है भनोवैशातिक फहते हैं कि जब कोई आप पर 
ध्यान नहीं देता तो, क्षाप ज्यादा भोजन करने रूगते हैं? और जब कोई 
ध्यान देता है तो आप कम भोजन करते हैं। क्‍योंकि ध्यान भो गहरे में कहीं 
भोजन का काम करता है, बहुत सूद्म तल पर काम करता है । जिस चीज 
को हम ध्यात देते हैं उसको शक्ति देते हैं-यह मैं कह रहा हूँ और अब इसको 
कहने के वैज्ञानिक आधार हैं। अब इसको नापने के भी उपाय हैं । 


(१६) फंके हुए विचार को पकड़ना 


मैंने पीछे निकोलियेव और कामिनियेव का नाम लिया हैं, ये दोनों व्यक्ति 
टेलिपैथिक कम्युनिकेशन में इस समय पृथ्‌वी पर सबसे ज्यादा निष्णात लोग 
हैं। निकोलियेव विचार फ्रेंकता है, ब्राडकास्ट करता है और हजारों मील दूर 
कामिनियेव उस विचार को पकड़ता है। वैज्ञानिकों ने यंत्र लगाये और बड़े 
चकित हुए कि जब निकोलियेव विचार फेंकता है तो उसकी शक्ति क्षीण 
होती है। उसके चारों तरफ के यंत्र बताते हैं कि उसकी शक्ति क्षीण हो रही 
है। और जब हजारों मील दूर कामित्रियेव विचार को ग्रहण करता है तब 
यंत्र बताते हैं कि उसकी दाक्ति बढ़ गयी। आदचर्यजनक ! हजारों मील दूर, 
जब तिकोलियेब विचार फेंकता है कामिनियेव की ओर, तो उससे पूछा जाता 
कि वह करता क्‍या है ? वह कहता, में आँख बंद करके ध्यान करता हूँ कि 
कामिनियेव मेरे सामने उपस्थित है--वह दूर नहीं है, मेरे सामने उपस्थित है । 
मैं अपने सारे ध्यान को उस पर लगा देता हूँ। सब भूल जाता हूँ। सिफे 
कामितियेव रह जाता है। और जब कामिनियेव प्रत्यक्ष दिखाबी पड़ने लगता 
है कि वहू सामने खड़ा है, तब मैं उससे बोलता हूँ । यह ध्यान (अर्टेंशन) दे रहा 
है, उसकी ऊर्जा हजारों मील दूर बेटे हुए व्यक्ति को उपलब्ध दो जाती है। 
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जिस चीज पर हम ध्यान देते हैं, वहीं शक्ति संग्रहीत होती है जोर जहाँ से हम' 
ध्यान हटा देते हैं यहाँ से शबित हटती है और विसरजित होती है। जिस वृत्ति पर 
आप ध्यान देते हैं, उत्त पर शक्ति संग्रहीत हो जाती है। जब आप काम 
शासना का विचार करते हैं तो आपकी काम वासना का जो केन्द्र है, वह 
भापके भीतर शक्ति इकट्ठा करने लग जाता हैं। आप ही शक्तित देते हैं ध्यान 
देकर । फिर वह केन्द्र शक्ति से भर जाता हैं और उस शक्ित से मुक्त होना 
चाहता है । क्योंकि बोकिल हो जाता है। यह चाल है आदमी के भीतर । 


(१७) क्या आप काम-वासना से मुक्त दोना चाहते हैं ? 


लेकिन काम-वासना पर ध्यान दो तरह से दिया जा सकता है। एक कि 
आप काम्र-वासना में रस लें तो प्रकृतिस्थ, नेचरल काम वासना आपकमें घनीभूत 
होगी, नैसगिक काम-वासना आप में शक्तिशाली हो जायेगी । दूसरा विक्ृत 
ध्यान भी दिया जा सकता है। जसे कि एक आदमी काम-वासना पर ध्यान 
देता है कि मुझे काम-वासता से लड़ना है, मुझे कास-वासता को भीतर 
प्रवाहित नहीं होने देना है। वह भी ध्यान दे रहा है। उसका भी क्राम का 
सेंटर, सेक्स-सेंटर शक्ति को इकट्ठा कर लेता है। अब बड़ी मुश्किल होती 
है, क्योकि जो नैसगिक काम वासना से ध्यान देता है उसकी तो नैसगिक रूप से 
शक्ति विसजित हो जायेगी । लेकिन जो विसर्जित नहीं करना चाहता है और 
ध्यान देता है, उसका क्‍या होगा ? उसकी शक्ति बिकृत रूप लेना शुरू करेगी । 
वह विसर्जित नही हो सकती, वह शरीर के दूसरे अंगों में प्रवेश करेगी और 
उनको विकृत करने लगेगी । वह जादमी भीतर से उलभ ता जायेगा और जाल में 
फेसता जायेगा । अपनी ही दी गयी शक्ति से उलझता जायेगा | यह ऐसा हुआ 
कि हम वक्ष को पानी दिये जाते हैं और प्रार्थना किये जाते हैं कि यह वक्ष बड़ा 
न हो, भरार्थना किये जाते हैं और पानी भी दिये जाते हैं। तो जिस वृत्ति को 
आप ध्यान देते हैं, चाहे पक्ष में चाहे विपक्ष में, भाप उसको पानी और भोजन 
देते हैं। तप का मूल सृत्र यही है कि ध्यान कहीं और दो। जहाँ तुम शबित 
को इकट्ठा नहीं करना चाहते हो, वहाँ मत दो। ध्यान ही उठाओ ऊपर + 
अगर काम्-पासना से मुक्त होना है तो काम-वासना पर ध्यान ही मत दो । 
पक्ष में भी नहीं, विपक्ष में भी नहीं । छेकित आपको ध्यान देना ही पड़ेगा $ 
क्योंकि ध्यान आपकी शक्ति है, वह काम माँगती है । 
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तप का सुर सूत्र यही है कि ध्यान के लिए नये केन्द्र निरभित करो; 
नये केन्द्र आदमियों के भीतर हैं और उन केन्द्रों पर ध्यान कों ले जाओ। 
जैसे ही घ्यान को नया केन्द्र मिल जाता हैं, वह नये केन्द्र में ही शक्ति को 
उड़ेलने लगता है मोर पुराने केन्द्रों को मुक्त मिल जाती है। पहाड़ पर 
भढ़ाई शुरू हो जाती है। काम-वासना का हमारा केन्द्र सबसे नीचे है। वहीं से 
हम प्रकृति से जुड़े हैं। सहुजार हमारा सबसे ऊँचा केन्द्र है। वहाँ से हम 
परमात्मा ऊर्जा से जुड़े हैं---दिव्यता से, भव्यता से, भगवत्ता से जुड़े हैं। आपने 
ख्याल किया है कि आपके मस्तिष्क में विचार चलता है काम-वासना का 
और आपका काम-केन्द्र तत्काल सक्तिय हो जाता है ? यहाँ विचार चला, 
( विचार तो चलता है मस्तिष्क में) और काम-केन्द्र बहुत दुर है, वह 
तत्काल सक्रिय हो जाता है। ठीक यही बात है। तपस्वी जैसे ही सहल्लार की 
तरफ ध्याव देता है, वैसे ही सहस्नार सक्रिय होना शुरू हो जाता है। 
ओर जब शक्ति ऊपर की तरफ जाती है तो नीचे की तरफ नहीं 
जाती हैं। जब एशक्ति को मार्ग मिलने लगता है छिखर पर चढ़ने 
का, तो घाटियाँ छोड़ने लगतो हैं। जब शक्ति वध प्रकाश के जगत्‌ में प्रवेश 
होने लगता है तो वह अधेरे के जगत्‌ से छुपचाप उठने लगती है। अधेरे की 
निन्‍्दा भी नहीं होता उसके मन में, अंधेरे का विरोध भी नहीं होता उसके 
मन में, अंधेरे का ख्याल भी नहीं होता। अन्घेरे का ध्यान ही नहीं होता | 
ध्यान का रूपान्तरण है तप । अब इसको अगर इस तरह समझेंगे तो तप का मैं 
दूसरा अर्थ बता सकंगा। तप का ऐसे अर्थ होता है अग्नि, भीतर की अग्नि । 
अनुष्य के भीतर जो जीवन की अग्नि है, उस अग्नि को ऊध्वंगमन की तरफ छे 
जाना तपस्वी का काम है। उसे नीचे की ओर ले जाना भोगी का काम है। 
भोगो का अर्थ है--जो अग्नि को नीचे की भोर प्रवाहित कर रहा है जीवन में, 
अघोगमन की ओर । तपस्वी का श्र्थ है--जों ऊपर की ओर प्रवाहित कर 
रहा हैं उस अग्नि को, परमात्मा की ओर, सिद्धावस्था की ओर । 


(१८) आपके शारीर में आग्नि का बहाव 


यह अग्नि दोनों तरफ जा सकतो है। और बड़े मजे की बात यह हैं कि 
ऊपर की तरफ आसानी से जाती है, भीचे की तरफ बड़ी कठिनाई से जाती 
है। क्योंकि अग्नि का स्वभाव ऊपर की तरफ जाना है। इसीलिए इसे तप 
ताम दिया है, इसे अग्ति नाम दिया है, ध्से यज्ञ नाम दिया हैं, ताकि पहु 
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हयाल में रहे कि अग्नि का स्वभाव तो ऊपर की तरफ जाना है। नीचे की 
तरफ़ तो बड़ी चेष्टा करके छे जानी पड़ती है। पानी नीचे की तरफ बहता 


है। अगर उसे ऊपर की तरफ ले जाता हो, तो बड़ी चेष्टा करनी पड़ेगी । और 
आए चेष्टा छोड़ दें, तो पानी फिर नीचे की तरफ बहने छगेगा। आपने पंपिग 
का इन्तजाम छोड़ दिया तो पानी फिर नीचे को बहने लगेगा। अगर ऊपर 
बढ़ाना है तो पम्प करों, ताकत लूग आओ, मेहनत करो । नीचे बहने के लिए पानी 
किसी को मेहनत नही माँगता, खुद बहता है । वह उसका स्वभाव है। वैसे ही 
अग्नि को अगर नीचे की तरफ छे जाना हो तो इंतजाम करना पड़ेगा। अपने 
है अग्ति ऊपर की तरफ उठती है, ऊर्वंगामी है। इसको तप कहने का यही 
कारणा है। क्योंकि भीतर की जो अग्नि है, जो जीवन-अग्नि है, वह स्वभाव 
से ऊध्वंगामी है। एक बार श्ञपको उसके ऊर्वंगामी होने का अनुभव हो जाये, 
फिर आपको प्रयास नहीं करना पड़ता उसको ऊपर छे जाने के लिए। बहु 
जाती रहती है। एक बार सहस्स्नार की तरफ तंपस्वी का ध्यान मुझ 
जाये, तो फिर उसे चेष्टा नहीं करनी पड़ती है। फिर वह अर्ति अपने 
थाप बहुती रहती है। धीरे-धीरे वह भूल ही जाती हैं कि क्या नीचे, क्‍या 
कऊपर। भूछ ही जाती है, क्योकि फिर अग्ति तो सहज ही ऊपर बहती 
रहती है। ऊपर की तरफ जाना उसका स्वभाव है। नीचे की तरफ के 
जानें के लिए बड़ा आयोजन करता पड़ता है। लेकिन हम नोचे की तरफ ले 
जाने के इतने लंबे अभ्यस्त हैं कि जन्मों-जन्मों से हमारा अभ्यास है नीचे की 
तरफ ले जाने का। इसलिए नीचे की तरफ ले जाना, जो कि वस्तुत: कठिन होता 
हैं, हमें सरल मालूम पड़ता है। और ऊपर की तरफ ले जाना जो कि बस्तुत: 
धघरल है, हमें कठिन मालूम पडता है। कठिनाई हमारी आदत में है। कभी- 
कभी हमारी आदत इतनी सख्त होकर बैठ जाती है कि स्वप्ाव को 
दवा देती है। हम सब के स्वभाव दबे हुए हैं आदतों मे । जिसको महावीर 
कर्म का क्रम कहते है, वह हमारी आदतों का क्रम है। हमने आदतें बना 
रखी हैं। वे हमें दब्ाये हुए हैं। वे आदतें लम्बी हैं, पुरानी हैं, गहरी हैं। उनसे 
छूटने के लिए हम उनसे लड़ना छुरू करते हैं और उल्टी आदत बनाते हैं 
लेकिन आदत फिर भी आदत ही रहती है। 
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(१९) आदत से सावधान ! 


गलत तपस्वी सिर्फ आदत बनाता है तप की । ठीक सपस्वी स्वभाव को 
खोजता है, आदत नहीं बनाता । हैबिट और नेचर का फके समझ लें हम सच 
आदत बनाते या बनवाते हैं। हम बच्छे को कहते हैं क्रोध मत करो, क्रोध 
की आदत बुरी है। क्रोधन करने की आदत बनाओ । वह क्रोध न करने की 
आदत तो बना लेता है, लेकित उससे क्रोध नष्ट नही होता, क्रोध भीतर चलने 
लगता है। कामवासना पकड़ती है तो हम कहते हैं कि ब्रह्मवर्य की आदत 
बनाओ और वह आदत धन जाती है। लेकिन काम बाससा भीतर सरकती 
रहती है। वह नीचे की तरफ बढ़ती रहती है। उस आदत से कोई फर्क 
नहीं पड़ता। तपस्वी खोजता है स्वभाव के सूत्र को, घर्में को । सब आदतों 
को हटाकर वह अपने स्वभाव का दर्शन कर्ता है। छेकिन आदत के हटाने 
का एक ही उपाय है--ध्यान मत दो | आदत पर ध्यान ही मत दो । 


एक मित्र चार-छह दिन पहले मेरे पास आये थे । उन्होंने कहा कि आप 
कहते हैं कि बम्बई मे रहकर भी ध्यान हो सकता हैं, लेकित सड़क का क्‍या 
करेगे, भोपू का क्‍या करेंगे ? 


मैंने उनसे कहा--ध्यान मत दो । 


उन्होंने कहा--कंसे ध्यान न दें । खोपड़ी पर भोपू बज रहा है, नीचे कोई 
बजाये चले जा रहा है, तो ध्यान कंसे न दें । 


मैंने उससे कटष्टा---एक प्रयास करें। भोंपू कोई नीचे बजा रहा है, उसे 
बजाने दो । तुम ऐसे बेठो रहो। कोई प्रतिक्रिया मत करो कि भोंपू अच्छा है 
कि बुरा है, कि बजाने वाला दृश्मन है कि मिश्र है। कुछ प्रतिक्रिया मत करो 
कि सिर तोड़ दूंगा अगर आगे बजाया। बस बैठे रहो, सुनते रहो। सिर्फ 
सुनो । थोड़ी देर में तुम पाओगे कि भोंपू बजता भी रहे, तो भी तुम्हारे छिर 
बजना बन्द हो गया । दैेट इज एक्सेप्टेड, स्वीकार कर लिया गया। जिस 
क्षादत की बदलना हो उसे स्वीकार कर लो, उससे छड़ों मत। जिसे हम 
स्वीकार कर लेते हैं, उस पर ध्यान देना बन्द हो जाता है। कया यह जापको 
पता है कि किसी छीो के प्रेम में आप हों, तो उसमें ध्यान होता है? फ़िर 
विवाह करके उसको पत्नी बना लिया, वह स्वीकृत हो गयी, तो फिर ध्यान 
बन्द हो जाता है। एक कार आपके पास नहीं है, तो वहु सड़क पर निकलती 
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है चमकती हुई, और ध्यान लींचती है। जब यह आपको मिल गयी, आप 
उसमें बैठते हैं, और फिर थोड़े दिन में आपको ख्याल ही नहीं आता है कि वह 
कार भी है। चारों तरफ जो ध्यान खींचता था, वहू स्वीकार हो गया । 
जो भी स्वीकृत हो जाती है उस पर ध्यान जाता बन्द हो जाता है। स्वीकार 
कर लो जो है, ध्यान जाना बन्द हो जायेगा। उसको ऊर्जा मिलनी बन्द 
हो जायेगी । वही धीरे-धीरे अपने आप क्षीण होकर सिकुड़ जायेगी, दृट 
जायेगी; और जो बचेगी ऊर्जा, उसका प्रवाह अपने आप भीतर की तरफ 
बहना शुरू हो जायेगा । 


गलरूत तपस्वो उन्हीं चीजों पर ध्यान देता है, जिन पर भोगी देता है। 
ठीक तप की प्रतिक्रिया ध्यान का रूपांतरण है। सही तपस्वी उन चीजों पर 
ध्यान देता है, जिन पर॒ न भोगी ध्यान देता है, न तथाकथित त्यागी ध्यान 
देता हैं। वह ध्यान को ही बदल देगा । ध्यान प्रतिपल बदल सकता है । अभी 
यहाँ बैठे हैं माप, मुझे सुन रहे हैं। अभी यहाँ आग छग जाये मकान में तो 
आप एकदम भूल जायेंगे कि आप सुन रहे हैं, कि कोई बोल रहा है। सब भूल 
जायेंगे । आपका ध्यान दौड़ जाएगा, आप बाहर निकल जायेंगे, भूल ही जायेंगे 
कि कुछ सुन रहे थे। सुनने का कोई सवाल ही नहीं रह जायेगा। तो ध्यान 
प्रतिपल बदल सकता है। सिर्फ नये बिन्दु उसको मिलने चाहिए। आग लग 
गयी, वह ज्यादा जरूरी हो गयी । तत्काल ध्यान वही दौड़ जायेगा। आपके 
भीतर तप की प्रक्रिया में उन नये बिन्‍्दुओं और केरद्रों की तछादय करनी है, जहाँ 
ध्यान दौड़ जाये, और जहाँ नये केन्द्र सशक्त होने लगें । इसलिए तपस्वी 
कमजोर नहीं होता, शक्तिशाली हो जाता है। गलत तपस्वी कमजोर होकर 
सोचता है कि हम जीत लेंगे, और श्रान्ति पैदा होती है जीतने को । 


(२०) ओजन * ज्लांति और शक्ति 


अगर एक आदमी को तीम दिन भोजन नहीं दिया जाये, तो काम 
वासना क्षीण हो जाती है। इसलिए नहीं, कि काम-वासना चली गयी, बल्कि 
इसलिए कि काम-वासना के योग्य रस नहीं बनता शरोर में। फिर भोजन 
दिया जाये तो तीस दिन में जो बात नहीं गयी थी, वह तीन दिन में वापस लौट 
आयेगी। भोजन मिला मौर शरीर को रस मिला, फिर केन्द्र सक्रिय हो गया, 
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इफर ध्यान दौड़ने लगा। इसलिए जो भूखा रहा और काम-बासना पर 
सथाकियत विजय पायी, वह बेचारा फिर भूलना ही जोबत भर रहने की 
कोशिश में लगा रहता है, क्‍योंकि वह डरता है कि हृघर भोजन लिया, उधर 
वासना उठी ! मगर यह निपट पागलपन है। क्योंकि इससे वासना के बाहुर 
तो हुए नहीं। यह सिफे कमजोरी की बजह से वासना से शक्ति नहीं भिल 
रही है। 

असल में आदमी जितनी द्क्ति पैदा करता है उसमें कुछ तो जरूरी 
होती है, जो उसके रोज के काम में समाप्त हो जातो है। एक खास मात्रा 
की कैलोरी उसके रोज के काम में, उठने में, बैठने में, नहाने में, खाने में, 
पचाने में, दूकान में आने -जाने में व्यय हो जाती है, सोने में व्यय हो 
जाती है। उसके अतिरिक्त जो बचती है, जो सुपरफ्लअस है, वह उस केन्द्र 
को मिल जाती है, जिस पर आपका ध्यान है, अगर मान ले कि एक हजार 
कैलोरी आपके रोजाना के काम में खर्च होती है और आप के भोजन और 
आपकी व्यवस्था से दो हजार कैलोरी दाक्तति आपके छारीर में पेदा होती 
है, तो आपका ध्यान जिस केन्द्र पर होगा वहू एक हजार केसोरी जो दोष 
बची है, उस केन्द्र पर दोड़ जायेगी। उसको और कोई रास्ता नहीं है 
छर्ज होने का | ध्यान ही रास्ता है, जिससे वह जायेगी । उसको कुछ पता 
नहीं है कि कहाँ जाना है। आपका ध्यान उसको खबर देता है कि यहाँ जाना 
है, वह वहीं चली जाती है। अब अगर आपको भूठे तप में उतरना हो, 
धो भोजन आप इतना कर लें कि हजार कैलोरी से ज्यादा आपके भीतर 
पैदा न हो । फिर आपको ब्रह्मचर्य सधा हुआ मालूम पड़ेगा, क्‍योंकि आपके 
बास अतिरिक्त शबित बचती ही नहीं है, जो कि सेक्स के केन्द्र को मिल 
जाये। हजार कैलोरी शक्ति पैदा होती है, हजार आप खर्च कर खेते हैं। 
इसलिए तपसवी खाना कम कर देता है, पैदल चलने लगता है, श्रम 
ज्यादा करने लग्रता है और खाना कम करता चला जाता है। वह दोहरी 
अतिक्रिया करता है, ताकि शरीर में शक्ति कम पेदा हो और व्यय ज्यादा 
डहो। वह मितिमम पर जीने लगता है। न होगी अतिरिक्त शक्ति, ले 
आसना बनेगी । 


रद सहावीर - बाणों 
(२१) अतिरिक्त शक्ति के लिए नये कन्द्र की तछादा 


मगर इससे यह बासना समाप्त नहीं हो जाती । वासना अपनी जयछ 
खड़ी है। वासना का केन्द्र प्रतीक्षा करेगा । अनन्त जम्मों तक प्रतीक्षा करेगा, 
कहेगा कि जिस दिन शकित ज्यादा हो, मैं तेयार हेंँ। यह सिर्फ भय में जीमा: 
है। इस जीने से कहीं कुछ उपलब्ध नहीं होता। इससे प्रकृति तो चूक 
जाती है, संस्कृति नहीं मिलती । सिर्फ विकृति मिलती है और एक भयभीत 
चेतना रह जाती है| नहीं यह मार्ग ठीक मार्ग नहीं है। ठीक विधायक तप का 
मांगे है शक्ति पैदा करो, ध्यान रूपान्तरित करो, ध्यान नये केन्द्रों पर ले जाओ 
ताकि शक्ति वही जाये। हम धीरे-धीरे जब और गहरे उतरेंगे ध्यान के 
परिवतंन के लिए, तो यह प्रक्रिया रूयाल में आ सकेगी । लेकिन सबसे पहले 
तो यह ख्याल में ले लेना चाहिए कि मेरी अतिरिक्त दाक्ति किस केन्द्र थे 
व्यय हो रही है। उसके विपरीत जो फेन्द्र हैं, उस केन्द्र पर ध्यान को 
लगाना पड़ेगा । 


(२२) अपनी - अपनी कमरजोरियां 


एक छोटी सी घटना बताकर आज की यह बात मैं पूरी करूंगा। धर्म गुरुओों 
का एक सम्मेलन हुआ है। सभी बड़े घरंगरु उस देश के एक नगर में इकट्डे 
हुए है । घार बड़े धर्म हैं उस देहा में । चारो के चार बड़े धमं-गुरु एक 
निजी-बार्ता में लीन हैं। सम्मेलन निपटने के करीब हो गया है। वे बैठ- 
कर बातें कर रहे हैं। ऊँची-ऊंची बातें हो च्ुकीं, नकली बातें हो चुकी 
क्षब वे बेठ कर अंसली गप-सप कर रहे हैं। एक ७५ साल का बूढ़ा धर्मे-गुद 
कहता हैं कि हो गयी वे बातें, सुन गये लोग। लेकिन पैँ तुम्हारे सामने क्या 
छिपाऊ ? मैं तो ब्राशा करता हूँ तुम भी नहीं छिपाओगे। अच्छा होगा कि 
हम बतायें कि असली जिन्दगी हमारी क्‍या है ? मैं तो एक ही चीज से परेक्षान 
रहता हूँ । वह है घन । और दिन-रात घन के बिपरीत बोलता हैँ। घत पर 
भरी बड़ी पकड़ है। एक पैसा भी मेरा खो जाये, तो रात भर मुझे नींद नहीं 
जाती या एक पैसा मिलने की भी आशा बंध जाये, तो भो रात भर एक्साइटमेंट 
में रहता हूँ ओर नींद नहीं माती। सिर्श घन ही सेरी कमजोरी है। बढ़े 
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मुश्किल है। इसके पार मैं नहीं हो पा रहा हूँ । आप में से कोई पार हो गया 
हो तो बतायें । 


उन्होंने कहा कि पार तो हम भी नहीं हुए । हमारी अपनी मुसीबतें हैं। 


दुसरे ने कहा--मेरी मुसीबत तो यह अहंकार है । इसके लिए जीता है, 
इसी के लिए उठता हें, इसी के लिए बंठता हूँ, इसी के लिए अहकार के 
खिलाफ भी बोलता हूँ, पर है यही । इससे मैं बाहर नहीं हो पाता । 


तीसरे ने कहा--मेरी तो कमजोरी यह कामवासना है। ये ख्तयाँ मेरी 
कमजोरी हैं। दिन-रात मैं समझता हूँ, प्रवचन करता हैं, ब्रह्म चर्ये का व्याश्यान 
करता हैं चर्च में | लेकिन, उस दिन बोलने में मजा ही नहीं आता, जिस दिन 
लह्लियाँ नहीं आती । मुझे खुद ही मजा नही आता बोलते में । जिस दिन रछयाँ 
भाती हैं उस दिन मेरा जोश देखने लायक होता है। उस दिन जब में बोलता 
हैं तो बात ही और होती है। लेकिन अब मैं मलीभाँति जानता हें कि वह भी 
कामवासना है । मैं उसके बाहर नही हो पाता हूँ । 


थोया आदमी मुल्ला नसरुह्रीन था। वह उठ कर खडा हो गया और 
उसने कहा कि क्षमा करें--मैं जाता हूँ । 


उन्होंने कह्ा---लेकिन तुमने अपनी कमजोरी नहीं बतायी । 


उसने कहा--मेरी सिर्फ एक कमजोरी है। वह है निन्‍दा | अब मैं नहीं 
रुक सकता एक भी क्षण । पूरा गाँव मेरी राह देख रहा होगा । जो मैंने यहाँ 
सुना है यह मुझ्ते कहता होगा। मेरी एक ही कमजोरी है अफवाह । और अब 
प्रेरा रूकना मुद्किल है! 


उन तीनो ने उसे पकड़ने की कोछशिश की कि तू ठहर भई, तेरी यह कूम- 
जोरी थी, इसे तू ने पहले क्‍यों नहीं बताया । इतनी देर च्लुप क्‍यों रहा । 


हर आदमी की कोई न कोई कमजोरी है । उस कमजोरी को ठीक से 
पहुचान ले । उसी में आपकी ऊर्जा व्यय होती है । 


मुल्ला ने कष्टा---तब तक मैं बैठा रहा जब तक नहीं सुन पाया। छेकित 
जब् मैंने पूरा सुन लिया, तो जग गयी मेरी शक्ति । अब इस रात सोना मेरे 
बहा में नहीं है। अब जब तक एक-एक तक यह खबर नही पहुँचा दूँ, चेन नहीं 
सिक्ेगा । शक्ति जग गयी भेरी। वह जो कसजोरी है हमारी, वही हमारी 
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शक्ति का तिष्कासन है। वहीं से हमारी शक्ति व्यय होती हैं। मुल्ला सब 
तक बिल्कुल सुस्त बैठा था जैसे कोई प्राण ही न हो | अचानक उसमें ज्योति 
भा गयी, प्राण आ गया, चमक आ गयी । 


मुल्ला ने कहा कि गजब हो गया। कभी सोचा भी नहीं था कि इस 


पु 


कान्फेस में ऐसा आनन्द आने वाला है। 


हमारी कमजोरी हमारी द्ाक्ति के व्यय का बिन्दू है। भोग हो या भोग 
के विपरीत त्याग हो, बिन्दु वहीं बना रहता है, ध्यान वहीँ केन्द्रित रहता 
है, शक्ति बही से विसर्जित होती है, एवोपोरेट होती है, वाष्पीभूत होती 
है। तप ध्यान के केन्द्र बदलते की प्रक्षिया है। इस प्रक्रिया पर कल 
मैं बात करूँगा । शायद इस पर लम्बी बात करनी पड़ेगी। क्योंकि महावीर मे 
फिर तप के बारह हिस्से किये हैं और एक-एक हिस्सा वैज्ञानिक प्रक्रिया 
है। तो कल वैज्ञानिक प्रक्रिया को हम समझ लें, फिर महावीर के एक-एक 
तप के हिस्से पर बात करेंगे । 


नया प्रबचन 
पर्यूषण-व्याख्यानमाला, बम्बई, दिनांक, २६ अगस्त, १९७१ 


तप की वैज्ञानिक प्रक्रिया यानी ऊर्जा-शरीर से 
आपकी पहचान 


घम्मो मंगलमुक्किटठम्‌, अहिखा खंजमों तवो। 
देवा वि त॑ नमंसन्ति, जरख घस्मो सया मणों ॥१॥ 


अथ-- 
'घर्म सर्वश्रेष्ठ मंगल्ल है। (कौन सा धर्म ?) जह्विसा, संयम और तपरूप कर्म ॥ 
जिस मनुष्य का मन उक्त घमम में सदा संत्वम्न रहता है, उसे देवता भी 


जमस्कार करते हें । 


तप के सम्बन्ध में, मनुष्य की प्राण ऊर्जा को रूपान्तरित करने की प्रक्रिया 
के सम्बन्ध में मौर थोड़े से वैशानिक तथ्य समझ लेने आवद्यक हैं। घर्म 
भी विज्ञान है या कहें परम बिज्ञान है, सुप्रीम साइंस है। क्योंकि 
विज्ञान केवक पदार्थ का स्पर्श कर पाता है। धर्म उस चैतन्य का भी, 
जिसका स्पर्श करना असम्भव सारझूम पढ़ता है। विज्ञान केवल पदार्थ को बदल 
पाता हैं, नये रूप दे पाता है। धर्म उस चेतना को भी रूपातरित करता हैं, 
जिसे देखा भी नहीं जा सकता, छुआ भी नहीं जा सकता। इसलिए वह 
परम विज्ञान है। विज्ञान का अर्थ होता है--ट्ु नो द हाऊ | किसी चीज 
को कैसे किया जा सकता है। इसे जानना विज्ञान का अर्थ होता है--उस 
प्रक्रिया को जानना, उस पद्धति को जानना, उस व्यवस्था को जानना, जिससे 
कुछ किया जा सकता है । बुद्ध कहते थे कि सत्य का अथे है वह, जिससे कुछ 
किया जा सके । अगर सत्य इस्पोर्टल्ट हैं, नपुंसक है, जिससे कुछ न हो 
सके, जो सिर्फ सिद्धान्त हो तो व्यर्थ है। सत्य वही हैं जो कुछ कर सके--- 
कोई बदलाहुट, कोई क्रांति, कोई परिवर्तेन। और धर्म ऐसा ही सत्य है। 
घम्म चित्तन नहीं है, विचार तहीं है, धर्म आमूल रूपान्तरण है, म्यूटेशन है । 
तप धर्म का, धर्म के रूपान्तरण की प्रक्रिया का, प्राथमिक सूत्र है। और 
तप किन आधारों पर खड़ा है वह हम समझ लें, तप किन प्रक्रियाओं से आदमी 
को बदलता है वह हम जात लें । 


(१) दीबाल भी एक बहाव है ! 


सबसे पहली बात कि इस जगत्‌ में जो भी हमें दिखायी पड़ता है, बहु 
वैसा नहीं है ज॑सा दिखायी पड़ता है। क्योंकि जो सी दिखायी पड़ता है बह 
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मालूम होता है, स्थिर पदार्थ हैं, ठहरा हुआ, जमा हुआ पदार्थ हैं। रझेकिन 
विज्ञान कहता है, इस जगत्‌ में ठहरी हुई, जमी हुई कोई भी चीज नहीं है । 
जो भी है सभी गत्यात्मक हैं, डायनेमिर है । जिस कुर्सी पर आप बैठे हैं वह 
ठहरी हुई ध्रीज नहीं है, वह पूरे समय नदी के प्रवाह की तरह बही जाती 
हैं। जो दीवाल आपके चारों तरफ दिखायी पड़ती है, वह दीवाल ठोस नहीं 
है। विज्ञान कहता है अब ठोस जैसी कोई चीज जगत में नहीं है। वह जो 
दीवाल चारों तरफ खडी है, वह भी तरल और लिक्विड है, बहाव है। लेकिन 
बहाव इतना तेज है कि आपकी खाँखें उस बहाव के बीच के अन्तराल को, 
खाइयों को, नहीं पकड़ पातीं | जैसे बिजली के पंखे को हम जोर से चला दें, 
इतने जोर से चला दें कि फिर आप उसकी पंलुड़ियों को नहीं गिन पाते । 
अगर बहुत गति से चलता हो तो ऊग्रेगा कि एक गोल वतुल ही घुम रहा हैं, 
पंखुडियां नहीं ) बीच की पंखुड़ियों की जो खाली जगह है वह दिश्लायी नहीं 
पड़ती । वज्ञानिक कहते हैं, बिजली के पलों को इतनी तेजी से चलाया जा 
सकता है कि आप अगर गोली मारें तो बीच के स्थान से नहीं निकल सकेगी, 
खाली जगह से नहीं निकल सकेगी, पखुडी को छेदकर निकलेगी | और इतने 
जोर से भी चलाया जा सकता सकता है कि आप अगर चलते पंखे के 
ऊपर गिर जायें तो आप बीच के स्थान से गिरेंगे नहीं। क्योंकि गिरने 
में जितना समय लगता है, उतनी देर में दूसरी पखुडी आपके नीचे आ 
जायेगी । और तब ? तब पंखें का अतराल भी ठोस मालूम पडेगा। फिर भी 
चलता हुआ मालम पड़ेगा । 


(२) गति. . .और गाति.. .भोर गाति ओर फिर गति 


अगर गति अधिक हो जाये तो चीजें ठहरी हुईं मालूम पढ़ती हैं। 
शअ्रधिक गति के कारण, ठहराव के कारण नहीं । जिस कुर्सी पर आप बेठे हैं, 
उत्तको गति बहुत है । उसका एक-एक परमाणु उतनो ही गति से दोड़ रहा 
है अपने केन्द्र पर, जितनी गति से सूर्य की किरण चलती हैं--एक सेकन्‍्ड में 
एक छाख ८६ हजार भील। इतनी तीजत्र गति से चलने की वजह से आप 
नही गिरते हैं कुर्ती से, वहीं तो आप कभी भी गिर जायेंगे । वह तीव्र गति आपको 
संमाले हुए है। फिर यह गति भी बहुत आयामी है, मल्टी डायमेन्शनल है । 
जिस कुर्सी पर आप बैठे हैं, उसकी पहुली गति तो बह है कि उसके परमारु अपने 
भीतर घृम रहे हैं। हर परमाण जपने न्यूक्लियस पर, अपने केन्द्र पर शक्कर 
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काट रहा है। फिर कुर्सी जिस पृथ्वी पर रखी है, बहू पृथ्वी अपनी 
कील पर घूम रही है। उसके घूमने की वजह से भी कुर्सी में दूसरी 
शति है। एक गति कुर्सी की आन्तरिक है कि उसके परमाणु घूम रहे 
हैं। दूसरी गति--पृथ्वी अपनी कील पर धूम रही है इसलिए कुर्मी भी पूरे 
समय पृथ्वी के साथ घम रही है। तीसरी गति--पृथ्वी अपनी कील पर 
धूम रही है और साथ ही पूरे सूर्य के चारों ओर परिभ्रमण कर रही है। घूमते 
हिए अपनी कील पर शूर्य का चक्‍कर लगा रही है। वह तीसरी गति है। कुर्सी 
मैं वह गति भी काम कर रही है। चौथी गति---सूर्य अपनी कील पर घूम रद्द 
है और उसके साथ उसका पूरा सौर परिवार घूम रदा है। और पाँचवी गति--- 
वैज्ञानिक फहते हैं कि सूर्य किसी महासूर्थ का घक्‍कर छगा रहा है! बढ़ा 
चबकर है वह। कोई बीस करोड़ वर्ष में एक 'चबकर पूरा होता है। तो वहु 
पाँचवी गति कुर्सी भी कर रही है । और वैज्ञानिक कहते हैं कि छठवीं गति का 
भी हमें आभास मिलता है कि जिस महूासूर्य का हमारा सूर्य परिभ्रमण कर 
रहा है, वह महासूर्य भी ठहरा हुआ नही है। वहू अपनी कील पर घृण रहा है । 
और सातवीं गति का भी वैज्ञानिक अनुमान करते हैं कि वह महासूर्य, जो 
अपनी कील पर घूम रहा है, वह दुसरे सौर परिवारों से प्रति क्षण दूर हृट 
रहां है। कोई और महासूर्य या कोई महासूर्य सातवी गति का इशारा करता 
है। वैज्ञानिक कहते हैं, ये सात गतियाँ पद्यार्थ की हैं। धादमी में एक आठवीं 
गति भी हैं। प्राण में, जीवन में एक आठवीं गति भी है। कुर्सी चल नहीं 
सकती, जीवन घल सकता है, आठवीं गति शुरू द्वो जाती है। एक नौवीं गति 
धर्म कहता है, मनुष्य मे है और वह यह है कि आदमी चल भी सकता है और 
उसके भीतर जो ऊर्जा है, वह नीचे की तरफ या ऊपर की तरफ जा सकती । 
उस नोवीं गति से ही तप का सम्बन्ध है। आठ ग्रतियों तक विज्ञान काम कर 
कैता है । उस नौवी गति पर, दि नाइन्य, वह जो परम गति हैं चेतना के ऊपर- 
भीचे जाने की, उस पर ही धर्म की सारी प्रक्रिया है। 


(३) ऊजोां का गमनागमन 


पनुष्य के भीतर जो ऊर्जा है, वह नीचे या ऊपर जा सकती है। जब आप 
काम वासना से भरे होते हैं तो ऊर्जा नीचे जाती है। जब जाप आत्मा की 
खोज से भरे होते हैं तो ऊर्जा ऊपर की तरफ जाती है और जब आप जीवन से 
अरे होते है तो वहु ऊर्जा भीतर की तरफ जाती है। और भीतर और ऊपर 
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घम्म की दृष्टि में एक ही दिशा के नाम हैं। और जब आप मरण से भरते हैं, 
मृत्यु निकट जाती है तो वह ऊर्जा बाहर जाती है। दस वर्ष पहले तो 
धैज्ञानिक इस बात के लिए राजी ही नहीं ये कि मृत्यु में फोई ऊर्जा मनुष्य के 
बाहर जाती है | लेकिन रूस के डेविडोविच किरलियान की फोटोग्राफी ने पूरी 
धारणा को बदल दिया है । 


(७) मरे हुए आदमी के तीन दिन 


किरलियान की बात मैंने आप से पीछे को है। उस संबंध में एक बात 
जो काम की है और बह आप से कहनी है । किरलियान ने जीवित व्यक्षितयों के 
चित्र लिए हैं तो उन चित्रों में शरीर के आस-पास जो ऊर्जा का वर्तुल है, इनर्जी 
फील्ड है, वह चित्रों में आता है। हायर सेंसिटिविटी फोटोग्राफी में, बहुत सवेदन- 
शील फोटोग्राफी में आप के आस-पास ऊर्जा का एक वर्तुल आता है। छेकित अगर 
मरे हुए आदमी का, अभी मरगये आदमी का, चित्र लेते हैं तो वर्तुल नहीं आता । 
ऊर्जा के गुच्छे आदमी से दूर हटते हुए, भागते हुए आते हैं । और तीन दिन तक 
धरे हुए आदमी के शरीर से गुच्छे बाहर निकलते रहते हैं; पहले दिन ज्यादा, 
दूसरे दिन और कम और तीसरे दिन और कम | जब ऊर्जा के गुच्छे का बहिर्‌- 
गमन पूरी तरह समाप्त हो जाता हैं, तव आदमी पूरी तरह मरा होता है। 
वैज्ञानिक कहते हैं कि जब तक ऊर्जा निकल रही है तब तक उसको पुनरुझ्जी- 
वित करने की कोई विधि आज नहीं तो कल खोजी जा सकेगी। मुत्यु में ऊर्जा 
आप के बाहर जा रही है लेकिन शरीर का वजन कम नहीं होता । निश्चित ही 
कोई ऐसी ऊर्जा है, जिस पर ग्रेविटेशन का कोई असर नहीं होता। 


किसी भी वजन का एक द्वी अं होता है कि जमीन में जो गुरुत्वाकर्षण हैं, 
उसका लखिचाव है। आपका जितना वजन है आप भूल कर यह मत समभना कि 
वह आप का वजवब है। वह जमीन के लिचाव का वजन है। जमीन जितनी 
ताकत से आपको खींच रही है, वजन उस ताकत की माप है। अगर आप 
चाँद पर जायेगे तो आप का वजन चार गुना कम हो जायेगा । क्योंकि चाँद 
चार गुता कम ग्रेविटेशन रखता हैं। अगर १०० पौण्ड जाप का वजन है तो 
चाँद पर २५ पौण्ड रह जायेगा। इसे आप ऐसा भी समझ सकते हैं कि अगर 
भाप जमीन पर ६ फीट ऊँचे कूद सकते हैं, तो चाँद पर जाकर आप २४ फीट 
ऊँचे कूद सकते हैं। जब अंतरिक्ष में यात्री अपने यान में, कंप्सूल में होते हैं, तव 
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झउसका कोई वजन नहीं रह जाता, नो वेट । क्योंकि वहाँ कोई ग्रेविटेशन नहीं 
होता । इसलिए यात्री को कुर्सी पर पट्टों से बांधकर रखना पड़ता है। अगर पट्टा 
जरा छूट जाये, ठो वह जैसे गैस से भरा युब्बारा ऊपर जाकर टकराने लगता है, 
बसे आदमी टकराने लगेगा, क्योंकि उसमें कोई वजन नहीं है, जो उसे नीचे खींच 
सके । वजन जो है वह जमीन के गुरुत्वाकर्षरा से है। छेकिन किरलियान के 
के प्रयोगों ने सिद्ध किया है कि आदमी से ऊर्जा तो निकलती है, लेकिन वजन 
कम नहीं होता । निश्चित हो उस ऊर्जा पर जमीन के गुरुत्वाकर्षण का कोई 
प्रभाव नहीं पडता होगा । योग के ग्रेविटेशन में जमीन से हारीर को ऊपर 
उठाने के प्रयोग में उसी ऊर्जा का उपयोग है। 


(४) निजिन्स्की का नाच 


एक बहुत श्दूमुत्‌ नृत्यकार था पश्चिम में निजिनन्‍्की । उसका नृत्य 
असाधारण था। शायद पृथ्वी पर वैसा नृत्यकार इसके पहले नहीं हुआ था । 
असाघारणता यह थी कि वह अपने नाच में जमीन से इतना ऊपर उठ जाता 
था जितना कि साधारणतया उठना बहुत मुश्किल हैं। और इससे भी ज्यादा 
आदचर्यजनक यह था कि बह जब ऊपर से जमीत की तरफ आता थातो 
इतने स्‍लोली, इतने घीमे आता था, जो बहुत हैरानी की बात है। क्योंकि 
उतने धीमे नहीं आया जा सकता, जमीन पर लिचाव है; वह उतना घीसे 
आने की आज्ञा नहीं देता । लेकिन यही उसका चमत्कारपूर्ण काये था। उसने 
विवाह किया । उसकी पत्नी ने जब उसका नृत्य देखा तो वह आश्चयं चकित 
हो गयी । वह खुद भी नतंकी थी । 


उसने एक दिन निजिन्स्की से यह बात कही । उत्तकी पत्नी मे अपनी आत्मकथा 
में लिखा है कि मैंने एक दिन अपने पति से कहा--हवाट इज्ध इन दैट, यू कैन नॉड 
सी योरसेल्फ डान्तिग, कैसा दु:ख कि तुम अपने को नाचते हुए नहीं देख सकते। 
सिजिन्सकी ने कहा कि हू सेड, आई कत नॉट सी । आई छू आलवेज़ सी | भाई 
ऐम आलवबेज आउट । आई मेक माइसेल्फ डान्स फ्राम दि आउट साइड । 
निणिन्‍्सकी ने कहा कि मैं देखता हें सदा, क्योंकि मैं सदा बाहर होता हैं और 
बाहर से ही अपने को नाच करवाता हूँ । और अगर मैं बाहर नहीं रहता तो 
इतना गहरा मैं जा ही न पाता । अजगर में बाहर नहीं रहता तो इतने श्रीमे जमीन 
पर बापद नहीं लौट पाता । जब मैं भीतर होकर नाचता हैं तो मुझमें वडन 
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होता है। भौर जब मैं बाहर होकर नाचता हूँ तो उससे वजन खो 
जाता है । 

थोग कहता है अनाहुत चक्र जब भी किसी व्यक्ति का सक्रिय हो जाये, तो 
जमीन का गुरुत्वाकर्षण उस पर प्रभाव कम कर देता है। ओर विशेष नुत्यों का 
प्रभाव अनाहत चक्र पर पड़ता है। मालूम होता है कि निजिन्स्की नाचते-नाचतें 
क्षुयायास अनाहत चक्र को सक्रिय कर लेता है। और अनाहत चक्र की दूसरी 
झृब्री है कि जिस व्यक्ति का अनाहत चक्र सक्रिय हो जाये, वह आाउट आफ 
बॉडी एक्सतीरिएप में, शरीर के बाहर के अनुभवों में उतर जाता है। वह 
कपने शरीर से बाहर खड़ा होकर देख पाता है। लेकिन जब आप छारीर से 
बाहर होते है, तब जो शरीर के बाहर होता है वही आप की प्राण ऊर्जा है॥ 
बही वस्तुतः आप हैं। वह जो ऊर्जा है उसे ही महावीर ने जीवन-अग्नि 
कहा है। और उस ऊर्जा को जगा लेने को ही वैदिक संस्कृति फा यज्ञ 


कहा गया है। 
(६) क्‍या कहा, सूर्य भीतर ठंडा है ! 


उस ऊर्जा के जग जाने पर जीवन में एक नयी ऊष्मा भर जाती है, एक 
बया उत्ताप, जो बहुत शीतल है। यही कठिनाई है समझने की । एक नया 
छत्ताप जो बहुत ही छीतल है। तो तपस्वी जितना शीतल होता है उतना 
कोई भी नही होता । यद्यपि हम उस्ते कहते हैं तपस्वी । तपस्वी का अर्थ हुआ 
कि वह ताप से भरा हुआ है। लेकिन तप में जितनी जग जाती है यह अग्नि 
उतना ही केद्र शीतल हो जाता है। चारों ओर शक्तित जग जाती है, भीतर 
कैत््र पर शीतलता आ जाती है। वैज्ञानिक पहले सोचते थे कि यह जो सूप है 
हमारा, यह जलती हुई अग्नि ही है, उबलती हुई अग्नि । लिकिन अब वैज्ञानिक 
कहते हैं कि सूर्य अपने केन्द्र पर बिल्कुल शीतल है। दि कोल्डेस्ट स्पाट इन 
दियुनिवर्स। यह बड़ी हैरानी की बात है। चारों ओर तो अग्नि का इतना वर्तुल 
है और सूर्य अपने केन्द्र पर सर्वाधिक शीतल बिन्दु है। उसका कारण अब 
हयाल में आता शुरू हुआ। क्योकि जहाँ इतती अग्नि हो, उसको संतुलित 
करने के लिए इतनी गहन शीतलता केन्द्र पर होनी चाहिए, नही तो सन्तुलन 
हूट जायेगा । ठीक ऐसी ही घटना तपस्वी के जीवन में घटती हैं। चारों ओर 
छर्जा उत्तप्त हो जाती है लेकिन उस उत्तप्त ऊर्जा को संतुलित करने के लिए 
केन्द्र विल्कुछ दीतल हो जाता है। इसलिए तप से भरे व्यक्ति से ज्यादा 
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शीतलता का बिन्दु इस जगत्‌ में दूसरा नहीं है। सूर्य भी नहीं है। इस जगतू 
में संतुलन अनिवार्य है । असन्तुलन में चीजें बिखर जाती हैं । 


(७) बववंडर का केन्द्र बिन्दु 


आपने कभी गर्मी के दिनों में उठ गया बवन्डर देखा हो घूरू का, तो 
छब बयन्डर चला जाये तब शआ्लाप घूल के ऊपर या रेत के पास जाफर एक 
बात देखेंगे कि बबन्‍न्डर चारों तरफ था, और बवन्डर के निशान भी चारों 
तरफ बने है, लेकिन बीच में एक बिन्दु है जहाँ कोई निशान नहीं है। वहाँ 
धून्य हैं। वह बवन्डर शून्य की धुरी पर ही घृम रहा था। बेलगाड़ी चलती 
है तो उसका चाक चलता है, लेकिन उसकी कील खड़ी रहती है । यह बहुत मजे 
की बात है कि ठहरी हुई कील पर चलते हुए चाक को चलना पडता है। 
अगर कील मी चल जाये तो गाड़ी गिर जाये । विपरीत से ही तो संतुलन है | 
जीवन का सूत्र है--विपरीत से संतुलन । इसीलिए तपस्वी की चेष्टा यह है 
कि वह इतनी अग्नि पैदा करले अपने चारों ओर, ताकि उस अग्नि के अनुपात 
में भीतर शीतलता का बिन्दु पैदा हो जाये । वह अपने चारों ओर इतनी डाय- 
नेमिक फोसेज्, इतनी गत्यात्मक शक्षित को जन्मा ले कि भीतर शून्य का बिन्दु 
उपलब्ध हो जाये। वह अपने चारों ओर ऊर्जा के इतने तीम्न परिश्रमण से 
भर जाये कि उसकी घुरी ठहर जाये, खड़ी हो जाये । 


(८) तपस्थी का ताप धूनी से नहीं आता 


उल्टा दिखायी पड़नेवाला यह क्रम है, इससे बड़ी भूल हो जाती हैं। इससे 
छगता है कि तपस्वी क्षायद ताप में उत्सुक है। जब कि तपरवी शीतलता में 
उत्सुक है। लेकिन दीतलता पैदा करने के लिए भी अपने चारो ओर ताप को 
वैदा कर लेता है। और यह ताप बाह्य नहीं है। यह अपने शरोर के आस-पास 
जाग की अंगीठी जला लेने से नही पैदा हो जायेगा। यह ताप आन्तरिक है। 
इसलिए महाबीर ने यह निषेध किया है कि तपरवी अपने बारों तरफ थाग 
न जलाये, घूनी न जलाये | षयोकि बह ताप बाहय हैं । उससे त्रान्तरिक शीतलता 
पैदा नहीं होगी । ध्यान रहे आस्तरिक ताप होगा, तो ही आान्तरिक शीतलता 
पैदा होगी । बाह्य ताप होगा, तो बाह्य शीतलता पैदा होगी । यात्रा करनी है 
अन्तर फी, तो बाहर के सब्स्टीट्यूट नहीं छोजने चाहिए, वे धोखे के हैं, 
खझतरमाक हैं। बया अन्तर में ताप पैदा हो सकता है ? किरलियान ने ऐसे 
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लोगों का अध्ययन किया है फोटोग्राफी में, जो सिर्फ ध्यान से अपने हांभ्र 
से छपटें निकाल सकते हैं । एक स्विस व्यक्ति है, जो अपने हाथ में पाँच केडिल 
का बल्ब रखकर उसे जला सकता है, सिर्फ ध्यान से । छसिफे वह ध्यान करता 
है, भीतर की उसकी जीवन-अग्नि बहनी शुरू हो जाती है हाथ से, और थोड़ी 
ही देर में बल्ब जल जाता है । 


(६) करेंट मारनेवाी ओरत 


पिछले कोई १५ वर्ष पहले हालैंड की एक अदालत ने एक तलाक स्वीकार 
किया । और वह तलाक इस बात पर स्वीकार किया कि वह जो छरी थी, 
उसके भीतर कुछ दुर्घटना घट गयी थी। वह एक कार के ऐक्सिडेंट में गिर 
गयी। और उसके बाद जो भी उसे छुवे, उसे बिजली के दॉक लगने छुरू हो 
गये । उसके पति ने कहा, मैं मर जाऊंगा। इसे छूना ही असंभव है । 


यह पहला तलाक है, क्योंकि इस कारण से पहले कोई तलाक नही हुआ 
था और कानून में ऐसी कोई जगह न थी। क्‍योंकि कानून ने कभी सोचा न 
था | लेकिन यह तलाक स्वीकार करना पड़ा | उस स्त्री की अन्तर-कऊर्जा में 
कहीं लीकेज पैदा हो गया । 


आपके शरीर में भी ऋण ओर धन विय्युत्‌ ऊर्जा का वर्तुल हैं, 
उसमें कही से भी टूट पैदा हो जाये तो आपके शरीर से भी दूसरे 
को शॉक लगना छुरू हो जायेगा। और कभी-कभी आप को किसी अंग में 
अचानक कटका लगता है, वह उसी आकस्मिक लौकेज का कारण है। कभी 
आप रात में लेटे हैं और एकदम झटका खा जाते हैं। उसका और कोई कारण 
नहीं है, यह आकस्मिक लीकेज है। सोते वक्‍त आपकी ऊर्जा को शान्त होना 
चाहिए आप की निद्रा के साथ, वहू नहीं हो पाता। व्यवधान पैदा हो जाता 
है । और ज्ञाप शॉक खा सकते हैं । 


यह जो अन्तर-ऊर्जा है, हिप्नोसिस के प्रयोगों ने इस पर बहुत बड़ा काम 
किया है। सम्मोहन के द्वारा आप की अस्तर-ऊर्जा को कितना ही घटाया और 
बढ़ाया जा सकता है। जो लोग आग के अंगारों पर चलते रहे हैं, मुसलमान 
फकोर, सूफी फकीर या और योगी भी, उनके चलते का कुल कारण, कुल 
रहस्य इतना हैं कि वे अपनी अंतर-ऊर्जा को इतना जगा छेते हैं कि आग के 
अंगारे की गर्मी उससे कम पड़ती है। और कोई कारण नहीं है। रिलेटिकली, 
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आपेक्ष रूप से अन्दर की गर्मी इतनी हो जाती है कि अंगारे ठंडे मालूम पड़ते 
हैं। उनके दारीर की गर्मी, अंतर-कर्जा का प्रवाह इतना तीव्र होता है कि उस 
अवाह के कारण बाहर को गर्मों कम मालम पड़ती है । गर्मी का अनुभव सापेक्ष 
है। अगर आप अपने एक हाथ को बफं से ठंडा कर लें और एक हाथ को अत्य 
की सिगड़ी पर गे कर लें और फिर दोनों हाथ पानी से भरी हुई एक बाल्टी 
में डाल दें तो आप के वे दोनों द्वाथ अलग-अलग खबर देंगे। एक हाथ कहेगा 
पानी बहुत ठंडा है और एक हाथ कहेगा--पानी बहुत गर्म है। जो हाथ ठंडा 
है, वह कहेगा पानी बहुत गर्म है; जो हाथ गर्म है, वह कहेगा पानी बहुत ठंडा 
है । भाप बड़ी भुद्कल में पड़ेंगे कि वक्तव्य क्या दें, अगर अदालत में गयाही देनी 
हो कि पानी ठंडा है या गरम ! क्योंकि साधारणत: हमारे शरीर का ताप एक 
होता है, इसलिए हम कहते है कि पानी ठंडा है या गर्म । एक हाथ को गर्म 
कर लें, एक को ठडा और फिर एक ही बासटी में डाल दें तो मुद्िकल में पड़ 
जायेंगे। तब आपको महावीर का वक्‍तव्य देना पड़ेगा--क्षायद पानी भर्म हैं, 
शायद पानी ठंडा है। 'परहैप्स' का इस्तेमाल करना पड़ेगा । 


(१०) आप बगेर आग के भी जल सकते हैं 


अगर आपकी अन्तर-ऊर्जा इतनी जग गयी, तो आप अंगारे पर नल सकते हैं 
और अंगारे ठंड़े मालूम पड़ेंगे, पैर पर फफोले नहीं भायेंगे । इससे उल्टी घटना 
भी हिप्नोसिस में घट जाती है। अगर मैं आपको हिप्नोटाइज करके बेहोश 
कर दूं, और आपके हाथ पर एक साधारण सा कंकड़ रख दूं और कहूँ कि, 
अंगारा रखा है, तो आपका हाथ फौरन जरू जायेगा। आप कंकड़ को 
फेंक कर चीख मार देंगे। यहाँ तक भी है कि आपके हाथ में फफोला भी 
भा जाये । तो हुआ क्‍या ? हुआ यह कि जैसे ही मेते कहा कि अंगारा रखा 
है, आपके हाथ की ऊर्जा घबड़ाहट में पीछे हट गयी । रिलेटिव गैप बन गया, 
जगह हो गयी, हाथ जल गया । अंगारा नहीं जलाता है, भापकी ऊर्जा पट 
जाती है, इसलिए आप जलते हैं। अगर अंगारा भी रखा जाये हिप्नोटाइज्ड 
आदमी के हाथ में और कहा जाये कि ठंडा कंकड़ है, तो हाथ नहीं जलता है । 
क्योंकि हाथ की ऊर्जा अपनी जगह खड़ी रहती है । 
इसका अर्थ यह भी हुआ कि ऊर्जा आपके संकल्प से बढ़ती या घटती या 
शागे या पीछे होती है। कभी छोटे-मोटे प्रयोग करके देखें, तो इसका आपके 
ऋयाल में आना आसाव हो जायेगा | यर्मामीटर से क्पता ताप माप हें । फिर 
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थर्मामीटर को नीचे रख दें । दस मिनट आँख बन्द करके बैठ जायें और एक हीं 
भाव करें कि तीव्र रूप से गर्मी आपके शरीर में पैदा हो रही है । सिर्फ भाव करें 
और दस मिनट बाद जाप फिर थर्मामीटर से नापें। आप चकित हो जायेंग 
कि आप थर्मामीटर के पारे को और ऊपर बढ़ने के लिए बाध्य करते हैं॥ 
सिर्फ भाव से अगर एक डिग्री चढ़ सकता है थर्मामीटर, तो दस डिग्री क्यों 
नहीं चढ़ सकता है ? यह आपके प्रयास की बात है, आपके श्रम की बात है 
झौर अगर दस डिग्री चढ़ सकता है ता दस डिग्री उतर भी हो सकता है । 


(११) डिग्री लेनी दे तो... 


तिब्बत में परंपरा से साधक बर्फ की शिक्षाओं पर नग्न बैठा रहता हैं, 
ध्यान करने के लिए, धण्टों ॥ कुल कारण इसना है कि वह अपने आसपास 
श्रपनी जीवन-उर्जा के वर्तुल को सजग कर देता है भाव से । तिब्बत युनिबर्सिटी 
(हहासा विश्वविद्यालय ) अपने चिकित्सकों को, तिब्बतन मेडिसिन में जो 
छोग शिक्षा पाते थे उनको, तब तक डिग्री नहीं देती थी जब तक कि 
चिकित्सक बर्फ गिरती रात में खड़े होकर अपने शरीर से पसीना नहों निकाल 
देता था | यह चीन के आक्रमण के पहले की बात है। क्योकि जिस विकित्सक 
का अपनी जीवन-ऊर्जा पर इतना प्रभाव नहीं है, वह दूसरे की जीवन-ऊर्जा 
को क्या प्रभावित करेगा! शिक्षा पूरी हो जाती थी, लेकिन डिग्री तभी मिलती 
थी। और भ्राप चकित होंगे कि करीब-करीब जो छोग चिकित्सक होते 
थे, थे सभी इसे करने में समर्थ हो जाते थे । कोई इस वर्ष, कोई अगले वर्षे-- 
किसी को मे महीने छगता, किसी को साल भर । भौर जो बहुत दी अग्रणी 
हो जाते थे, जिन्हें पुरस्कार मिलते थे, गोल्ड मैडल मिछते थे, वे ऐसे लोग 
होते थे जो कि बर्फ गिरती रात में एक बार नहीं, बीस-बीस बार श्षरीर से 
पसीना निकाल देते यै। और हर बार जब पसीना निकलता, तो ठण्डे पानी 
से उनको नहला दिया जाता, वे फिर दोबारा पसीना लिकाल देते । फिर 
तीसरी बार पसीना निकाल देते । यह सिर्फे छयाल से, सिर्फ विचार से, सिर्फ 
संकल्प से, ऐसा होता था। 


(१२) क्रोघ में छिया गया ऊजो का फोटो 


किरलियान फोटोग्राफी में, जब कोई ब्यम्ति संकल्प करता है ऊर्जा का, 
हो फोटोग्राफी में वर्तुल बड़ा लाता हैं। जब शाप घृणा से भरे होते हैं, जम 
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थाप क्रोध से भरे होते हैं, तब आपके शरीर उसी तरह की ऊर्जा के गुच्छे 
निकलने छगते हैं, जैसे मृत्यु में निकलते हैं। जब आप प्रेम से भरे होते हैं, 
जब आप करुणा से भरे होते हैं तो उल्टी घटना घटती है। उस विरादू 
ब्रह्म से आपकी तरफ ऊर्जा के गुच्छे प्रवेश करने लगते हैं। अब जाप हैरान 
होंगे यहू बात जानकर, कि प्रेम में आप कुछ पाते हैं, क्रोध में आप कुछ देते 
हैं। आमतौर से प्रेम में हमें लगता है हम कुछ देते हैं। और क्रोध में लगता 
है हम कुछ छीनते हैं। लेकिन ध्यान रहे, प्रेम में, कदणा में आप पाते हैं कि 
आप की जीवन-ऊर्जा बढ़ जाती है। इसीलिए क्रोघ के बाद आप थक जाते हैं 
और करुणा के बाद आप और भी सद्दक्त, स्वच्छ, ताजे हो जाते हैं। इसीलिए 
करुणावान्‌ कभी भी थकता नहीं ॥ '्रोधी थका हुआ ही जीता है । 


किरलियान की फोटोग्राफी के हिसाब से मुत्यु में जो घटना घटती है, 
वही छोटे अंश में क्रोध में घटती है, बड़े अंश में मृत्यु में घटती है। बड़े परिमाण 
में ऊर्जा बाहर निकलने लगती है। किरलियान ने एक फूल का चित्र लिया, 
जो अमी डाली से लगा है। उसके चारों तरफ ऊर्जा का जीवन्त वर्तुल है 
बौर विराद से, चारो ओर से ऊर्जा की किरणों फूल में प्रवेश कर रही हैं । 
(ये फोटोग्राफ्स अब उपलब्ध हैं, देखे जा सकते हैं। और अब तो किरलियान 
का कमरा भी तैयार हो गया है। वह भी जल्दी उपलब्ध हो जायेगा) फिर 
उसने फूल को डाली से तोड़ लिया फिर फोटो लिया, सब स्थिति बदल गयो। 
यह जो किरणें प्रवेश कर गयी थीं, वे वापस लौट रही हैं। घटे भर में ऊर्जा 
बिसरती चली जा रही है। जब पंखुड़ियाँ सुस्त होकर ढल जाती हैं, 
बहू वही क्षण है जब ऊर्जा निकलने के करीब पहुँच कर पूरी घून्य होने 
छगती है। 


इस फूल के साथ किरलियान ने और भी अलूठे प्रयोग किये, जिससे 
बहुत कुछ दृष्टि मिलती है, तप के लिए। किरलियान ते आधे फूल को काठ 
कर अलग कर दिया। ६ पंखुड़ियाँ हैं। तीन को तोड़ कर फेंक दिया | चित्र 
लिया तीन पंखुड़ियों का लेकिन चकित हुआ | पंखुड़ियाँ तो तीन रहीं, लेकिन 
फूल' के आसपास जो वर्त॒ल था, वह अब भी पूरा रहा, जैसा कि ६ पंखुड़ियों 
के आसपास था। ६ पंखुड़ियों के आसपास जो आभामंडछ था, औऑराथा, 
तीन फंडुड़ियाँ तोड़ दी फिर भी बहू आभाम॑डल अब भी पूरा रहा । दो पंखुड़ियाँ 
उसने और तोड़ दी | एक ही पंखुड़ो रह गयी, लेकिन आआमामंडल पूरा रहा $ 
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अद्यपि तींब्रता से विसर्जित होने लगा, लेकिन पूरा रहा। इसलिए आप जब 
बेहोश कर दिये जाते हैं अनस्थीसिया से या हिप्नोसिस से उस समय आपका 
हाथ काट डाला जाये तो आपको पता नहीं चलता। उसका कुल कारण इतना 
है कि आपका वास्तविक अनुभव अपने क्षरीर की ऊर्जा से है। ऊर्जा-वर्तुल 
हाथ कट जाने पर भी पूरा हो रहता है। बह तो जब आप णरगेंगे और हाथ 
कटा हुआ देखेंगे, तब तकलीफ शुरू होगी। अगर आपको गहरी निद्रा में 
सार भी डाझा जाय तो, आपको तकलीफ नहीं होगी । क्योंकि गहरी निद्रा में, 
सम्मोहन में या अनस्थीतिया में आपका तादात्म्य इस वारीर से छूट जाता है 
ओर आपके ऊर्जा शरीर में हो रह जाता है। आपका अनुभव पूरा ही बना 
रहता हैं। भौर इसीलिए अगर आप हंगड़े भी हो गये हों पैर से, तब 
भी आपको ऐसा नहीं लगता कि आपके भीतर वस्तुत: कोई चीज कम हो गयी 
है । बाहर तो तकलीफ हो जाती है, अड़चन हो जाती है, लेकिन भीतर नहीं 
लगता है कि कोई चीज कम हो सयी है । आप बूढ़े भी द्वो जाते हैं तो भीत 
नहीं लगता कि आपके भीतर कोई चोज बूढ़ी हो गयी है । क्योंकि बहु जो 
ऊर्जा-शरीर है, वह बैसा का चैसा ही काम करता रहता है। 


(१३) मस्तिष्क काट दें तो भी मन काम करता है 


अमरीकन मनोवैज्ञानिक और वैज्ञानिक डा. ग्रीन ने आदमी के मस्तिष्क 
के बहुत से हिस्से काटकर देखे और चकित हुआ कि मस्तिष्क के हिस्से कट 
जाने से भी मन के काम में कोई बाधा नहीं पड़तो। मन अपना काम वैसा 
ही जारी रखता है। इससे ग्रीन ने कहा कि यह पूर्णा रूप से सिद्ध हो जाता 
है कि मस्तिष्क केवल उपकरण है। वास्तविक सालिक कहीं कोई पीछे है। 
यह पूरा का पूरा ही काम करता रहता है। आपकी शरीर के आसपास जो 
आभामंडल निर्मित होता है, वहु इस शरीर का रेडिएशन नहीं हैं, इस दारीर 
का विकीरण नहीं है, वरन्‌ किरलियान ने वक्तव्य दिया है कि--आन दि 
कान्ट्रेरे दिस बॉडी ओनली मिरर्स दि इनर बॉडी, वह जो भीतर का शरीर 
है उसके लिए यह शरीर सिर्फ दपपंण की तरह बाहर प्रकट करने का काम करता 
है। इस शरीर के द्वारा वे किरणें नहीं मिकल रही हैं वे किरणें किसी और दारीर 
के द्वारा निकल रही हैं। इस क्षरीर से केवल प्रकट होती हैं। जैसे हमने एक 
दिया जलाया हो गौर चारों तरफ से एक ट्रांसपेरेंट काँच का पेसा लगा 
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दिया हो तो उस काँच के घेरे के बाहर हमें किरणों का बर्तु ल दिखायी पढ़ेंगा । 
हम शायद सोचें कि वह काँच से आ रहा है, तो गलती है। काँच से निकल 
रहा है, छेकित काँच से आ नहीं रहा हैं। वह भा रहा है भीतर के दिये से । 
हमारे शरीर से जो ऊर्जा निकलती है, वह इस भौतिक दारीर की ऊर्जा नहीं 
हैं। क्योंकि भरे हुए आदमी के दारीर में समस्त भौतिक तत्व यहीं का यहीं 
होता है, केवल ऊर्जा का वर्तुल खो णाता है। उस ऊर्जा के वर्तुल को योग 
सुक्ष्म दारीर कहता रहा है और तप के लिए उस सूक्ष्म शरीर पर ही काम 
करने पड़ते हैं। सारा काम उस सूक्ष्म शरीर पर है। 


लेकिन आमतौर से हम जिन्हें तपस्यी सममते हैं वे, वे लोग हैं जो इस 
भौतिक शरीर को ही सताने में छग्रे हैं। इससे कुछ लेना-देना नहीं है। असली 
काम इस शरीर के भीतर वह जो दूसरा छिपा हुआ छारीर है--ऊर्जा शरीर, 
एनर्जी बॉडी--उस पर काम करना है। योग में जिन चक्रों की बात की गयी है, 
वे इस शरीर में कहीं भी नहीं हैं। वे उस ऊर्जा-शरीर में हैं । इसलिए फीजियो 
लॉजिस्ट वैज्ञानिक जब इस शरीर को काठते हैं, तो वे कहते हैं कि तुम्हारे चक्र 
कहीं मिलते नहीं । कहाँ हैं अनाहत, कहाँ है स्वाधिष्ठान, कहाँ हैं मशिपुर, कहीं 
कुछ नही मिलता | पूरे शरीर को काटकर देख डालते हैं वे, चक्र कहीं मिलते ही 
नहीं हैं। वे मिलेंगे भी नहीं। वे उस ऊर्जा-दारीर के बिन्दु हैं। यद्यपि उस ऊर्जा 
गारीर के विन्दुओं को करस्पांड करने बारे, उनके ठीक समतुल इस छरीर में 
स्थान हैं, लेकिन वे चक्र नहीं हैं। जैसे जब आप प्रेम से भरते हैं तो हृदय पर 
हाथ रख लेते हैं। जहाँ आप हाथ रखे हुए हैं, अगर वैज्ञानिक जाँच पड़ताल, 
काट-पीट करेंगे, तो सिवाय फेफड़े के कुछ नहीं मिलेगा। हुवा वहाँ को पम्प करने 
का इन्तजाम भर है। वहाँ और कुछ भी नहीं। परम्पिग सिस्टम हैं। उसी से 
घड़कन चल रही है। इसको बदला जा सकता हैं। 


(१४) प्लास्टिक के दिल और फिर दिल का दौरा 


श्रव तो इसे बदला जा सकता है भोर इसकी जगह पूरा प्लास्टिक का 
फेफड़ा रखा जा सकता हैं। वह भी इतना ही काम करता है, बल्कि वेशानिक 
कहते हैं कि अत्द हो इससे बेहतर काम करेगा। क्योंकि ने वह सह सकेगा, से 
आह गल सकेगा, कुछ भी नहीं होगा । लेकिन एक मजे की बात है कि प्लास्टिक 
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के फेफड़े में भी हार्ट अटेक होंगे। यह बहुत मजे की बात है । प्लास्टिक के फेफड़े 
में हार्ट अटैक नहीं होना चाहिए, क्योंकि प्लास्टिक और हार्ट अटेक का क्‍या संबंध 
है? निदिचत ही यह हार्ट अटैक कहीं और गहरे से आता होगा, नहीं दो 
प्लास्टिक के फेफड़े में हाट अटैक नहीं हो सकता। प्लास्टिक का फेफड़ा हुट जाय, 
कूट जाय, चोट खा जाये--यह सब ही सकता है, लेकिन एक प्रेमी मर जाय और 
हा्टे अटैक हो जाय यह नहीं हो सकता है। क्योंकि प्लास्टिक के फेफड़े को क्‍या 
पता चलेगा कि प्रेमी मर गया है ? या वह मर भी जाये तो प्लास्टिक पर 
उसका क्या परिणाम हो सकता है ? कुछ भी परिणाम नहीं द्वो सकता है। 
अभी भी जो फेफडा आपका धड़क रहा है, उस पर कोई परिणाम नहीं होता । 
उसके पीछे एक दूसरे शरीर में जो हृदय का चक्र है उस पर परिणाम होता है। 
लेकिन उसका परिणाम तत्काल इस शरीर पर मिरर होता है, दर्पण की तरह 
दिखाई पडता है। योग में हृदय की घड़कन बन्द करने में लोग समर्थ रहे, फिर भी 
वे मर नहीं जाते, क्योकि जीवन का स्त्रोत कहीं गहरे में है। इसीलिए हृदय की 
घड़कन बन्द भी हो जाती है, तो भी जीवन धडकता रहता है! हालाकि, पकड़ा 
नहीं जा सकता, कोई यंत्र नहीं पकड़ पाते कि जीवन कहाँ धड़क रहा है । यह 
शरीर जो हमारा है, इस शरीर के भीतर छिपा हुआ और इस शरीर के बाहर 
भ्री चारों तरफ इसे घेरे हुए, जो भाभामंडल है वह हमारा वास्तविक छरीर हैं, 
वही हमारा तप शरीर है। उन पर जो केन्द्र हैं उन पर ही तपकी सारी की सारी 
पद्धति, (टेक्नालाजी) तकनीक दारीर के उन बिन्दुओं पर काम करने की है। 
सैंने आपसे पीछे कहा कि चाइनीज आक्युपंक्चर की विधि मानती हैं कि शरीर 
में कोई ७०० बिन्दु हैं, जहाँ वे ऊर्जा -शरीर को स्पर्श कर रहे हैं॥ 
शापने कभी रुयाल न किया होगा। लेकिन ख्याल करना मजेदार होगा। कमी 
बैठ जायें उघाड़े होकर और किसी से कहें कि आपकी पीठ में पीछे किसी जगह 
सुई चुभाये | आप बहुत चकित होंगे कि एक खास जगह यह सुई चुभाई जायेगी 
और आपको पता नही चलेगा । आपकी पीठ पर ब्लाइंड स्पाट्स हैं जहाँ सुईं 
घुभाई जायेगी और आपको पता नहीं चलेगा । और आपके दारीर पर कुछ 
सेंसिटिव स्पाट्स हैं, जहाँ सुई जरा-सी चुभाई जायेगी और आपको पता चढ़ेगा॥ 
आवयपंक्चर पाँच हजार साल पुरानी चिकित्सा विधि है। वह कहती है जिन 
बिन्दुओं पर सुई चुभाने से पता नहीं चलता, वहाँ आपका ऊर्जा-शरीर स्पें 
हीं करता है। वे डेड स्पाट्स हैं। उन्हें आपका जो भीतर का ऊर्जा-क्रीर है, 
णह स्पद्द नही कर रहा है। इसलिए यहाँ पता कैसे खकेगा ! पता तो उसको! 
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चलता है, जो भीतर है। जब संवेदनशील जगह पर छुआ जाता है, तो उसका 
मतलब हैं कि वहाँ से ऊर्जा शरीर कार्टैक्ट में है। वहां से वहां तक चोट पहुँच 
जाती है। जब आपको अनेस्थीसिया दे दिया जाता है आपरेशन की टेबुल पर 
तो आपके ऊर्जा शरीर का और इस शरीर का सम्बन्ध तोड़ दिया जाता है। 
जब लोकरू अनेत्वीसिया दिया जाता है ( जैसे कि केवल मेरे हाथ भर में 
अनेस्थीविया दे दिया गया है कि मेरा हाथ सो जाये ) तो सिर्फ मेरे हाथ के जो 
बिन्दु हैं जिनसे मेरा ऊर्जा-शरीर जुड़ा हुआ है, उनका सम्बन्ध टूट जाता है। 
फिर इस हाथ को काटी-पीटो, मुझे पता नहीं चलता है। क्योंकि मुझे तमी 
पता चल सकता है, जश मेरे कर्जा-शरीर से कुछ सम्बन्ध हो अन्यथा मुझे 
बता नहीं चलता । 


(१५) मरघद लिफ सफाई का इंतजाम नहीं है 


इसीलिए बहुत हैरानी की घटना घटती है कि कभी-कभी कुछ लोग सोते 
में मर जाते हैं। आप कभी भो सोते हुए मत मरना । सोते में जब कोई मर 
थाता हूं तो उसको कई दित लग जाते हैं यह अनुभव करने में कि वह मर 
शया । क्योकि गहरी नींद में ऊर्जा-शरीर और इस शरीर के सम्बन्ध शिथिल 
हो जाते है। अगर कोई गहरी नींद में एकदम से मर जाता है, तो उसकी 
प्म+ में नहीं आता कि मैं मर गया। क्योंकि समझ में तो तभी आ सकता है, 
जब इस शरोर से सम्बन्ध टूटते हुए अनुभव हो । यह जो मरने पर तत्काल 
हम शरार को गड़ाते या जलाते हैं या कुछ करते हैं, उसका कूल कारण इतना 
है कि वह जो ऊर्जा शरी है उसे अनुभव में आ जाये कि वह मर गया। 
थहू शरीर को जछाने के लिए मरघट और ग्राड़ने के लिए कञ्निस्तान का जो 
इन्तजाम है, यह सिर्फ सफाई का इन्तजाम नहीं है कि एक आदमी मर गया 
तो उसको समाप्त करना ही पड़ेगा, नही तो सड़ेगा, गछेगा। वह उस आदमी 
की चेतना को अनुभव कराने का इतजाम है कि यह शरीर तेरा नहीं है, तेरा 
नहीं था | तु अब तक इसको अपना समझता रहा । अब हम इसे जलाये देते 
हैं, ताकि तुझे पक्‍का भरोसा हो जाये । अगर हम शरीर को सुरक्षित रख लें 
सो उस चेतना को, हो सकता है, रुयाल' ही न आये कि वह मर गयी है । वह 
इस शरीर के आसपास भटकती रह सकती है । इससे उसके नये जन्म में बाधा 
पड़ जायेगी, कठिनाई हो जायेगी । और अगर उसे भटकाना ही है इस शरीर के 
बासपात्त ती ? इजिप्ट में जो ममीज़ बनायी गयी हैं, वे इसीलिए बनायी गयी 
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हैं। धारीर को इस तरह से ट्रीट किमा जाता था, इस तरह के रासायनिक 
दरव्यों से लिकाजा जाता था कि वह सड़े नहीं--इस आशा में कि किसी दिल 
उस सम्राट को फिर से जीवन मिल सकेगा। तो सात, साढ़े सात हजार वर्ष 
पुराना शरीर भी सुरक्षित पिरामिडों के नीचे मिलेगा। उस सम्राट के साथ, 
जिसके दारीर को इस तरह रखा जाता था, उसकी पत्नियों को भी, भाहे के 
जीवित ही क्‍यों न हों, दफना दिया जाता था। एक दो नहीं, कभी-कभी 
सौ - सौ भी होतीं थीं। उस सम्राट को जिन-जिन चीजों से प्रेम था, वे सब की 
सब उसकी ममी के आसपास रख दी जाती थीं, ताकि जब उसका पुनरुज्जीवम 
हो तो वह महल तत्काल पुराने रिहेबिलिटेट को ही पाये । उसकी पत्तियाँ, उसके . 
कपड़े, उसकी गदहियाँ, उसके प्याले, उसकी थालियाँ, सब वहाँ हों, ताकि तत्काल 
वह रिहेबिलिटेट, पुनर्स्धापित हो जाये अपने जीवन में । इस आशा में 'ममीज 
खड़ी की गयी थीं। भौर इसमें कुछ आइचये नहीं कि जिनकी मभीज़ रखी 
गयीं उनका पुनर्जन्म होना बहुत कठिन हो गया, या न हो पाया। उनमें से 
अनेक की आत्माएं अपने पिरामिडो के आसपास मब भी भटकती हैं । 


(१६) मरने पर शरीर को जछाया जाता है इसलिए कि. . . 


इस भूमि पर हिन्दुओं ने प्राण-ऊर्जा के सम्बन्ध में सर्वाधिक गहरे अनुभव 
किये थे। हसलिए हमने सर्वाधिक तीव्रता से शरीर को नष्ट करने के लिए 
आग का इन्तजाम किया, गाड़ने का भी नहीं । क्योंकि गाड़ने में भी ६ महीने 
लग जायेंगे शरीर को गलने में, टूटने में, मिट्टी में मिलने में । उन ६ महीनों 
तक आत्मा को भटकाव हो सकता हैं। तत्काल जला देने का प्रयोग हमने 
किया, वह सिर्फ इसीलिए ताकि इसी धीच, इसी क्षण आत्मा को पता चल 
जाये कि शरीर नष्ट हो गया, मैं मर गया हूँ। क्योंकि जब तक यह अनुभव 
में त आये कि मैं मर गया हूँ, तब तक नये जीवन की खोज शुरू नही होती । मर 
गया हूँ अनुभव कर लेने पर आत्मा नये जीवन की सोज में निकल जाती है । 


आक्युपंक्चर ने ७०० बिन्दु कहे हैं शरीर में। रूस के एक वैज्ञानिक 
एडामभैन्को ने अभी एक मशीन बनायी है। मशीन के चारों तरफ बल्ब लगे 
हुए होते हैं--हजारों बल्व। आपको मक्षीन के भीतर लड़ा कर देते हैं। 
जहाँ-जहाँ से आपका प्राण शरीर बह रहा है वहाँ-वहां का बल्ब जरू जायेगा 8 
सात सो बल्ब जल जाते हैं, उन हजारों बल्यों में । वहू मशीस आपकी 
पाण-ऊर्जा जहाँ-जहाँ संवेदनशीस् है, वहाँ-वहाँ दल्थ को जला देती है। तो 
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अब एंडामेन्की की मणीन से प्रत्येक व्वक्ति के संवेदनशील बिन्दुओं का पता 
चल सकता है। 

लेकिन योग ने सात सौ की बात नहीं की । सात घक्रों की बात की हैं + 
योग की पकड़ आव्युपंक्चर से ज्यादा गहरी है। क्योंकि योग ने अनुभव किया 
कि विन्दु परिधि पर हैं, केन्द्र पर नहीं हैं। १०० बिन्दुओं का एक केन्द्र है । 
१०० बिन्दु एक चक्र के आसपास निर्मित हैं। तो फिक्र छोड़ दें परिधि की । 
उस केन्द्र को ही स्पर्श कर लिया जाये, इस तरह थे १०० बिन्दु स्पशित हो 
जाते हैं। इसलिए चक्रों की बात की । उदाहरण के लिए औौर जासान तरीके 
से समझ लें । क्योंकि उदाहरण अगर हमारे अनुभव की बात होती है, तो 
बात आसान हो जाती है। सेक्स का एक सेन्टर हैं आपके पास--यौन-चक्त । 
छेकिन उस यौन-चक्र के सौ बिन्दु हैं, जहाँ-जहाँ यौन-चक्र का बिन्दु है वहाँ-वहाँ 
एरोटिक जोन हो जाते हैं। आपको कभी छ्याल में भी न होगा कि जब आप किसी ' 
के साथ योन-सम्बन्ध में रत होते हैं, तो आप छारीर के किन्‍्हीं-किन्‍्हीं क्षंयों को 
विशेष रूप से छूने लगते हैं। वे ही एरोटिक जोन्स हैं। वे काम-कैन्द्र के बिन्दु हैं 
शरीर पर फेले हुए । और उसमें कई बिन्दु ऐसे हैं कि जिनका आपको पता नहीं 
होगा । लेकिन अलग-अलग संस्कृतियों ने अलग-अलग बिन्दुओं का पता लगा 
लिया | अब तो वैज्ञानिकों ने सारे एरोटिक प्वाइन्ट्स खोज लिये हैं कि ये 
शरीर में कहाँ-कहाँ हैं। जैसे आपको ख्याल में नहीं होगा कि आपके कान के 
नीचे की जो लम्बाई है, वह एरोटिक प्वाइंट है, वह बहुत सम्बेदनशील है। 
स्तन जितने संवेदनशील' है उतना ही सवेदनशील आपके कान का हिस्सा है । 


(१७) कनफटे साधु और कामविंदु 


आपने कतफटे साधुओं को देखा होगा या कनफटे साधुओं की बात सुनी 
होगी, लेकिन कभी रयाल सें न आया होगा कि कान फाडने से क्‍या हो सकता 
है? कान फाड़कर वे यौन-बिन्दु को प्रभावित करने की कोशिश में लगे हैं ४ 
वह जगह बहुत संवेदनशील है। आपने कभी ख्याल न किया होगा कि महावीर 
के काम का नीचे का लम्बा हिस्सा करधे को छूता है। बुद्ध का भी छूता है, 
जैनों के २४ तीर्थकरों का भी छूता है। तीयकर का वह एक लक्षण समझा 
जाता था कि उसके कान का हिस्सा इतना लम्बा है। उसका क्षय ही केवल" 
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इतना होता है, कि इस व्यवित में काम-ऊर्जा बहुत होगी, सेक्स एनर्जी बहुत 
होगी। और यही ऊर्जा रूपांतरित होने वाली है जो कुंडलिनी बनेगी । यही 
छर्जा रूपांतरित होगी, ऊपर जायेगी और तप बनेगी। वह कान की लम्बाई 
सिर्फ प्रतीक है, वह एरोटिक जोन है। वहाँ से आपके काम की संवेदनशीलता 
पता चलती है। आप के दारीर पर बहुत से बिन्दु हैं जो काम के लिए संदेदन- 
शील हैं। हर चक्र के आस-पास १०० बिन्दु हैं शरीर में | आप के शरीर में 
ऐसे बिर्दु हैं जिनके स्पर्श से, जिनकी मस्ताज से आपकी बुद्धि को प्रभावित 
किया जा सकता है । क्योकि वे आपकी बुद्धि के बिन्दु हैं। आप के शरीर में 
ऐसे दिम्दु हैं, जिनसे आप के दूसरे चक्रों को प्रभावित किया जा सकता है। 
समस्त योगासन इन्ही बिन्दुओं पर दबाव डालने के प्रयोग हैं। अलग-अलग 
धोगासन, अलग-अलग चक्रो को सक्रिय कर देते हैं। जहाँ-जहाँ दबाव पड़ता 
है वहाँ-वहाँ सक्रियता दौड़ जाती है । 


आक्यूपंक्चर ने बहुत ही सरल विधि निकाली है। वह तो एक सुई से 
भापके संवेददशीरक बिन्दु को छेद देता है। छेदने से वहाँ की ऊर्जा सक्रिय 
होकर आगे बढ़ जाती है। थे कहते हैं कि कोई भी बीमारी श्लाक्युपंक्चर 
पद्धति से वे ठीक कर सकते हैं। अभी एक बहुत अद्भुत किताब हिरोशिमा के 
धाबत प्रकाशित हुई है। ओर जिस आदमी ने, जित अमरीकी वेज्ञानिक ने वह 
सारा शोध किया है वह चकित हो गया है। उसने कहा, एटम बम से पदा हुए 
रैडिएशन से जो-जो नुकसान होते हैं, उनको ठीक करने के लिए कोई उपाय 
नही है, लेकिन रेडिएशन से पीड़ित व्यक्ति को भी आक्युपक्चर की सुई ठीक 
कर देती है। एटम से जो नुकसान होते हैं चारों तरफ के वायुमंडल में, उस 
नुकसान को भी श्रावयुपक्वर की अल्कुल साधारण सी सुई ठीक कर 
सकती है । 


(६८) अगर ऊर्जा का भ्रेविटेशन दो जाये 


होता यह है कि जब एटम गिरता है, तो इतनी ऊर्जा पैदा होता है कि 
घाहर की ऊर्जा आपके शरीर की ऊर्जा को बाहुर खीच लेती है। इतना बड़ा 
प्रेविटेशन होता है एटम की ऊर्जा का कि आपके तप-शरीर की ऊर्जा बाहर 
शिच जाती है। उसी वजह से आप दीन-हीन हो जाते हैं। अगर पैर की ऊर्जा 
धाहर जिच जाये तो आप लंगड़े हो जाते हैं। अगर हृदप की ऊर्जा बाहर लिय 
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श्ाये तो आप तत्काल गिर जाते हैं और मर जाते हैं। अगर मस्तिष्क की ऊर्जा 
बाहर शिव जाये तो आप ईडिएट, जड़बद्धि हो जाते हैं। आक्यूपंकक्‍्चर की 
झ्ोज में पता चला कि आपकी ऊर्जा की गति को, आपकी ऊर्जा के चक्र को 
साधारण सी सुई के स्पर्श से पुनः सक्रिय किया जा सकता है । 


योगासन भी आपके शरीर पर किन्‍्हीं-किन्हीं विशेष बिन्दुओं पर दवाव 
डालने के प्रयोग हैं। निरन्तर दबावों से वहाँ की ऊर्जा सक्रिय हो जाती है 
कौर विपरीत दबाव से दूसरे केन्द्रों की ऊर्जा खीच ली जाती है । जैसे अगर 
आप शोर्षासन करते हैं, तो क्षीर्षासन का अनिवाय परिणाम काम-वासना पर 
पड़ता है। बयोकि शीर्षासन में आपकी ऊर्जा का प्रवाह उल्टा हो जाता है, 
सिर की तरफ हो जाता है। ध्यान रहे, आपकी आदत आपकी शक्ति को नीचे 
की तरफ बहाने की है। जब आप उल्टे खड़े हो जाते हैं, तब भी पुरानी 
आदत के हिसाब से आप शक्ति को नोचे को तरफ बहाते हैं। लेकिन अब 
चह नं,ने की तरफ नहीं बह रही है। अब वह घिर की तरफ बह रही है | 
शीर्षासन का इतना मूल्य सिर्फ इसलिए बन सका तपस्वियों के लिए, कि वहूं 
काम-ऊर्जा को घिर की तरफ छे जाने के लिए सुगम है। आपकी पुरानी आदत 
का ही उपयोग हैं । आदत है नीचे की तरफ ऊर्जा को बहाने की, तो खुद उल्दे 
खड़े हो गये । अभी भी नीचे की तरफ बहायेगे पुरानी आदत के वश, लेकिन 
झब नीचे की तरफ का मतलब ऊपर बी तरफ हो गया है। बहेगी नीचे 
की तरफ, पहुैचेगी ऊपर की तरफ। इस तरह आपके भीतर जो जीवन-ऊर्जा 
हैं, उसको तप जगाता है, शक्तिशाली बनता है, नये मार्गों पर प्रवाद्ित करठा है, 
शये केन्द्रों पर सम्रह्वीत करता है | 


(१९) नजर भर देखा और पक्षी गिरा 


क्ाज से दो साल पहले चेकोसलोवाकिया की राजघातनी प्राहा के पास एक 
सड़क पर एक बनूठा प्रयोग हुआ, जिसे देखने यूरोप के देज्ञानिक इक्ट्ठे थे । 
एक बेतिसलाव कापका आदमी है । इस क्रादमी ते सम्मोहन पर गहन प्रयोग 
किये हैं और सम्मवतः इस समय पृथ्वी पर सम्मोहन के संबन्ध भें सबसे बड़ा 
जानकार है। इसने अनेक छोग तैयार किये हैं, अनेक दिशाओं के लिए | इसके 
घास एक आदमी है जो उड़ते पक्षी को सिर्फ आँख उठाकर देखे और आप उसे 
कहें कि विरा दो, थो वह पक्षी तत्काल नीचे गिर जाता है। हाँ आकाश में 
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उड़ता हुआ पक्षी ! वृक्ष पर बैठा हुआ पक्षी ! २५ पक्षी बैठे हुए हैं, आप कहें 
कि इस शाखा पर बैठा हुआ यह सामने तम्बर एक पक्षी है, इसे गिरा दो ॥ 
बह भादमी उसे एक क्षण देखता है, और वह पक्षी नीचे गिर जाता है। आप 
कहें कि इसे सारकर गिरा दो तो वह पक्षी मरता है और जमीन पर मुर्दा 
होकर गिर जाता है । दो साल पहले प्राह्म की सड़क पर जब यह प्रयोग हुआ, तो 
कोई २०० वैज्ञानिक पूरे यूरोप महाद्वीप से इकट्ठे थे देखने को । सैकड़ों पक्षी 
गिराकर बताये गये। न पक्षियों को समझा कर राजी किया जा सकता है 
गिरते के लिए, न ही उस आदमी ने अपनी मर्जी के पक्षी गिराये सड़क पर चलते 
हुए, वैज्ञानिकों ने कहा कि इस पक्षी को गिराक्ो, तो उस पक्षी को गिरा दिया। 
जिन्दा कहा तो जिन्दा गिरा दिया, मुर्दा कहा तो मुर्दा गिरा दिया। उस आदमी से 
पूद्धा जाता है श्र उसका जो प्रधान काफका, उससे पूछा जाता है कि क्या है 
राज़ ? तो वह कहता है कि हम कुछ नहीं करते । जैसे कि वैक्यूम क्लीनर होता 
है न आप के घ में, घूल को सकअप कर छेता है! क्लीनर को आप चछाते 
हैं फर्श पर, घूल को वह मीतर खींच लेता है--जैसे कि आप जोर से हवा को 
भीतर खीच लें, सक कर लें। जैसे कि बच्चा दूध पीता है, माँ के स्तन से सका 
करता है, खींच लेता है। वेसे ही इ_मने एक आरादमी को इसी के लिए तैयार 
किया है कि वह दूसरे को प्राण-ऊर्जा को 'सक' कर ले, बस | पक्षी बेठा है, 
यह उस पर ध्यान करता है और प्राण-ऊर्जा को अपने भीतर खींचने का संकल्प 
करता है। अग्रर सिर्फ इतना ही संकल्प करता है कि इतनी प्राण-ऊर्जा मुझ 
तक आये कि पक्षी बैठा न रह सके, धिर जाये, तो पक्षी गिरता है। अगर यहु 
पूरी प्राण-ऊर्जा को लीच लेता है, तो पक्षी मर जाता है। इसके चित्र भी लिए 
गये । जब वह 'सकअप' करता, तो चित्र में पक्षी से ऊर्जा के गुच्छे उस आदमी 
की तरफ भागते हुए आये | काफ्का का कहना है कि वह ऊर्जा हम इकट्ठी भी कर 
सकते हैं और मरते हुए आदमी को जैसे श्राज आप ऑक्सीजन देते हैं, किसी 
न किसी दिन प्राण-ऊर्जा भी वी जा सकेगी। जब तक ऑक्सीजन नहीं दे 
सकते, तब तक आदमी ऑक्सीजन की कमी से मर जाता है। काफ्का कहता 
है--बहुत जल्द अस्पतालों में हम सिलिन्हर रख देंगे, जिनमें प्राण-ऊर्जा भरी 
होगी और मरने वाले श्र।दमी को प्राश-ऊर्जा दे दी जायेगी। जिसकी ऊर्जा 
बाहर निकल रही है, उसे दूसरी ऊर्जा दे दी जाये, तो वह कुछ देर तक जीवित 
रह सक्षता है, ज्यादा देर भी जीवित रह सकता है । 
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झतरीका का एक वैजश्ञातिक था, जिसका मैं पहले आप से थोड़ा उल्लेख, 
कर चुका हेँ। वह आदभी था विलहेम रेक। आप ने कभी आकाश के पास, 
था समुद्र के किनारे बेंठ कर आकाझछ्ष में देखा होगा तो आप को कुछ आकइतियाँ 
श्ाँस में ऊंची-नीची उठती, दिखायी पड़ती हैं। आँल का अम मान कर अब, 
सक पैज्ञानिक समभते थे कि आँख पर कुछ विकृत स्पाट्स होगे, उनकी वजह 
सै वे भाकृतियाँ ऐसी दिखायी पड़ती हैं। लेकिन विलहेम रेक की खोजों ने. 
यह सिद्ध किया कि वे आकृतियाँ प्राण-ऊर्जा की हैं। उन भाकृतियों को अगर 
कोई पीना सीख जाये, तो वह महा प्राणवान्‌ हो जायेगा । और वे आक्ृतियाँ 
हमसे ही निकल कर हमारे चारों त्रफ फैल जाती हैं। उसको उसने आरगान 
एनर्जी कहा है--जीवन-ऊर्जा । 


प्राश-योग या प्राणायाम वस्तुत: मात्र बायु को भीतर ले जाने और बाहर 
हे जाने पर निर्भर नहीं है। साधारणतः ख्याल में यही आता है कि एक आदमी 
प्राणायाम सीख रहा है तो वह बस ब्लरीदिंग की एक्सरसाइज है, वह सिर्फ वायु 
का कोई अभ्यास कर रहा है। लेकिन जो जानते हैं, और जानने वाले निश्चित 
ही बहुत कम हैं, वे जानते हैं कि असली सवाल वायु को भीतर और बाहर से 
जाने का नही है। असली सवाल वायु के मार्ग से, वे जो आरगान एनर्जी के 
गुच्छे चारों तरफ जीवन में फैले हुए हैं, उनको भीतर छे जाने का हैं। अगर 
ये भीतर जाते हैं तो ही प्राण योग है, अन्यथा वायु योग हैं, प्राण भोग नहीं 
है, प्राणायाम नहीं हैं। अगर वे गुच्छे भीतर जाते है तो आयी हुई शक्ति का 
उपयोग तप में किया जाता है। खुद की शक्ति का, चारों तरफ जीवन की शक्ति 
का, पोधों की दाक्ति का, पदार्थों की छाक्ति का उपयोग किया जाता है। 


(२०) सप्चाट दी सोना क्‍यों पहनते थे ? 


एक अमूठी बात आप को बताऊँ। चकित होंगे आप जानकर कि कापका, 
किरलियान, विलहेम रेक और अनेक वैज्ञानिकों का अनुभव है कि सोना ही 
एकमात्र ऐसी धातु है, जो सर्वाधिक रूप से प्राण-ऊर्जा को अपनी तरफ आकर्षित 
कर लेती है। यही सोने का मूल्य है; अन्यथा कोई मूल्य नहीं है। इसलिए 
पुराने दिनों में (कोई एक हजार साल पुराने रेकार्ड उपलब्ध हैं) जिनमें सम्नादों 
ने भ्रजा को सोना पहनने की मनादह्दी कर रखी थी । कोई दूसरा आदमी सोना 
नहीं पहन सकता था, सिर्फ़ सज़ाट पहन सकता था। उसका राज्य था, वह 
खुद सोना पहन कर शोर दूसरे लोगों का सोना पहनता रोक कर ज्यादा जी 
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सकता था । इससे बह लोगों की प्राण-ऊर्जा को अनजाने अपनी तरफ आकर्षित 
कर रहा था। जब आप सोने को देखकर आकर्षित होते हैं तो सच में सोके 
को देखकर आकर्षित नहीं होते, बल्कि आप की प्राण-ऊर्जा सोने की तरफ 
धहनी शुरू हो जाती है, इसलिए आकर्षित होते हैं। इसलिए सम्राटों ने सोने 
का बड़ा उपयोग किया और आम आदमी को सोना पहनने को समनाही कर 
दी गयी । 

सोना सर्वाधिक खींचता है प्राण-ऊर्जा को, यही उसके मूल्य का राज़ है ॥ 
इस पर खोज चल रही है। संभावना है कि बहुत शीघ्र जो कीमती पत्थरु 
हैं, उनके भीतर भी कुछ राज़ छिपे मिलेंगे, जो बता सकेगे कि या तो 
है श्राण-ऊर्जोा को खीचते हैंया अपनी प्राण - ऊर्जा न खीची जा सके 
इसके लिए वे कोई रेसिस्टेन्स खड़ा करते हैं। आदमी की जानकारी अभी भी 
बहुत कम हैं लेकिन जानकारी कम हो या ज्यादा, हजारों साल से जितनी 
थानकारी है उसके आधार पर बहुत काम किया गया है । और ऐसा भी प्रतोत 
होता है कि शायद बहुत सो जानकारियाँ खो गयी हैं। 


(२१) यह बबूल को विशेषता है 


लुकमान के जीवन में उल्लेख है कि एक आदमी को उसने भारत भेजा 
श्ायुर्वेद को शिक्षा के लिए और उससे कहा कि त्‌ बबुल के वक्ष के नीचे सोता 
हुआ भारत पहुंच । और किसी वक्ष के नीचे मत सोना । वह आदमी जब तक 
भारत आया, तो क्षय रोग से पीड़ित हो गया । 

कंदमीर पहुँच कर उसने पहले चिकित्सक को कहा कि मैं तो मरा जा रहा 
हैं। मैं तो सीखने भाया था आयुर्वेद, अब सीखना नहीं है सिर्फ मेरी चिकित्सा 
करती है । मैं ठीक हो जाऊं, तो अपने घर बापस लोट। 

उस वैद्य ने पूछा कि तू विशेष वृक्ष के नीचे सोता हुआ तो नहीं आया 

उसने कहा--मेरे गुरु ने आज्ञा दी कि तू जाते हुए बबूल के वृक्ष 
के नोचे सोना । 

यह वैद्य हँसा, उसने कहा--तू कुछ मत कर। बस अब नीम के वृक्ष के 
भीचे सोता हुआ वापस लौट जा । 

बह नीम के वृक्ष के नोचे सोता हुआ वापस लौट गया। वह जैसा स्वस्थ 
चला था वेसा ही वापस लुकमान के पास पहुंचा । 
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लुकमान ने पूछा, तू जिन्दा लौट आया ? तब आयुर्वेद में जरूर कोई 
राज़ है। 


उसने कहा--छेकिन मैंने कोई चिकित्सा नहीं की ? 


लुकमाम ने कहा, इसका कोई सवाल नहीं है। नयोंकि मैंने तुझे जिस वृक्ष 
के नीचे सोता हुआ भेजा था, उससे तू जिन्दा लोद नहीं सकता था। तू लौटा 
कैसे ? क्‍या किसी और वृक्ष के नीचे सोता हुआ लौटा ? 


उसने कहा कि मुझे आज्ञा दी गयी कि अब बबूल से बच और नीम के नीचे 
सोता हुआ छौट जाऊंँ। 


असल में बबूल सकगत्मप करता है एनर्जी को। आपकी णो एनर्जी है, जो 
प्राण-ऊर्जा है उसे बबूल पीता है। बबूल के नीचे भूलकर मत सोना। और 
अगर बबूल की दातून की जाती रही है तो उसका कुल कारण इतना है कि 
बबूल की दातून में सर्वाधिक जोवन एनर्जी संग्रहीत होती है। वह आपके दाँतों को 
फायदा पहुँचाती है। बबूल एनर्जी पी छेता है। नीम आपकी एनर्जी नहीं पीता 
है, बल्कि अपनी एनर्जी आपको दे देता है, अपनी ऊर्जा आप में उड़ेल देता है । 
क्ेकिन पीपल के दक्ष के नीचे भी मत सोना । क्योकि पीपल का वृक्ष इतनी ज्यादा 
एनर्जी उडेल देता है कि उसकी वजह से आप बीमार पड़ जायेंगे । पीपल का 
युक्ष सर्वाधिक दाबित देने बाला वक्ष है। इसलिए यह हैरानी की बात नहीं हैं 
कि पीपल का बुक्ष बोधि वृक्ष बन गया, उसके नीचे छोगों को बुद्धस्व मिला । 
झउसका कारण है कि वह सर्वाधिक धाक्ति दे पाता है। वह अपने चारों ओर 
दवित लुटा देता है। लेकिन साधारण आदमी उतनी नहीं भेल पायेगा । सिर्फ 
पीपल अकेला वृक्ष है सारी पृथ्वी की वनस्पतियों में, जो रात में भी और दिल 
में भी-- पूरें समय शक्ति दे रहा है। इसलिए उसको देवता कहद्दा जाने लगा । 
क्योंकि सिर्फ देवता ही हो सकता है, जो छेता नहीं और देता ही चछा 
आता है । 


(२२) “यह शरीर में नहीं हूं” 


तो तप का पहला सूच आपसे कहता हूँ--इस क्षरीर से अपना तादात्म्य 
छोड़ें । यह मानना छोड़ें कि मैं यह घारीर हूँ जो दिखायी पड़ता है, जो छुआ 
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जाता है। मैं यह धरीर हूँ जितमें भोजन जाता है। में यह शरीर हैं जो पानी 
पीता है, जिसे भूख लगती है, जो थक जाता है, जो रात सोता है और जो 
सुबह उठता है । मैं यह शरीर हूँ- इस सूत्र को तोड़ डालें । इस संबंध को छोड़ 
दें तो ही तप के जगत्‌ में प्रवेश पा सकेंगे । अपने को शरौर मानने से ही सारा भोग 
पैलता है । यह तादात्म्य, यह आइडेन्टिटी, यह भौतिक शरीर से स्वयं को एक 
मान लेने की आ्रान्ति आपके जीवन का भोग है। फिर इससे सब भोग पैदा 
होते हैं। जिस आदमी ने अपने को भौतिक शरीर समझा, वह दूसरे भौतिक 
हारीर को भोगने को आतुर हो जाता है। इससे सारी काम-वासना पैदा होती 
है। जिस व्यक्ति ने अपने की यह मौतिक शरीर समझा वह भोजन में बहुत 
रसातुर हो जाता है। क्योंकि यह शरीर भोजन से ही निर्मित होता है। जिस 
व्यक्ति ने इस शरीर को अपना शरीर समझा, वह आदमी सब तरह की इंन्द्रियों 
के हाथ में पड़ जाता है| क्योंकि वे सब इंन्द्रियाँ इस शरीर के परिपोषण के मार्ग 
हैं। इसलिए पहला सूत्र है तप का कि यह शरीर मैं नहीं हूँ, इस तादात्म्य को 
तोड़ें। इस तादात्म्य को कैसे तोड़ेंगे, यह्‌ हम विस्तार से आगे बतायेंगे, लेकिन इस 
तादात्म्य को तोड़ना है, तो यह संकल्प अनिवायें है। इस सकलप के बिना 
'गति नहीं है । और संकल्प से ही तादात्म्य टूट जाता है क्योंकि वह संकल्प से ही 
'निमित है । जन्मों-जन्मों के संकल्प का परिणाम है यह मानना कि मैं यह 
शरीर हूँ । 


(२३) तोते में बसे हुए राजा के प्राण 


आपने पुरानी कहानियाँ पढ़ी हैं। बच्चों की कहानियों में सब जगह 
उल्लेख मिलता है, ( अब नयी कहानियों में बन्द हो गया है। क्योंकि कोई 
कारण नहीं मिलते हैं ) कि कोई सम्राट है। उसका प्राण किसी तोते में बन्द 
है। अगर उस तोते को मार डालो तो सम्राट मर जायेगा । यह बच्चों के लिए 
ठीक है। हम समभते हैं कि ऐसा कैसे हो सकता है। लेकिन आप हैरान होंगे 
जानकर कि यह संभव है, वेज्ञानिक रूप से संभव है। यह कहानी नहीं हैं, 
इसके उपयोग किये जाते रहे हैं। अगर एक सञ्ाट को बचाना है मृत्यु से, तो 
उसे गहरे सम्मोहन में के जाकर यह भाव उसको जतलाना काफी है, उसके 
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अंतरतम में बार-बार दोहराना कि तेरा प्राण तेरे इस शरीर में नहीं है, इस 
पामने बैठे तोते के शरीर में है। यह मरोसा उसको पक्‍का हो जाये, यहू 
संकल्प गहरा हो जाये तो बह युद्ध के मैदान में निर्भय चला जायेगा । क्योंकि 
बहु जानता हैं कि उसे कोई भी नहीं भार सकता । उसके प्राण तो तोते में बंद 
हैं। लेकिन अगर उस सम्राट के सामने आप उसके तोते की गर्दन मरोड़ दें तो 
वह उसी वक्‍त मर जायेगा । क्योंकि ख्याल ही सारा जीवन है, विचार जीवन 
है, संकल्प जीवन है। सम्मोहन ने इस पर बहुत प्रयोग किये हैं और यह सिद्ध 
हो गया है कि यह बात सच है। आपसे कहा जाय सम्मोहित करके, कि यह 
कागज आपके सामने रखा है, अगर हम इसे फाड़ देंगे, तो आप बीमार पढ़ 
जाओगे, बिस्तर से त उठ सकोगे। इस तरह तीस दिन १५-१४ मिनट 
आपको बेहोश करके कहना पड़ेगा कि आपकी प्राण-ऊर्जा इस कागज में है और 
जिस दिन हम इसको फाड़ेंगे तुम बिस्तर पर पड़ जाओगे, उठ नहीं सकोगे । तीसमें 
दिन, जब होशपूर्वक आप बेठे हैं, वह कागज फाड़ दिया, आप वहीं गिर जायेंगे, 
जैसे लकवा खा गया। कया हुआ ? उठ नहीं सकेंगे । बस, संकल्प गहन हो 
गया । यह हमारा संकल्प है जन्मों-जन्मों का कि यह शरीर मैं हुं। यह संकल्प 
यैसे ही है जेसे कागज मैं हैँ या तोता मैं हेँ। इसमें कोई फक नहीं है। यह एक 
ही बात है। इस संकल्प को तोड़े बिना तप की यात्रा वहीं होगी । इस संकल्प 
के साथ भोग की यात्रा होगी । यह संकल्प हमने किया ही इसलिए है कि हम 
भोग की ही यात्रा कर सकें | अगर यह संकल्प हम न करें, तो भोग की यात्रा 
नहीं हो सकेगी । 


(२४) जब हाथ सिर्फ एक डंडा भर रह जाता है 


अगर मुझे यह पता हो कि यह छारीर मैं नहीं हूँ तो हाथ के लिए 
यहू भाव नहीं जगेगा, रस न रह जायेगा कि हाथ से मैं किसी सुन्दर दारीर छूबूं ॥ 
यह हाथ मैं हें ही नहीं । यह तो ऐसे ही है जैसे कि एक ढंडा हाथ में ले लूँ 
और उस बंढे से किसी का हारीर छूवू तो कोई मजा न आयेगा । तपस्नी का 
हाथ भी डंडे की भाँति हो जाता है। जेसे ही यह संकल्प को भीतर खोज 
ज़ेता है कि यह हाथ मैं नहीं हूँ, हाथ डंडा हो जाता है। अब उच्र हाथ से किसी 
का सुन्दर चेहरा छूदा ढंडे से छूने जैसा हो गधा । कोई सूल्य न रहा । कोई 
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अथ्थ न रहा। और भोग की सीमा गिरनी, टटनी और सिखुड़ती शुरू हो 
जायेगी । 
भोग का सूत्र है, यह ध्ारीर मैं हूँ। तप कासूत्र है, यह शरीर में नहीं हूँ ॥ 
भोग का सुत्र पाजिटिव है। और अगर तप का इतना ही सूत्र है कि यह शरीड 
मैं नहीं है, तो तप हार जामेगा, भोग जीत जायेगा क्योंकि तप का सूत्र निगेटिय 
है। अगर तप का सृत्र नकारात्मक है कि यह मैं नहीं हूँ, तो नकार में भाप खड़े 
नहीं हो सकते । धून्य में खड़े ही नहीं हो सकते । खड़े होने के लिए जगह 
अाहिए, पाजिटिव चाहिए । जब आप कहते हैं कि शरीर में हूँ, तो कुछ पकड़ 
में आता है। जब आप कहते हैं यह शरीर मैं नहीं हैँ, तो कुछ पकड़ में नहीं 
बाता। इसलिए तप का दूसरा सूत्र है कि मैं ऊर्जा शरीर हैं। पहला 
हुआ कि यह शरीर मैं नहीं हूँ । तत्काल दूसरा सूत्र इसके पीछे खड़ा होना 
भाहिए कि मैं ऊर्जा धारौर हू, एनर्जी बाडो हूं, प्राण हारीर हैं। अगर यह 
दूसरा सूत्र खड़ा न हो, तो आप सोचते रहेंगे कि यह शरीर मैं नहीं हें और 
इसी दधरीर में जीते रहेंगे। लोग रोज सुबह बैठ कर कहते हैं--यह शरीर मैं 
नही हैं। इतना काफी नहीं है। किसी पाजिटिव विछ को, किसी विधायक 
संकल्प को नकारात्मक संकल्प से नहीं तोड़ा जा सकता । उससे भी ज्यादा 
विधायक संकल्प चाहिए। यह शरीर मैं नहीं हें--यहू ठीक है, लेकिन आधा 
ठीक है। मैं प्राण-ररीर हँ--इससे पूरा सत्य बनेगा । तो दो काम करें। इस 
शरीर से तादात्म्य छोड़ें और प्राण-ऊर्जा के दारीर से तादारम्य स्थापित करें। 
थी आहडेस्टिफाइड विय हट'। मैं यह नहीं हैं और मैं यह है, भोर जोर पाजिटिय 
पर रहे। इम्फैसिस इस बात पर रहे कि मैं ऊर्जा शरीर हूँ । अगर इसपर शोद 
रहेगा, तो मैं यह भोतिक धारीर नहीं हैँ यह उसका परिणाम मात्र होगा, छाया 
सान्र होगा। अगर आपका जोर इस बात पर रहा कि यह क्षरीर मैं नहीं है, 
हो गलती हो जायेगी । वयोंकि बहू मैं जो शरीर हूँ, वह छाया नहीं बन सकता 
है, वह मूल है, उसे मूल में रखना पड़ेगा | इसलिए पहले यही समभना जरूरी है 
कि यह शरीर मैं नही हूँ । लेकिन जब आप संकल्प करें तो संकल्प पर जोर दूसरे 
पृत्र पर रहे अर्थात्‌ दूसरा सूत्र संकल्प में पहला सूच रहे और पहला सुत्र संकश्प 
प्ें दूसरा सूत्र । जोर रहे ऊर्जा-हारीर पर, इसलिए मैंने ऊर्जा-दरीर की इसदी 
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बर्चा की, ताकि आपको स्थाल में था जाये। और “यह भौतिक शरीर मैं 
नहीं हैं--यह तप की भूमिका है। इसके बाद झब हम तप के अंगों पर 
चर्चा करेंगे । 

भहावीर ने तप के दो रूप, आत्तरिक तप (अंतर-तप) जौर बाह्य-तप 
कहे हैं। अन्तर-तप के उन्होंने ६ हिस्से किये हैं और बाह्य-तप में भी ६ हिस्से 
किये हैं। पहले हम बाह्यम-तप से बात शुरू करेंगे, फिर अन्तर-तप पर आयेंगे । 
और अगर तप की प्रक्रिया श्याल में आ जाये, संकल्प में चलो जाये तो जीवन 
कंस यात्रा पर तिकल जाता है जिस यात्रा पर निकले बिना अमृत का कोई अनुभव 
नहीं है। हम जहाँ हैं, वहाँ बार-बार मृत्यु का ही अनुभव होगा । क्‍योंकि जो 
हम नहीं हैं, उससे हमने अपने को जोड़ रक्षा है। हम बार-बार टूटेंगे, मिटेंगे, 
शष्ट होंगे और जितना टूटेंगें, जितना मिटेंगे, उतना ही उसी से अपने को बार- 
बार जोड़ते चले जायेंगे, जो दृम नहीं हैं। जो मैं नही है, उससे अपने को 
जोड़ता मृत्यु के द्वार खोलना है। जो मैं हूँ उससे अपने को जोड़ना अमृत के 
हार सोलना है। तप अमृत के द्वार की सीढ़ी है। ये १२ सीढ़ियाँ हैं, कल से 
हम उनकी बात शुरू करेंगे । 


दसवाँ प्रवचन 
पर्युषण व्याख्यान-माला, बम्वई, दिनांक २७ अगस्त, १९७१ 


ओजन आसख्यान अर्थात्‌ महावीर के अनशन प्रयोग 


धस्मो मंगलमुक्किट्ठम्‌ , अह्दिसा संजमो दवो । 
देवा वि त॑ नमंसन्सि, जस्स घम्मे सया मणो ॥ १॥ 
अर्थ :-. 
पर्म सर्वश्रेष्ठ मंगल हे । ( कौन-सा घमं ! ) अश्टिता, स॑यम और तप- 
रूप पर्म | जिस मनुष्य का मन उक्त घर्म में सदा संज्ररन रहता हे, उस्ते 
देवता भी नमरझर करत हैं | 


महावीर ने तप को दो रूपों में विभाजित किया है। इसलिए चहीं कि तप 
दो रूपों में विभाजित हो सकता है, बल्कि इसलिए कि हम उसे बिना विभा- 
जित किये नहीं समक सकते । हम जहाँ सड़े हैं, हमारी समस्त यात्रा वहीं से 
प्रारंभ होती है। और हम अपने बाहर खड़े हैं । हम वहां खड़े हैं, जहाँ हमें 
नहीं होना चाहिए, हम वहाँ नहीं खड़े हैं जहाँ हमें होना चाहिए । हम अपने 
को ही छोड़कर, अपने से ही ज्युत होकर, अपने से ही दूर खड़े हैं। हम दूसरों 
से अजनबी हैं---ऐसा नहीं, हम अपने से अजनबी हैं--स्ट्रैंजर्स ट अवरसेल्व्ज । 
दूसरों का तो शायद हमें थोड़ा बहुत पता भी ही, अपना तो उतना भी पता 
नहीं है। तप तो विभाजित नही हो सकता । लेकिन हम विभाजित मनृष्य हैं। 
दम अपने से ही विभाजित हो गये हैं। इसलिए हमारी समझ के बाहर होगा 
अविभाज्य तप । महावीर उसे दो हिस्सों में बॉटते हैं हमारे कारण । इस बात 
को ठीक से पहले समझ छें, वे हमारे कारण ही उसे दो हिस्सों में बांटते हैं, 
अन्यथा सहावीर जैसी चेतना को बाहर और भीतर का कोई अंदर नहीं रहे 
जाता। जहाँ भेद है, जहाँ फासले हैं, जहाँ खंड है, वहाँ तक तो महावीर की 
म्थंड चेतना जन्मी ही नहीं। महावीर तो वहाँ हैं, जहां बाहर भी भीतर का 
ही एक छोर हो जाता है, और जहाँ भीतर भी बाहर का ही एक छोर द्वो जाता 
है, जहाँ भीतर और बाहर एक ही अस्तित्व के दो अंग हो जाते हैं, जहाँ भीतर 
झौर बाहर दो वस्तुएं नहीं, किसी एक ही वस्तु के दो पहलू हो जाते हैं। 
इसलिए यह विभाजन हमारे लिए है। महावीर ने बाह्य-तप और अंतर-तप---- 
दो हिस्से किये हैं। उचित होता, ठीक होता कि अंतर-तप को महावीर पहले 
रखते । वयोंकि अंतर ही पहला है। बह जो थांतरिक है वही प्रायमिक है । 
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(१) बाहय-तप को पहले क्यों रखा गया! 


लेकिन महावीर ने मंवर-तप को पहले नहीं रखा हैं, पहले रखा है बाहय- 
हुप को । क्योंकि महावीर दो ढंग से बोल सकते हैं। और इस पृथ्वी पर दो 
ढंग से बोलने वाले लोग हुए हैं। एक वे लोग, जो वहाँ से बोलते हैं जहाँ वे खड़े 
हैं, और एक वे लोग, जो वहाँ से बोलते हैं जहाँ सुनने वाला खड़ा है। 
झहावीर की करुणा कहती है कि वे वहीं से बोलें, जहाँ सुनने वाला खड़ा है। 
महावीर के लिए आंतरिक प्रथम है। लेकित सुनने बाले के लिए जांतरिक 
द्वितीय है, बाह्य प्रथम है। तो महावीर जब बाहय-तप को पहले रखते हैं तो 
केवल इस कारण कि हम बाहर हैं। इससे सुविधा तो होती है समभरने में, 
लेकिन आचरण करने में असुविषा मी हो जाती है। सभी सुविधाओं के साथ 
जुड़ी हुई असुविधाएँ हैं। महावीर ने चूंकि बाह्य-तप को पहले रखा है इस- 
लिए महावीर के अनुयायियों ने बाहय-सप को प्राथमिक समझा है। वहीं भूल 
हैंई है, और तभी बाहय-तप को करने में ही लगे रहने की रूम्बी धारा घी 
हैं। ओर आज करीब-क रीब स्थिति ऐसी आ गयी है कि बाह्य-तप ही पूरा 
नहीं हो पाता, तो आंतरिक तप तक जाने का सवाल ही नहीं उठता। बाद्य- 
शप ही जीवन को डुबा लेता है। लेकिन बाहय-तप कभी पूरा नहीं होगा, जब 
तक कि आंतरिक-तप पूरा न हो, इसे भी ध्यान में ले ले । 


अंतर और बाह्य एक ही नीज है। इसलिए कोई सोचता हो कि बाह्य- 
सप पहले पूरा हो जाये, तब मैं अंतर-तप में प्रवेश करूँगा । तो बाह्य-तप कभी 
पूरा नहीं होगा, क्‍योंकि बाह्य-तप स्वयं आधा हिस्सा हैं, वह पूरा नहीं हो 
सकता । जैन साधना जहाँ भटक गयी वह यही जगह है कि बाहय-तप पहले 
पूरा हो जाये, तो फिर आंतरिक-तप में उतरेंगे । मैं कहता हूँ, बाहय-सप कभी 
पूरा नहीं हो सकता । क्‍योंकि बाह्य जो है वह अधूरा ही है । वह तो पूरा तभी 
होगा, जब आंवरिक-तप भी पूरा हो॥ इसका यह अथें हुआ कि अगर ये 
दोनों तप साथ-साथ घलें, तो ही पूरे हो पाते हैं, अन्यथा पूरे नहीं हो पाते हैं | 
छेकिन विभाजन ने हमें ऐसा समझा दिया कि पहले हम बाहर को पूरा कर लें, 
पहले बाहर को साथ लें फिर भीतर को यात्रा करेंगे। अभो जब बाहर का 
ही नहीं सघ रहा है, तो भीतर को यात्रा कैसे हो सकती है। ध्यान रहे तप एक 
ही है, बाहुर और भीतर पघ्िर्फ काम चलाऊ विभाजन हैं । 


सहावीर - वाणी ३१६. 


(२) अंग बीमार नहीं होता, बीमारी प्रकट करता है 


अगर कोई अपने पैरों को स्वस्थ करना चाहे और सोचे कि पहले पैर 
स्वस्थ हो जाये, फिर सिर स्वस्थ कर लेंगे, तो वह गलती में है। शरीर एक है, 
और दरीर का स्वास्थ्य पूरा होता है। अभी तक वैज्ञानिक सोचते ये कि 
शरीर के अंग बीमार पड़ते हैं, लोकल होती है बीमारी--हाथ बीमार होता 
है, पैर बीमार होता है, लेकित अब धारणा बदलती चली जा रही है। अब 
वैशानिक कहते हैं जब एक अंग बीमार होता है, तो वह इसलिए बीमार होता है 
कि पूरा शरीर बीमार हो गया हैं। हाँ, एक अंग से:बीमारी प्रकट होती है, 
लेकिन वह एक अंग की नहीं होती है। मनुष्य का पूरा व्यक्तित्व ही बीमार 
हो जाता है। यद्यपि बीमारी उस अंग से प्रकट होती है जो सर्वाधिक कमजोर 
होता है, लेकिन व्यक्तित्व पूरा बीमार हो जाता है। इसलिए हैपोक्रिटीज ने, 
जिसने कि पश्चिम में चिकित्सा को जन्म दिया, उसने कहा था--टद्रीट दि 
डिज़ीज' (बीमारी का इलाज करो)। लेकिन अभी पश्चिम के अनेक मेडिकल 
कालेजों मे वह तछती हटा दी गयी और वहाँ लिखा हुआ है--ट्रीद दि 
पेशेम्ट' । बीमारी का इलाज मत करो, बीमार का इलाज करो। क्योंकि 
बीमारों लोकलाइज्ड होती है। बीमार फैला हुआ होता है। असली सवाल 
बीमारी नहीं, असली सवाल है बीमार, पूरा व्यक्तित्व ? अन्तर और बाह्य पूरे 
व्यक्तित्व के हिस्से हैं। इन्हें साइमल्टेनियसली, युगपत प्रारम्भ करना 
पड़ेगा । विवेचन जब हम करेंगे तो विवेचन हमेशा वन डायमेंशनल होता है | 
में पहले एक अंग की बात करूँगा, फिर दूसरे की, फिर तीसरे की, फिर चौथे 
की । स्वभावतः चारों की बात एक साथ केसे की जा सकती है ? भाषा वन 
डायमेन्शनल है । एक रेखा में मुझे बात करनी पड़ेगी | पहले मैं आपके सिर 
की बात करूँगा, फिर आपके हृदय की बात करूँगा, फिर आपके पैर की बात 
करूंगा | तीनों की बात एक साथ नही कर सकता हूँ। लेकिन इसका मतलब 
यह नहीं है कि तीनों एक साथ नही हैं। आपका सिर, आपका हृदय, आपके 
पैर वे सब युगउत हैं, एक साथ हैं, अलग-अलग नहीं हैं। चर्चा करने में अलग लेना 
पड़ता है, लेकिन अत्तित्व में वे इकट्ठे हैं। तो यह जो चर्चा मैं करूँगा १२ 
हिस्सों की ६ बाहय और ६ आंतरिक----उतकी चर्चा के लिए क्रम होगा, एक, 
दो, तीत, चार । लेकित जिन्हें साधना है, उनके लिए क्रम नहीं होगा। एक 
साथ उन्हें साथना होगा, तभी पूर्णता उपलब्ध होती है, अन्यथा पूर्णता 
उपलब्ध नहीं होती । 


३२० महावीर - वाणी 


भाषा से बड़ी भूछें पैदा होती हैं। क्योकि भाषा के पास एक साथ घोलने 
का कोई उपाय नहीं है। अभी मैं यहाँ हु और अगर मैं बाहुर जाकर ब्योरा दूं 
कि मेरे सामने की पंक्ति में कितने लोग बैठे थे, तो मैं पहुले पहले का मास 
लूगा, फिर दूसरे का, फिर तीसरे का, फिर चौथे का। यह मेरे बोलते में क्रम 
होगा | लेकिन वहाँ जो लोग बैठे हैं, उनके बैटने में क्रम नहीं हैं। वे एक साथ 
यहाँ मौजूद हैं । उनका अस्तित्व इकट्ठा है, एक साथ है। भाषा उनमें क्रम 
घना देती है। उसमें कोई आगे हो जाता है, कोई पीछे हो जाता है। लेकिन 
शस्तित्व में कोई आगे-पीछे नहीं होता । इतनी बात ख्याल में ले लें, फिर हम 
महावीर के बाह्य-तप से चर्चा शुरू करें । 


(३) मलजुष्य शरीर का इमरजेसी भरजमेट 


बाह्य-तप में महावीर ने पहला तप कहा हैं अनशन। अनशन के संबंध में जो 
भी समझा जाता है वह गलत है। अनशन के सम्बन्ध में जो छिपा हुआ सूत्र है, 
उसे में आपसे कहना चाहता हूँ । उसके बिना अनशन का कोई अर्थ नहीं है । 
उसे समककर आपको नयी दिशा का बोध होगा। भनृष्य के शरीर में दोहरे 
यंत्र हैं, डबल मैकेनिज्म हैं। और दोहरा यंत्र इसलिए है, ताकि श्मरजेंसी में, 
संकट के किसी एक क्षरश में एक यंत्र काम न करे, तो दूसरा कर सके। एक 
यंत्र तो जिससे हम परिचित हैं यह हमारा शरीर है। जाप भोजन करते हैं। 
शरीर भोजन को पचाता है, खून बनाता है, हृषड्डियाँ बनाता है, मांस-मज्जा 
बनाता है। ये साधारण यंत्र हैं। लेकिन कभी कोई आदमी जंगल में भटक 
जाये था सागर में नाव हुअ जाये और कई दिनों तक किनारा नही मिले, भोजन 
न मिले, तब धारीर के पास एक इमरजेंसी शरेजमेंट हैं, एक संकटकालीन 
व्यवस्था है। तब शरीर को भोजन तो नहीं मिलेगा, लेकिन भोजन की जरूरत 
तो जारी रहेगी । क्‍योंकि हवांस भी लेना हो, हाथ भी हिलाना हो, जीना भी 
हो तो भोजन की जरूरत द्वोती ही हैं । ईंधन की जरूरत होती है। 


अगर इंघन न मिले, तो आपके द्षरीर के पास एक ऐसी व्यवस्था चाहिए, 
जो संकट की घड़ी में आपके शरीर के भीतर जो इकट्ठा इंघन है, उसको ह्टी 
उपयोग में जाने सगे । शरीर के पास यही दूसरा मैकेनिज्म है। अगर आप 
घात दिन भूले रहें, तो भोजन आपको नही ले जाना पढ़ता, आपके भीतर की 
चर्दी ह। भोजन बतनी शुरू हो जाती है। इसलिए उपवास में आपका एक 
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यौंड वजन रोज गिरता बला जायेगा। बहू एक पौँंड आप की ही चर्बी आप 
प्रा गये । कोई ९० दिस तक साधारण स्वस्थ आदमी मरेगा नहीं । क्योंकि 
इतना रिजर्वायर, इतना संग्रहीत तत्व शरीर के पास हैं कि कम से कम तीच 
महीने तक वह अपने को बिता भोजन के जिला सकता है। ये दो व्यवस्थाएं हैं 
दारीर की । एक धारीर की व्यवस्था सामान्य है और असमय के लिए, संकट 
की घड़ी के लिए एक और व्यवस्था है । 


(४) अनशन 5: संक्रमण के अंतराल की पकड़ 


जब शरीर बाहर से भोजन नहीं पा सके, तो अपने भीतर संग्रहीत भोजव 
को पचाना शुरू कर देता है। अनशन की प्रक्रिया का राज यह है कि जब 
शरीर की एक व्यवस्था से दूसरी व्यवस्था पर संक्रमण होता है, आप बदलते 
हैं, तव बीच में कुछ क्षण के लिए आप वहाँ पहुँच जाते हैं, जहाँ शरीर नहीं 
होता है वही उसका सीफ्रेट है। जब भी आप एक चीज से दूसरे पर बदलाहुट 
करते हैं, एक सीढ़ी से दूसरी सीढ़ी पर जाते हैं, तो एक क्षण ऐसा होता है कि 
जब आप किसी भी सीढ़ी पर नहीं होते हैं। जब आप एक स्थिति से दूसरी 
स्थिति पर छलांग लगाते हैं तो बीच में गेप, अंतराल हो जाता है, यानी जब 
आप किसी भी स्थिति में नहीं होते, फिर भी होते हैं । 


शरीर की एक व्यवस्था है सामास्य भोजन की, अगर यह व्यवस्था बन्द 
कर दी जाये तो अचानक आपको दूसरी व्यवस्था में रूपांतरित होना पड़ता 
है। और इस बीच कुछ क्षण हैं जब जाप आत्म स्थिति में होते हैं। उन्हीं 
क्षणों को पकड़ना अनशन का उपयोग है। इसलिए जो आदमी अनछान का 
अभ्यास करेगा, वह अनशन का फायदा नहीं उठा पायेगा। अनहान सडेन 
प्रयोग है, आकस्मिक, अचानक प्रयोग । जितना अचानक होगा, जितना 
आकस्मिक होगा, उतना ही अंतराल का बोध होगा | अगर आप अम्यासी हैं 
तो आप एक स्थिति से दूसरी स्थिति में जाने में इतने कुशल हो जायेंगे कि 
बीच का अंतराल आपको पता ही नहीं चलेगा। इसलिए अभ्याप्तियों को 
अनहन से कोई लाभ नहीं होता । और अभ्यास करने की जो प्रक्रिया है वह 
यही है कि आपको बीच का अंतराल पता नहीं चलता | एक बादमी धीरे-धीरे 
अभ्यास करता रहे, तो इतना कुशल हो जाता है कि कब उसने स्थिति बदल 
ली, उसे पता नहीं चकहूता। हम रोज स्थिति बदलते हैं, लेकिन अभ्यास के 
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कारण पता नहीं चलता । रात आप सोते हैं। जागने के लिए शरीर दूसरे 
सैकेनिज्म का उपयोग करता है, सोने के लिए दूसरे का । दोनों के मैकेनिज्म 
अलग हैं। आप उसी यंत्र से नहीं जागते, जिससे आप सोते हैं। इसीलिए तो 
अगर आपका जागनते का यंत्र बहुत ज्यादा सक्रिय हो, तो आप सो नहीं पाते हैं । 
इसका और कोई कारण नहीं है, बस आप दूसरी व्यवस्था में प्रवेश नहीं कर पाते 
हैं, पहली व्यवस्था में अटके रह जाते हैं। अगर आप दुकान धंधे और काम की 
धात सोचे चले जा रहे हैं, तो आपके जागने का यंत्र काम करता चला जाता 
है। जब तक वह काम करता है, तब तक चेतना उससे नहीं हंट सकती ॥ 
चेतना तभी हटेगी, जब वहाँ आपका काम बन्द हो जाये। वहाँ काम बन्द होने 
पर चेतना तत्काल शिफ्ट हो जायेगी। चेतना दूसरे यंत्र पर चली जायेगी, जो निद्रा 
का है। लेकिन हमें उतना अभ्यास है कि हमें पता नहीं चलता बीच में गैप 
का । वहु जो जागने और नींद के बीच में जो क्षण आता है, वह भी वही है जो 
भोजन छोड़ने और उपवास- के बीच आता है। इसलिए आपकी नीद में 
भोजन की जरूरत नहीं पड़ती । भाप दस घण्टे सोये रहें, तो भोजन की 
जरूरत नहीं पड़ती है । दस घण्टे जागें, तो भोजन की जरूरत पड़ती हैं । 


(५) छुब पदेशों का भादू ओर अनशन 


आपको पता है, ध्रुव प्रदेश में पोलर बीयर होता है, भाल्‌ होता है। 
साइबेरिया में ३ महीने जब बर्फ भयकर रूप से पड़ती है, वो कोई भोजन 
नहीं मिलता । तब भासू भी बर्फ के नीचे दबकर सो जाता है। वह उसकी द्विक 
है, तरकीब है। क्योंकि नीद मे तो भूख नहीं छगती है। वह ६ महीने सोता 
है। ६ महीने के बाद वह तभी जागता है जब भोजन फिर मिलने की सुविषा 
शुरू हो जाती है। आपके भीतर जो तिद्रा का यन्त्र है, वहाँ भी भोजन की 
कोई जरूरत नहीं । क्योंकि वह यंत्र बही यंत्र है, जो उपवास में प्रकट होता 
है। वह आपका इमरजेन्सी भरेंजमेंट है, खतरे की स्थिति में उसका उपयोग 
करता होता है। इसलिए आप णानकर हैरान होंगे कि अगर बहुत खतरा 
पैदा हो जाये, तो आदमी नींद में चला जाता है। अयर इतना खतरा पैदा हो 
जाये कि आप अपने प्रस्तिष्क से उसका मुकाबला न कर सके तो आप नींद में 
घले जायेंगे । आपका जागृत भस्तिब्क उसको सहने में असमर्थ होता हैं, वो 
चेतना तत्काल शिफूट हो जाती है और आप गहरी तन्द्रा में चले जाते हैं या 
बेहोध हो जाते हैं । बेहोशी दुःख से बचते का उपाय है। हम अक्सर कहते हैं 
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कि मुझे बड़ा असह्य दुःख हैं। लेकिन ध्यात रहे कि जसह्ाय दुःख कभी नहीं 
होता । असह्य होने के पहले छ्लाप बेहोश हो जाते हैं। जब तक सहनीय होता 
है तमी तक आप होश में होते हैं। जैसे ही असह॒नीय होता है, आप बेहोदा हो 
जाते हैं। इसलिए असह्य दुःख को कोई जादमी कभी नहीं भोग पाता । भोग 
ही नहीं सकता, इंतजाम ऐसा है कि असह्य दुःख होते के पहले आप बेहोश 
हो जाते हैं। इसलिए मरने के पहले अधिक छोग बेहोश हो जाते हैं। क्योंकि 
मरने के पहले जिस यन्त्र से आप जी रहे थे, उसकी अब कोई जरूरत नहीं रह 
जाती | चेतना शिफ्ट हो जाती है उस यंत्र पर, जो इस यंत्र के पीछे छिपा 
है । मरने के पहुले आप दुसरे यंत्र पर उतर जाते हैं । 


(5) सूफी बोले : सोना मत 


मनुष्य के शरीर में दोहरा शरीर है। एक छ्वरीर है जो दैनन्दिन काम का 
है, जागने का, उठने का, बैठने का, बात करने का, सोचने का, व्यवहार का | 
एक ओर यंत्र है छिपा हुआ भीतर, जो संकटकालीन है। अनदान का प्रयोग 
उछ संकटकालीन यन्त्र में प्रवेश का है। इस तरह से बहुत प्रयोग हैं, जिनसे 
भध्य का गैप, मध्य का जो अत्तराल है, वह उपलब्ध होता है । सूफियों ने अनशन 
का उपयोग नही किया है। सूफियों ने जागने का उपयोग किया है। एक 
ही बात है उसमें, कोई फरक नहीं है। प्रयोग अलग है, परिणाम एक है। 
सूफियों ने रात को जागने का प्रयोग किया है यानी सोना मत, जागे रहो । 
इतने जागे रहो कि जब नींद पकड़े तो नींद में मत जाबो ॥ जागे ही रहो । 
अगर जागने की चेष्टा जारी रही और जागने का यंत्र थक गया ओर बंद हो 
गया और एक क्षण को भी आप उस हालत में रह गये, जब जागना भी 
थध रहा और नींद भी न रही, तो आप बीच के अंतराल में उतर जायेंगे। 
इसलिए सूफियों ने नाइट विजिलेन्स को, रात्रि जागरण को बड़ा महत्व दिया 
हैं। महावीर ने उसी प्रयोग को अनशन के द्वारा किया है। प्रयोग बदह्दी है। 


तन्त्र का एक अद्भुत ग्रंथ है “विज्ञान भैरव ।” उसमें छांकर में पावेती से 
ऐसे सैकड़ों प्रयोग कहे हैं। हर प्रयोग दो पंक्तियों का है। हर प्रयोग का 
परिणाम वही है कि बीच का गैप जा जाये | हांकर कहते इवांछ भीतर जाती 
और बाहर जाती हैं। पावंती, तू दोतों के बीच में ठहर जाना, तो तु स्वयं 
को जान लेगी । जब इवांस आाहर भी नहीं जा रही हो और भीतर भी नहीं 
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भरा रही हो, तब त्‌ 5हर जाता दोनों के बीच में । किसी से प्रेम होता है, 
किसी से घृणा होती है। वहाँ ठहर जाना जब प्रेष भी नहीं होता है और 
घ॒णा भी नहीं होती है। दोनों के बीच में ठहर जाना, तु स्वयं को छप्लब्ध 
हो जायेगी । दुःख और सुख में वहाँ ठहर जाना जहाँ न दुःख है, न सुब्र है, 
दोनों के थीच में, मध्य में, और तू ज्ञान को उपलब्ध हो जायेगी। अनशन 
उसी का एक व्यवस्थित प्रयोग है । ; 


(७) महावीर ने अनशन क्‍यों चुना? 


ओर महावीर ने अनशन क्यों चुना ? मैं मानता हूँ दो श्वांसों के बीच 
ठहरना बहुत कठिन मामला है। क्योकि ए्वांस जो है वह नॉन वालन्टरी है। 
धह आपकी इच्छा से नही चलती । वह आपकी इच्छा के बिना चलती है। 
क्षपकी कोई जरूरत नहीं होती उसके लिए। आप रात में सोये रहते हैं, तब 
भी चलती रहतो है। भोजन नहीं चल' सकता सोने में क्योकि भोजन वालन्टरी' 
है। आपकी इच्छा से रुक भी सकता है, चल भी सकता है, आप ज्यादा भी 
क्र सकते हैं, कम भी कर सकते हैं। आप भूखे भी रह सकते हैं तीस दिन, 
लेकिन बिना एवांस के नहीं रह सकते । श्वांस के बिना तो थोड़े से क्षण भी 
रह जाना मृहिकल हो जायेगा । और बिना श्वांस के अगर थोड़े से क्षण भी 
रहे, तो इतने बेचैन हो जायेंगे कि उस बेचैनी में यह बीच का जो गैप है, वह 
दिखायी नहीं पड़ेगा, बेचैनी ही रह जायेगी। इसलिए भहावीर ने हवांस का 
प्रयोग नहीं कहा । महावीर ने एक वालन्टरी हिस्सा छुना । भोजन वालन्टरी 
हिस्सा है। नींद भी सूफियों ते जो चुना है, वह भी थोड़ी कठिन है । क्योंकि 
तींद भी नॉन वालन्टरी है। आप अपनी कोशिश से नहीं ले सकते । आती है 
तब आ जाती है। नहीं जाती है तो लाख उपाय करों नहीं भाती । नींद भी 
आपके बद्य में नहीं है। महावीर ने बहुत सरल सा प्रयोग चुना है, जिसे बहुत 
खोग कर सके । वहू हैं भोजन । 


इनमें एक तो सुविधा यह है कि ६० दिन तक न भी करें, तो कोई खतरा 
नहीं है। अगर ६० दिन तक बिना सोये रह जायें तो पागल हो जायेंगे। ९० 
दिन तो बहुत दूर है, & दिन भी अगर बिता सोये रह जायें तो पायल हो 
जायेंगे । सब ध्लर्ड हो जायेगा । पता नहीं चलेगा कि जो दिश्व रहा है, वह 
पपता है या सब है । अगर € दित आप से सोयें तो आप फह ने कर पायेंगे 
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(कि हस हाल में जो लोग बैठे हैं, वे सच में बैठे हैं कि आप कोई सपना देख रहे 
हैं। ब्लर्ड हो जायेंगे। मींद और जागरण ऐसा कनप्यूज्ड हो जायेगा कि कुछ 
पकका नहीं रहेगा कि क्‍या हो रहा है। न पता चछेगा कि आप जो सुन रहे हैं, 
पह बस्तुतः बोला जा रहा है या सिर्फ आप सुन रहे हैं । यह तय करना मुद्िकल 
हो जायेगा । जौर यह खतरनाक भी है, क्योंकि विक्षिप्त होने का पूरा डर है| 
आज माओ के अनुयायी चीन में जो सबसे बड़ी पीड़ा दे रहे हैं अपने विरोधियों 
को, वह यहू है कि उनको न सोने देंगे । भूखे मारकर ज्यादा परेशान नहीं 
कर सकते, क्‍योंकि ७-८ दिन के बाद भूल बन्द हो जाती है। धरीर दूसरे यंत्र 
पर चला जाता है। ७-८ दिन के बाद भूल नहीं लगती, भूख समाप्त हो जाती 
है । क्योंकि शरीर नये ढंग से भोजन पाना शुरू कर देता है, भीतर से भोजन 
पाने लगता है। लेकिन नीद बहुत मुश्किल मामला है। सात दिन भी आदमी 
को बिना सोये रख दिया जाये, तो वह विक्षिस हो जाता है। उसकी बृद्धि इतनी 
ज्यादा डाबॉडोल हो जाती है कि उससे फिर आप कुछ भी कहें, बह मानना 
शुरू कर देता है, वल्नरेबल हो जाता है। इसलिए चीन में विरोधियों को सात 
या नौ दिन बिना सोये रखेंगे ओर फिर कम्युनिज्म का प्रचार उसके सामने 
किया जायेगा, कम्युनिज्म की किताब पढ़ी जायेगी, माओ का संदेश सुनाया 
जायेगा । अब वह इस हालत में नहीं होता है कि रेसिस्ट कर सके कि तुम जो 
कह रहे हो, वह्द गलत है ॥ तक टूट जाता है। नींद के विकृत होने के साथ ही 
तक टूट जाता हैं। अब उसको मानना द्वी पड़ेगा कि जो आप कह रहे हैं, ठीक 
कह रहे हैं। नींद का प्रयोग इसीलिए महावीर ने नहीं किया है, अनशन का 
प्रयोग किया है। मनुष्य के हाथ में जो सर्वाधिक सुविधापूर्ण सरलतम प्रयोग 
है दो यंत्रो के बीच में ठहर जाने का, वहू है अनशन | 


लेकित आप अगर अम्याप्त कर लें, तो फिर कोई अर्थ नहीं रह जायेगा। 
यह प्रयोग आकस्मिक हैं, अचानक आपने भोजन नहीं लिया । और जब आपने 
भोजन नहीं छिया तब न तो ध्यान रखें भोजन का, न उपवास का; बस, ध्यान 
रखें उस माध्यम के बिन्दु का कि वह कब आता है। आँख बंद कर लें और 
भीतर ध्यान रखें कि दरीर का यंत्र कब स्थिति बदलता है। तीन दिल में, 
चार दिन में, पाँच दिन में, सात दिन में कभी तो स्थिति बदली ही जायेगी ॥ 
और जब स्थिति बदलती है तब आप बिल्कुल दूसरे लोक में अ्रवेश करते हैं । 
आपकी पहली दफा पता चलता है कि आप शरीर नहीं हैं, न तो बहू शरीर, 
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जो अब तक काम कर रहा था और न यह शरीर, जो अब काम कर रहा है | 
दोनों के बीच में एक क्षण का बोध भो, कि मैं शरीर नहीं हूं, मनृष्य के जीवन 
में अमृत का द्वार खोल देता है । 


(८) ये अनशन--अभ्यासी ! 


लेकिन महावीर के पीछे जो परंपरा चल रही है, वह अनशन का अभ्यास 
कर रही है, अभ्यास हो रहा है। वर्ष-वर्ष अभ्यास कर रही हैं, जीवन पर 
अभ्यात्त कर रही है। वे बिल्कुल अभ्यांसी हो गये हैं। और जितने अभ्यासी 
उतने अंधे समभ्िये | अब उनको कुछ दिखायी नहीं पड़ेगा । जैसे आप अपने घर 
जिस रास्ते से रोज-रोज जाते हैं, उस रास्ते पर आप अंधे होकर चलने लगतें 
हैं। फिर आपको उस रास्ते पर कुछ दिखायी नहीं पड़ता । लेकिन जब कोई 
आदमी पहली दफा उस रास्ते पर आता है तब उसे सब दिखायी पड़ता है । अगर! 
आप कश्मीर जायेंगे तो डल भील पर आपको जितना दिखायी पड़ता है, माफी 
को जो भापको घुमा रहा है उतना दिखलायी नहीं पड़ता । षह अंधा ही जाता 
है। अभ्यास अ्ंघा कर देता है। इसलिए जिनके साथ हम रहते हैं, उनके 
चेहरे दिललायी नहीं पड़ते। अगर ट्रेन में आापको कोई अजनबी मिल गया हैं 
वो उसका चेहरा आपको अभी भी याद हो सकता है। लेकिन अपने माता या 
पिता का चेहरा आप शक्राँस बंद करके याद करेंगे तो ब्लड हो जायेगा, याद 
नहीं आयेगा। नहीं याद करें, तो आपको लगेगा कि मुझे मालूम है कि मेरे 
पिता का चेहरा कंसा है। आँख बंद करें और याद करें, तो आप पायेंगे, खो 
गया । नहीं मिलता कि कैसा हैं। पिता का चेहरा फ़िर भी दुर है। आप अपना 
चेहरा तो रोज आईने में देखते हैं। आँख बंद करें और याद करें, खो जायेगा, 
नहीं मिलेगा | आप अंधे की तरह आाईमे के सामने देख लेते हैं। अभ्यास पक्का 
है। अम्यास अंधा कर देता है। और जो सुक्ष्म चीजें हैं, वे दिखायी 
नहीं पड़ती हैं। 


और यह बहुत सूक्ष्म बिन्दु है। भोजन और अनशत के बीच जो संक्रमण 
है, द्रांजिशन है, वह बहुत सूक्ष्म और बारीक हैं, बहुत डेलिकेट हैं, बहुत 
ताजुक है, जरा से अभ्यास से आप उसको थूक जायेंगे। इसलिए भमनशतर का 
भूलकर अभ्यास ते करे । कभी अचानक उसका उपयोग बहुत कीमती है, बहुत 
अद्भत है। जैसे अचानक आप यहाँ सोये थे इस कमरे में कौर आपकी नींद: 
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छुले और आप पायें कि' आप डल भील पर हैं, तो आपकी मौजूदगी जितनी 
सघन होगी, इतनी आप यहाँ से यात्रा करके डल रील पर जायें, तो 
नहों होगी । 


(९) सावधान ! गुरजिएफ खाना लिये तैयार दे 


गुरजिएफ के पास जो लोग साधना के लिए जाते थे तो बह यही काम 
करता था लेकिन बहुत उल्टे ढंग से। कोई जैन नहीं सोच सकेगा कि गुर- 
जिएफ भौर महावीर के बीच कोई भी नाता हो सकता है । आप गुरजिएफ के 
पास जाते, तो पहले बहू आपको बहुत ज्यादा खिलाना-पिछाना छुरू करता 8 
इतना कि आपको लगे कि मर जाऊँंगा। वह जिद करता था। कई छोग तो 
हसलिए भाग जाते थे कि उतता खाना खाने के लिए राजी नही हो सकते 
थे। रात दो बजे तक पह खाना खिलाता था। यह इतना आग्रह करता 
( और गुरणिएफ जैसा आदमी अगर आपसे आग्रह करे या महावीर आपके 
सामते थाली रखते चले जायें, तब तो आपको इण्कार करना भी मुप्ि.ल 
होगा ) कि खिलाता चला जाता। इतना कि ओवरफ्छो हो जाये भोजन ॥ 
वह दस-पाँच दित आपको इतना ,खिलाता है' कि खाने की व्यवस्था घुरी' 
तरह अरुचिकर हो जाती हैं। ध्यान रहे, अनशन भोजन में रुचि पैदा कर 
सकता हैं । अत्यधिक भोजन अरुचि पैदा कर देता हैं । वह इतना खिलाता है, 
इतना खिलाता है कि आप घबड़ा जाते हैं, भागने को हो जाते हैं, कहते हैं कि. 
मर जाऊंगा । यानी पेट ही पेट का स्मरण रहता है २४ घंटे । तभी अचानक 
बहू आपको अनशन करा देता है। और गेप बड़ा हो जाता है। एक अति से 
फिर एकदम दूसरी अति पर धक्का दे देता है। गुूरजिएफ गरम पानी में 
नहूलाता इतना कि आपको जरूने लगे और फ्रिर ठण्डे फब्बारे के नीके 
खड़ा फर देता और कहता--'बी अवेयर आफ दि गैप । वह जो गये पानी 
में शरीर तत्त हो गया था, पसीना-पसीना हो गया था । फिर एकदम ठण्डे पानी 
में डाल दिया । अकसर वहू ऐसा करता हैं कि आग की अंग्रीठियाँ जलाकर बैठा 
देता हैं। बाहर धर्फ पड़ रही है, पसीना-पसीना हो जाते हैं। आप चिल्लाते 
लगते हैं कि मैं मर जाऊंगा, जल' जाऊँगा, मुझे बाहर तिकाली। मगर वह 
नहीं मानता । अचानक दरवाजा खोलता हैं और कहता है भागो सामने 
की भील में, बर्फीलि पानी में कूद जाओ । और वह कहता कि 'बी अवेयर 
आफ दि गेप।' गर्म से एकदम ठण्डे में जो अति हैं उसके बीच में जो संक्रमण 
का क्षण है, उसका ध्यान रखना । 
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(१०) सकल खेल उस बिन्दु का 


महावीर के अनशन में भी वह प्रयोग है। बस मध्य का बिन्दु ख्याल में भा 
जाये । जब हम एक छरीर से दूसरे शरीर पर बदलते हैं, बदलाहुट करते हैँ 
जैसे एक नाव से कोई दूसरी नाव पर बदलाहट करते हों, तो एक क्षण को दोनों 
भावें छूट जाती हैं । एक क्षण को हम बीच में होते हैं। जैसे छलाँग लगायी, 
लेकित पहली नाव से हट गये ओर दूसरी नाव में नहीं पहुँचे। अभी झील 
के ऊपर हैं। ठीक बसी ही छलांग भीतर अनशन में लगती है। और उस 
छुलाँग के क्षण में अगर आप दह्ोश से भर जाये, जागत होकर देश्ष लें, तो 
आपको पहली बार एक क्षण भर के लिए एक जरा-सा अनुभव की दृष्टि का 
द्वार खुलता हुआ मालूम पड़ेगा। वही अनशन का उपयोग है। 


लेकिन जैन साधु अनशन का अम्यास कर लेता है। उसे वह क्षण कतई नहीं 
मिलेगा । वह अभ्यास की बात नहीं है, बह आकस्मिक प्रयोग है। अम्पास तो 
उसी बात को मार डालेगा जिस बात के लिए प्रयोग है। इसलिए भूलकर 
अनशन का अभ्यास न करना आकस्मिक छलाँग सगा लेना एक अति से दूसरी 
अति पर, ताकि बीच का हिस्सा छ्याल में आ जाये । अगर आपको विश्राम में 
जाना हो, तो किताबें हैं, जो आपको समझ्षाती हैं कि बस लेट जायें, ऐंड 
जस्ट रिलैक्स, और बस विश्राम करें। आप कहेगे कैसे ? अगर “जस्ट रिलेक्स' 
इतना आसान होता तो हम पहले ही कर गये होते । आप कहते हैं कि बस 
लेट जाओ और रिलेक्स कर जाओ, विश्वाम में चले जाओ । कैसे चले जायें ! 
लेकिन जेपान में जेन फकीर ऐसी सलाह नहीं देते। जो भादमी नहीं सो 
पाता है, विश्वाम नहीं कर पाता हैं, वे उससे कहते हैं पहले 'बी टेन्स ऐज मच यू 
केन,' हाथ-पैरों को खींचो, जितना मस्तिष्क को खींच सकते हो खींनो, हाथ-पैरों 
को जितना तनाव दे सकते हो दो, बिल्कुल पागल की तरह अपने छारीर के 
साथ व्यवहार करो, जितना तुम तन सकते हो तनो, रिलैक्स मर मत होना, 
ये कहते हैं मस्तिष्क को जितना सिकोड़ सकते हो, माये की रेखाएं जितती' 
पैदा कर सकते हो करो । सारे अंगों को ऐसे सिकोड लो, जैसे कि बस आलिरी 
क्षण आ गया है। सारी शक्तित को सिकोड़कर ख्लीच डालो। और जब एक 
शिखर आता है तनाव का, तब ज्ञेन फकीर कहता है, नाउ, रिलैक्त । अब 
छोड़ो । आप एक अति से ठीक दूसरी अति में गिर जाते हैं। और जब आप 
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शक अति से दूसरे अति में गिरते हैं तो बीच में जो क्षण आता है भष्य का, 
चहाँ स्वयं का पहला स्वाद मिलता है। 


इसके बहुत प्रयोग हैं, लेकिन सब प्रयोग एक अति से धुसरी अति में जाने 
के हैं। कहीं पे भी एक अति से दूसरे अति में प्रवेश कर जायें। अगर अभ्यास 
हो गया तो मध्य का बिन्दु छोटा हो जाता है। इतना छोटा हो जाता है कि 
पता भी नहीं होता । उसका कोई बोध नहीं होता । अनध्न की कुछ और 
दो-सीन बातें ख्याल में ले लेनी चाहिए कि महावीर का जोर अनशन पर 
अहुत ज्यादा था, उसके कारशा क्‍या होगे ? एक तो मैंने यह बताया जो उसका 
आन्तरिक हिस्सा है, उसका गृढ़तम हिस्सा, उसका राज, उसका सीक्रेट इसीमें 
हैं। लेकिन और कया बात हैं ? महावीर जानते हैं, और जिन्होंने भी प्रयोग 
किये हैं उस दिद्या मे वे भी जानते हैं कि इस शरीर से आपका जो सबंध है, 
यह भोजन के द्वारा है। इस शरीर ओर आपके बीच जो सेतु है, वहू भोजन 
है। अगर यह जानना है कि मैं यह शरीर नहीं हैं तो उस क्षण में जानना 
झातान होगा जब आपके दारीर में भोजन बिल्कुछ नही है। जब जोड़ने वाला 
लक बिल्कुल नही है तभी जानता आसान होगा कि मैं शरीर नहीं हूँ। 
जोड़ नेवाली चीज जितनी ज्यादा शरीर पर मौजूद होगी, जातना उतना ही 
मुश्किल होगा । भोजन ही जोड़ता है, इसलिए भोजन के अभाव में ६० दिन 
चाद संबंध हूट जायेगा, आत्मा अलग हो जायेगी, शरीर अलग हो जायेगा, 
क्योंक्ति बीच का जो जोड़नेवाला हिस्सा था, वह अरूग हो गया है, यह बीच 
सै गिर गया है । तो महाबोर कहते हैं जब तक झरीर में भोजन पथ्ा है, तब 
सक जोड़ है। उत्त स्थिति में अपने को ले जाओ, जब द्वारीर में बिल्कुल 
भोजन नहीं हो, तो तुम भासानी से जान सकोगे कि तुम शरीर से अलग हो, 
'पृथक हो । आइडेन्टिफिकेशन हट खकेगा, तादात्म्य टूट सकेगा । 


(११) यह प्रयोग है होश का 
जितना ज्यादा शरीर में भोजन होता हैं, उतना शरीर के साथ तादास्म्य 
होता हैं' इसलिए भोजन के बाद नींद तत्काल आनी शुरू हो जाती हैं ॥ 
शरीर के साथ तादात्म्य बढ़ जाता हैं तो मूर्खा बढ़ जाती है। घारीर के साथ 
चादात्म्य दृट जाता है तो होश बढ़ता हैं। इसलिए उपवास में आदमी को भींद 
आता मुदिकिल होता है। बिता खाये रात मींद मुद्रिकल हो जाती है। इससे 
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तीसरी बात ख्याल में ले लें। महावीर का सारा का सारा प्रयोग जागरण का' 
है, अमूर्खा का है, होश का, अवेयरनेस का है । 


महावीर कहते हैं, भोजन चूकि मूर्छा को बढ़ाता है, तन्द्रा पैदा करता हैं, 
भोजन के बाद नींद अनिवार्य हो जाती है इसलिए मोजन न लिया गया हो, 
तो इससे उल्टा होगा, होश बढ़ेगा, अवेयरनेस बढ़गी, जागरण बढ़ेगा । यह 
तो हम सब का अनुभव है । एक अनुभव तो यह है कि भोजन के बाद नोंद 
घढ़ती हैं। दूधरा यह कि रात अगर खाली पेट सो कर देखें तो पता चल 
जायेगा कि नींद मुश्किल हो जाती है, बार-बार टुट जाती है और पेट भरा 
हो तो नींद बढ़ती है । क्यों ? उसका वैज्ञानिक कारण है। शरीर के अस्तित्व 
के लिए भोजन सर्वाधिक महत्वपूर्ण चीज है। आपकी बुद्धि से भी ज्यादा | 


(१२) चोरों ने कद्दा : गोली मार दूँगा 


सुना है मैंने कि मुल्छा नसरुद्दीन को चोरों ने एक दफा घेर लिया और 
उन्होंने कहा कि जेब खाली करते हो या नहीं, वरना खोपड़ी में पिस्तोल' मार 
दुंगा। मुल्ला ने कहा--बिना खोपड़ी के चल जायेगा, लेकिन बिना खाली जेब 
के कैसे चलेगा ! बहुत से लोग मैंने देखे हैं, बिना खोपड़ी के चल रहे है। 
लैकिन खाली जेब नहीं चलेगा । तुम खोपड़ी में गोली मार दो । 

चोर बहुत हैरान हुए होंगे। लेकिन मुल्ला में ठीक कहा । हम मी यही 
जानते हैं। ऐसी कथा है कि मुलला के मस्तिष्क का आपरेशन किया गया $ 
एक डाक्टर ने नयी चिकित्सा विधि विकसित की थी, जिसमें वह पूरे मस्तिष्क 
को निकाल' रझेता हैं, उसे ठीक करता है और फिर वापस डालता है। जब 
मस्तिष्क को निकाल्लन कर दूसरे कमरे में ठीक करने गया और जब ठीक करके 
लोटा वो देखा कि मुल्ला जा चुका है। ६ साल बाद मुल्ला लौटा। वह 
डाक्टर परेशान हो गया । उसमे कहा घुम इतने दिन रहे कहाँ और तुम भाग 
फैसे गये ? और इतने दिन तक तुम बचे कैसे ? वह खोपड़ी तो पुम्हारी मेरे 
पास रखी है। मुल्ला से कहा--नतमस्कार । उसके बिना बड़े सजे से दिन कठे 
और मूझे एलेब्शन में चुन लिया गया। आजकल मैं दिहली में है। राजधानी 
से लौट रहा हैं। और अब जरूरत नहीं है। अब क्षमा करें। सिर्फ यही कहने 
आाया हे कि अब आप परेशान न हों । 
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(११) और यह तंद्रा क्‍यों? 


प्रकृति भी आपकी बूद्धि की फिक्र में नहीं है, आपके पेट की फिक्र में है। 
इसलिए जैसे ही पेट में भोजन पड़ता है आपके शरीर की सारी ऊर्जा पेट के 
थोजन को पचाने के लिए दौड़ जाती है। आपके मस्तिष्क की ऊर्जा, जो 
आपको जागुत रखती हैं, वह पेट की तरफ उतर जाती है और पचाने में लग 
जाती है। इसलिए आपको तंद्रा मालम होती है। ये वैज्ञानिक कारण है। 
इसलिए आपको तंद्रा मालूम होती हैं, क्योंकि आपके मस्तिष्क की ऊर्जा जो 
पस्तिष्क में काम आतो है वह अब पेट में भोजन पचाने में काम आती है। 
इसलिए जो लोग भी इस प्थ्वी पर मस्तिष्क से अधिक काम छेते हैं, उनका 
भोजन रोज-रोज कम होता चला जाता है। जो लोग मस्तिष्क से काम नहीं 
छेते, उनका भोजन बढ़ता बला जाता है। क्योकि वही जीवन रह जाता है 
और कोई जीवन नहीं रह जाता। महावीर ने यह अनुभव किया कि जब मोजन 
बिल्कुल नहीं होता शरीर में, तो प्रज्ञा अपनी पुरी शुद्ध अबस्था में होती है। 
क्योंकि सब सारे शरीर की ऊर्जा मस्तिष्क को मिल जाती है, क्योंकि पेट को 
कोई जरूरत नहीं रह जाती पत्ताने फी । महावीर को और आगे समझेंगे ती 
हमें रूयाल में आ जायेगा कि महावीर कहते थे : भोजन बिल्कुल बन्द हो, घरीर 
की सारी क्रिपाएँ बन्द हों, शरीर किसी मूर्ति की तरह ठहरा रह जाये, हाथ 
भी नही हिले, अंगुली भी व्यर्थ न हिले, सब क्रिया मिनिमम पर आ जाये, 
बिल्कुल न्यूनतम पर, तो शरीर की पूरी ऊर्जा जो अलग-अलग बंटी है, वह 
धस्तिष्क को उपलब्ध हो जाती है और मस्तिष्क पहली दफे जागने में समर्थ 
हीता है, नहीं तो जागने में समर्थ नहीं होता । अगर महावीर ने भोजन में 
भी पसंदगियाँ कीं कि शाकाहार हो, मांसाहार न हो, तो वह सिर्फ अहिसा के 
ही कारण नहीं था । उससे भी ज्यादा महत्वपूर्ण कारण दूसरा था और वह यह 
था कि मांसाहार पचने में ज्यादा शक्तित माँगता है और बुद्धि की मूर्च्छा 


बढ़ती है । 


अहिंसा अकेला कारण द्वोता तो महावीर कह सकते थे कि मरे हुए जानवद 
खैने में कोई हर्जा नहीं है । बुद्ध ने कहा था, अगर अहिसा ही एकमात्र कारण 
है तो मार के मत खाओ। क्योंकि मारते में हिंसा है, मांस खाने में तो कोई 
दहिसा नहीं है। एक जानवर मर गया है, हम तो मार नहीं रहे हैं, भर गया 
हैं। अगर उसका मांस ला रहे हैं, तो मांस खाने से कौन-सी दिया हैं? मरे 
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हुए जानवर का मांस खाने में कोई भी हिंसा नहीं है। इसलिए बुद्ध ने आजा 
दे दी थी कि भरे हुए जानवर का मांस खाया जा सकता है। 


लेकिन महावीर ने मरे हुए जानवरों का मांस खाने की भी आाज्ञा नहीं दी। 
क्योंकि महावीर का प्रयोजन मात्र अहिंसा नहीं है। महावीर का उससे भी 
गहरा प्रयोजन यह कि मांस पचाने में ज्यादा शक्ति माँगता है, शरीर को 
ज्यादा भारी कर जाता है, पेट को ज्यादा महत्वपूर्ण कर जाता है। इससे 
मस्तिष्क की ऊर्जा क्षीण होती है और तन्द्रा गहरी होती है । इसलिए 
महावीर ने ऐसे हल्के भोजन की सलाह दो है जो कम से कम शक्ति माँग 
झभौर मस्तिष्क की ऊर्जा सचरित हो । यदि मस्तिष्क में ऊर्जा का प्रवाह बना 
रहे, तो ही आप जागृत रह सकते है यानी अभी जिस स्थिति में आप हैं। 
इसलिए इसको धाह्य-तप कहा है, आप्तरिक-तप नहीं कहा है। जो धआादमी 
आन्तरिक को तप उपलब्ध हो जायेगा वह तो नींद में भी जागा रहता हैं । 
उसका तो कोई सवाल ही नहीं हैं । उसे तो आप शराब भी पिला दें तो भी 
वह होश में होता है, मारफिया दे दें तो भी शरीर सुस्त हो जाता है, शरीर 
ही ढ़ीछा पड़ जाता है, भीतर उसकी ज्योति जागती रहती है, उसकी प्रज्ञा 
पर कोई भेद नहीं पड़ता, लेकिन हमारी हालत ऐसी नही है । हमें तो जरा-सा 
भोजन का एक टुकड़ा भी हमारी कंस्तिसनेस को बदलता है, हमारी चेतना को 
बदलता हैं। जरा सा एक टुकड़ा हमारी चेतना को डार्वांडोल कर देता है + 
हम भीतर ओर हो जाते हैं। तो महावीर ने कहा है कि चेतना को बढ़ाना है, तो 
जब भोजन शरीर में नहीं है तब आसानी से बढ़ाव हो सकेगा। छोटो-छोटी 
बातों के परिणाम होते हैं। क्योंकि हम जहाँ जीते हैं वहाँ छोटी-छोटी चीजों 
से ही भरे हुए और बंधे हुए हैं। जिस दिन भी हम आदमी को भोजन की 
जरूरत से मृक्‍त कर सकेंगे, उसी दिन आदमी परिपूर्ण रूप से चेतना से भर 
जायेगा । हम पृथ्वी से नहीं बंधे हैं, पेट से बंधे हैं। हमारा गहरा बन्धन पदार्थ से 
नही है, ठीक कहें तो भोजन से है। 


(१४) भोजन छाड्‌ दिया: भाजन का चिंतन चालू रखा 


जिस मात्रा में आप भोजन के लिए आतुर हैं, उसी मात्रा में आप मूज्छित 
होंगे, और आपके भीतर जागरण को लाते में मड़चन पड़ेगी, कठिनाई पड़ेंगी + 
मह सवाल इतना ही नहीं है कि भोजन छोड़ दिया, यह तो सिर्फ बाह्य-रूप है $ 
भीतर चेतना कंसे बढ़े ? उसको हम बआन्तरिक तप में समझ पायेंगे कि चेतना 
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कैसे बढ़ेगी। भोजन छोड़ कर कन्ी - कभी चेतना बढ़ाने का प्रयोग 
कीमती है। हम जब भोजन छोड़ते हैं तो चेतना नहीं बढ़ती, केवल' भोजन का 
चिन्तन बढ़ जाता है । उसका कारण है कि हम भोजन भी छोड़ते हैं तो हमें 
यह पता नहीं कि हम किसलिए छोड़ते हैं। हमें यह बताया जा रहा है कि 
सिरे भोजन छोड देना ही पुण्य है लेकिन बिल्कुल पागलपन हैं। अकेला भोजन 
छोड़ देना पुण्य नहीं है । भोजन छोड़ देने के पीछे जो रहस्य है, उसमें पुण्य 
छिपा है। अगर आपने सोचा है कि सिर्फ भोजन छोड़ देना ही पुण्य है तो 
भोजन छोड़कर आप भोजन का चिन्तन करते २हेंगे। क्योंकि भीतर का जो 
असली तत्व है उसका तो आपको कोई पता ही नहीं । आप बैठकर भोजन का 
चिन्तन करेंगे। और ध्यान रहे, भोजन के चिन्तन से भोजन ही बेहतर है । 
क्योकि भोजन का चिन्तन बत्त खतरनाक हैं । उसका मतलब यह हुआ कि पेट 
का काम आप मस्तिष्क से ले रहे हैं, जो कि बहुत कन्फ्यूजन पैदा करेगा । आपके 
पूरे व्यक्तित्व को रुश्ण कर जायेगा। इस पर हम बाद में बात करेंगे क्योंकि 
दूसरे सूत्र में महावीर इस पर बहुत जोर देंगे । 


भोजन का चिंतन भोजन से बदूवर है, क्योंकि भोजन तो पेट करता है 
और चितन मस्तिष्क करता है । मस्तिष्क का काम नहीं है भोजन। भ्च्छा है पेट 
को ही अपना काम करने दें । हाँ, अगर मस्तिष्क में भोजन का चितन न चले, 
तो ही अनशन का कोई उपयोग है। यानी तब, जब भोजन मी नहीं और 
झोजत का जितन भी नहीं । 


आपको पता है कि आपके वितन के दो ही हिस्से हैं। या तो काम या 
झोजन । या तो काम-वासना भन को घेरे रहती है या स्वाद की वासना मन 
को घेरे रहती है। गहरे में तो काप-वासना ही है, क्योंकि भोजन के बिना काम- 
वासना सम्भव नहीं है। झगर भोजन आपका कम कर दिया जाये तो काम- 
वासना मुह्किल हो जाती है। तो गहरे में काम-बातना ही थेरे रहती है, 
लेकिन चूंकि भोजन काम-वासना को शक्ति देता है, इसलिए भोजन घेरे रहता 
हैं। ऊपर से हममें भोजन का चित्तन लता रहता है । महावीर से पूछेंगे तो 
वे कहेमे कि जो झादमी मोजन में बहुत आतुर है. वह क्षादमी काम-वासना से 
भरा होता है। भोजन उसका लक्षण है क्‍योंकि मोनन शक्ति देता है, काम 
की शक्ति को बढ़ाता है और कामवासना में दोड़ाता है। इसलिए महावीर कहेंगे 
कि जो भोजन के चितत से भरा है भोजन की आकांक्षा से भरा है, वह जादसी 
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काम-वासना से भरा है। भोजन की वासना छूटे, तो काम-बासता छक्षिथिल 
होनी शुरू हो जाती है । 


(१५) सब्स्टीय्यूट का सिलखिला 


यह जो हम भोजन का चिंतन करते हैं वह इसलिए है कि नहीं मिल रहा 
है भोजन, तो हम सब्स्टीट्यूट पैदा करते हैं। ध्यान रहे हमारे मन की गहरी 
से गहरी तरकीब सब्स्टीट्यूट क्रिएशन है, परिपूरक पैदा करना है। अगर 
आपको भोजन नहीं मिलेगा तो मन से भोजन का चितन करेंगे और उसमें 
उतना ही रस लेने लगेंगे जितना भोजन में । बल्कि फभी-कभी ज्यादा रस 
लेगे, जितना कि भोजन में भी नही मिलता । ज्यादा लेना ही पड़ेगा । क्योंकि 
जितना भोजन में मिलता है उतना तो मिल नहीं सकता चितन से । इसलिए 
चिंतन में इतता रस लेना पड़ेगा कि जो भोजन की कमी रह गयी है, वह भी 
चितन के ही रस से पूरी होती हुई मालूम पड़े। इसलिए अगर काम-वासना 
से बचिएगा तो मन काम-वासना का चितन करते लगेगा। रात कभी आप 
सोये हैं और आपने सपना देखा हे कि जाकर पानो पी रहे हैं तो वह सपना 
सिफफ सब्स्टीद्यूट है। आप प्यासे सो गये होंगे, भीतर प्यास चल रही होगी 
और नींद टूटना नहीं चाहतो, क्योंकि आपको पाती पीना है, तो जागना 
पड़ेगा। तो नींद एक सपना पैदा करती है कि आप पहुँच गये हैं पानी के पाप्त, 
पानो पी रहे हैं। पानी पी कर मजे से सो गये हैं । 


(१६) सपन। क्‍या दे ? लिफ पएक्र तरकीय 


यह सपना तरकीब हैं जिससे प्याप्त की जो पीड़ा है बह भूल जाये और 
गींद जारी रहे । आपके सब सपने बताते हैं क्वि आपने दित में क्या-क्या नहीं 
किया । और कुछ नहीं बताते। आपके सपतों को समझे बिना आपकी 
जिन्दगी को समझाना मुदिकल है। इसलिए आज का मनोवैज्ञानिक आपसे 
नहीं पूछता कि दिन में आपने क्या किया। वह पूछना है रात में आपने क्‍या 
सपना देखा । वह आपसे नही पूछता है कि आपने दिल में दुकान चलायी कि 
मंदिर गये ! उसका कोई मूल्य नहीं। वह पूछता हूँ कि आप सपने में कहाँ 
गये ? बह कहता है कि सपने में आप आधयेन्टिक होते हैं, प्रमारिक होते हैं, वहाँ 
से पता चढेगा कि आदमी कैसे हो। आपके जागने से कुछ पता नहीं चलेगा 
क्योंकि वहाँ तो बहुत धोला-पड़ी है, जाता था वेद्याक्षय पहुँच गये मंदिर में । 
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यह सपने में नहीं चल सकता। सपने में यह धोखा आप नहीं कर सकते | 
झपने में आग बहुत सरल होते हैं, सीधे साफ होते हैं॥ इसलिए मनोउेशानिक 
देचारे को आपके सपनों का पता लगाना पड़ता है, तभी अ!पके बाबत 
: जानफारी मिलती है। आपका जागना इतना भूठा है क्योंकि उससे कुछ पवा 
नहीं चलता, आपकी नींद में उतरना पडता है कि आप नींद में क्‍या कर 
रहे हैं, उससे पता चलेगा आप आदमी कैसे हो, असली खोज क्या है आपकी | 
इसलिए अगर आपने दिन उपवास किया तो उसे पता नहीं चलिगा, रात 
सपने में भोजन किया या नहीं, उससे पता चलेगा। अगर रात सपते 
में भोजन किया तो दित का अनशन बेकार गया, उपकास व्यर्थ हुआ | 


(१७) यद्द अन्तर अदालत में चल सकता है, यहां नहीं 


आपने भोजन नहीं किया, तो उत्तका चिन्तन कर रहे हैं । और ध्यान रहे, 
भोजन करते तो १५ मिनट में पूरा हो जाता। चिन्तन से १५ मिनट में नहीं 
घलेगा। १५ मिनट का काम १५ घण्टे चलाना पड़ेंगा। शक्ति तो मिलेगी 
नहीं भोजन की, तो फिर मन को विन्तन में ही उलकाये रखता पड़ेगा। इसलिए 
महावीर ने कहा है कि आप छ्वारीर से करते हैं कोई काम या मन से, इसमें मैं 
भेद नहीं करता । आपने चोरी की या चोरी की बाबत सोचा, मेरे लिए बराबर 
है । पात हो गया । यह सवाल नहीं है कि आपने हत्या की या हत्या के सबंध 
हैं सोचा । 


कझदालत फर्क करती है। अगर आप हत्या के सम्बन्ध में सोचें, तो कोई 
अदालत आपको सब नहीं दे सकती । आय खूब सोचें, मजे से सोचें । कोई 
अदालत यह नहीं कह सकती कि आर जुर्मी हैं, अपराधों हैं। आप अदालत में 
कह भो सकते हैं कि हप हष्या में बहुत रस लेते हैं, सपने भी देखते हैं, दिन- 
रात सोचते हैं कि दसको गर्दन काट दें, उसकी मर्दव काट दें । अदालत आपका 
कुछ नहीं बिगाड़ सकृती । आप कानून की पकड़ के बाहर हैं। कानून 0िर्फे 
कृत्य को पहड़ सकता है, कमें को पकड़ सकृता है। लेकित सहावीर कहते हैं 
धर्म भ्राव को भी पकड़ता है। आप धर्म को अदालत के बाहर नहीं हो सकते । 
भाव पर्याप्त हो गया । मद्ाबोर कहते हैं कृत्य तो तिर्फ भाव की बाह्य छाया 
है । मूल तो भाग है। अगर मैंने हत्या करनो चाही, तो मैंने तो हत्या कर हीं 
दी । बाहर को परिस्थिति में नहीं करने करी बात दूसरी है। पुलिस वाला खड़ा 
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है, अदालत लड़ी है, सजा का डर है, फाँसी का तह्ता है, इसलिए नहीं कौ--- 
यह दूसरी बात है। बाहर की परिस्थिति ने नहीं करने दिया, यह दूसरी बाल 
है। मपनी तरफ से मैंने कर दी । अगर परित्यिति सुगम होती, सुविधापूर्ण 
होती, पुलिस वाला नहीं होता, या पुलिस वाला रिश्तेदार होता, भदारूत अपनी 
होती, मजिस्ट्रेट अपना होता, कानून अपना चलता होता, तो मैंने कर दी 
होती । फिर कोई मुके रोकने वाला नहीं था । न फरने का कारण बाहर से 
आ रहा है, करने का कारण भीतर से आ रहा है। अंततः: आप भीतर तौले 
जायेंगे, आपकी परिस्थिति नहीं तौली जायेगी। भाव पर्याप्त है। हत्या हो 
गयी । अगर आपने भोजन का चिन्तन किया, उपवास नष्ट हो गया। तब तो 
बड़ी कठिनाई है। इसका मतलब यह हुआ कि आप तब तक उपवास न कर 
पायेगे, जब तक आपका चिन्तन पर नियंत्रण न हो | नहीं कर पायेंगे, जब तक 
चिन्तन पर नियंत्रण न हो, जब तक चिन्तन आपके पीछे न चलता हो, जब 
तक जो भाप चलाना चाहते हों विन्तन में, बही न चछता हो । अभी तो हालत 
यह है कि चिन्तन जो चलाना चाहता है, वही आपको चलाना पड़ता है। मन 
जहाँ ले जाता है, वही आपको जाना पड़ता है। नौकर मालिक हो गये हैं । 


(१८) भिक्षा-विद्‌ रिद्रास्पक्टिव इफेक्ट 


सुना है मैंने कि अमरीका का बहुत बड़ा करोड़पति रथ चाइल्ड, सुबहू-सुबह 
जो भी भिखमगे उसके पास आते थे उन्हें कुद न कुछ देता था । एक मिख्रमंगा 
नियमित रूप से बीस वर्षों से आता था। बहू रोज उसे एक डालर देता था 
ओर उसके बूढ़े बाप के लिए भी एक डालर देता था। बाप कभी आता था, 
कभी नहीं आता था। वह बहुत बूढ़ा था, इसलिए बेटा द्वी ले जाता था। 
धीरे-धीरे वह भिखारी इतना आश्वस्त हो गया कि अगर दो-चार दिन नहीं 
आ पाता तो चार दित के बाद अपना पूरा बिल पेश कर देता कि पाँच दिन 
हो गये हैं, मैं आ नहीं पाया चार दिन। वहू चार डालर वसूल करता, जो 
उसको मिलने चाहिए। फिर उसका ब्राप मर गया। रथ बाइल्‍ड को पता चला 
कि उसका बाप मर गया है। लेकिन उसने फिर भी अपने बाप का डालर 
लेता जारी रखा। महीने मर तक रथ चाइल्ड ने कुछ भी नहीं कहा। सोचा 
अभी इसका बाप मरा है, और सदमा देना ठीक नहीं है। डाखर देता रहा $ 
महीने भर बाद उसने कहा कि अब तो हृद हो गयी । अब तो तुम्हारा बाद सर 
गया है, उसका डालर क्यों झेठे हो? उसमे कहा कि क्या समभते हों? 
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बाप की दौलत का मैं हकदार हैं कि तुम । हू इज दि हेयर । मेरा बाप मरा 
कि तुम्हारा बाप मरा । बाप मेरा भरा है तो उसको सम्पत्ति का मालिक में 
हैं । (रथ चाइल्ड ते अपनी जीवन कथा में लिखवाया है कि भिलारी भी 
मालिक हो जाते हैं अस्पास से । ) चकित हो गया । रथ चाइल्ड ने उससे कहा 
कि के जा भाई, तू दो डालर ले। और अपने बेटे को बसीयत लिख जाना। 
जब तक हम हैं, देते रहेंगे। तेरे बेटे को भी देना पड़ेगा, क्‍योंकि यहेँ 
वरससीयत है। 


चिन्तन सिर्फ आपका नौकर है लेकिन मालिक हो गया हैं। सभी इन्द्रियाँ 
आपकी नौकर हैं, लेकिन मालिक हो गयी हैं अभ्यास लम्बा है। आपने कभी- 
कभी अपनी इन्द्रियों को कोई आज्ञा नही दी । आपकी इंद्रियों ने ही आपको आज्ञा 
दी है। तप का एक अर्थ आपको बताता हूँ, तप का अर्थ है अपनी इन्द्रियों की 
मालकियत, उनको आज्ञा देने की सामथ्यं। पेट कहता है भूख लगी है, आप 
कहते हैं. ठीक लगी है, लेकिल मैं आज भोजन छेने को राजी नही है। आप पेट 
से अलग हुए हैं। मन कहुता है, आज भोजन का चिन्ततव करूँगा और आप 
कहते हैं, नहीं, जब भोजन ही नहीं किया, तो चिन्तन क्यों करेंगे। चिन्तन 
नहीं करेंगे । तो ही आप अनशन कर पायेंगे, उपवास कर पायेंगे, अन्यथा कोई 
फर्क नहीं लगेगा। पेट कहता रहेगा भूख लगी है, मन चिन्तन करता रहेगा । 
आप ओर उलक जायेंगे और परेशान हो जायेंगें। ओर जैसे वह भिखारी 
जार दिन के बाद अपना बिल लेकर हाजिर हो जाता था, उसी तरह चार 
दिन के उपवास के बाद पेट अपना बिल लेकर हाजिर हो जायेगा कि चार 
दिन भोजन नहीों किया, अब ज्यादा कर डालो । तो पर्युषण के बाद दस दिन 
में सब पुरा कर डाछेंगे। दुगुने तरह से बदला छे लेंगे। जो-जो चुक गया 
उसको ठीक से भरपूर कर लेंगे । अपनी जगह वापस खड़े हो जायेंगे। 


उपवास हो सकता है तभी, जब चिंतन पर आपका वश हो । लेकिन 
चितन पर आपका कोई वश नहीं है । आपने कभी कोई प्रयोग ही नहीं किया । 
हमें चितन की तो ट्रेनिंग दी गयी है। हमें विचार का तो प्रशिक्षण दिया गया 
है, छेकिन विचार की मालकियत का कोई प्रशिक्षण नहीं दिया गया है। 
आपको स्कूल में, काछेज में विचार करना सिखाया जा रहा हैं। दो और दो 
जोड़ना सिक्षाया जा रहा है, सब सिखाया जा रहा है, एक बात नहीं सिलायी 
था रही है कि दो और दो जब जोड़ता दो तप्ती जोड़ना, जब न जोड़ना हो तो 
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मत जोड़ना । लेकिन अगर मन दो और दो जोड़ना चाहे, तो आप रोक नहीं 
सकते । आप कोशिश करके देख लें आज घर में । आप भाज कोशिश करना 
कि दो और दो हमें नहीं जोड़ना है, फौरन मन कहेगा कि चार ॥ आप कहना- 
हमें जोडना नहीं है, वह कहेगा चार। वह आपको 'डिनाई' करता है क्योंकि 
उसकी मालकियत आप छीन रहे हैं। अब तक आपने उसको सालिक बनाकर 
रखा हैं। एक दिन में यह नही हो जायेगा । लेकिन अगर इसके प्रति सजगता 
की आये और यह ख्याल आ जाये कि मैं अपनी इंद्रियो का गुलाम हो गया हैं, 
तो शायद थोड़ी यात्रा करनी पड़ेंगो, इद्रियों के विपरीत । अनशन बैश्ों ही 


थात्रा की शुरुआत है । 


(१९) आपकी “नहीं! की ताकत 


महावीर ठीक कहते हैं। आज नहीं, कहा तो बात समाप्त हो गयी । लेकिन 
क्रापकी नही और हाँ में बहुत फर्क नहीं है। आपका बेटा आपसे कहता है 
घपह खिलौना लेता है। आप कहते हैं नहीं, और यह नही आप बड़ी ताकत से 
कहते है। लेकित बेटा वही पैर पटकता खड़ा रहता है और कहता है % 
हेंगे । दोबारा कहते हैं मान जा, नहों लेंगे । आपकी ताकत क्षीण हो गयी है। 
क्रापकी नहीं, हाँ की तरफ चल पड़ी । वह बेटा पैर पटकता ही रहता है । 
कहता है लेगे। आधिर आप लेते हैं। बेटा जानता है कि आपकी नहीं का 
कुल हतना मतलब है कि तीन-चार दफा पैर पटकना पड़ेगा ओर हाँ हो 
जायेगी, और कुछ ज्यादा मतलब नही है। छोटे से छोटे बच्चे भी जानते हैं कि 
आ्लापके ना की ताकत कितनी है--ऐन्ड हाऊ मच यू मीन बाई सेइंग नो । बच्चे 
जानते हैं, कि आतकी ना को कंसे काटना है, और काट देते हैं, आपको ना 
को हाँ में बदल देते हैं। जितने जोर से आप कहते हैं नहीं, बच्चा जानता हैं 
कि उतने जोर से यह कमजोरी की घोषणा है या आप डराने की कोशिश 
कर रहे है। डरेंगे अपने से ही कि कही हाौँन निकल जाये। वह बच्चा 
समझ जाता है कि जोर से बोले, ठोक है। अभी थोड़ी देर में यह नहीं ठीरू 
हो जायेगी । छेकिन जो आदमी सचम्‌च शक्तिशाली है वह जोर से नहीं 
कभी नहीं कहता। वहु शास्ति से कह देता है--नहीं, और बात समाप्त हो 
जाती है । 


आपकी इन्द्रियाँ भी ठीक इसी तरह फा कार्यक्रम सीख छेती हैं, जैते बच्चा 
सीख लेता है। अगर आप रोज ११ बजे भोजन करते हैं, तो आपको रोज 
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११ बजे भूल लगती है। लेकिन आपने कल रात तय किया कि कल उपवास 
करेंगे तो ६ बजे से भूल लगती है। यह बड़े आदचर्य की बात है । ११ बजे 
रोज भूत लगती थी, ६ बजे कभी नहीं लगती थी । हुआ क्‍या ? अमी 
तो कुछ किया नहीं ? अभी तो अनशन भी छुरू नहीं हुआ ? वह ११ बजे 
शुरू होगा । सिर्फ ख्याल किया है, रात में तथ किया कि कल. अनशन करना 
है उपयास करना है, और बस सुब्रह से भूख लगने लगी । सुबह से क्‍या, रात 
से ही शुरू हो जाती है। आपके पेट में, आपकी ना को हाँ में बदलने की 
कोशिश उसी वक्‍त से शुरू हो जाती है। इन्द्रियाँ अपनी मालकियत कायम 
करने की कोदिश करतो हैं । 


निध्चित ही कोई भी अपनी मालकियत आसानी से नहीं छोड़ देता । 
एक बार मालकियत दे देना आसान है, वापस लेना थोड़ा कठिन पड़ता है। 
बही कठिनाई तपदचर्या है। केकिन अगर आप सुनिश्चित हैं और आपको ना 
का मतलब नहीं और हां का मतलब हां होता है और सच में होता है, तो 
इन्द्रियाँ बहुत जल्द समभ जाती हैं । जल्द समझ जाती हैं कि आपकी ना का 
मतलब ना है और आपकी हां का मतलब हां है । इसलिए मैं आपसे कहता 
है, सकलप अगर करना तो फिर तोड़ना मत । अन्यथा करना ही मत । क्योंकि 
संकल्प करके तोड़ता आपको इतना दुर्बेल कर जाता है जिसका कोई हिसाब 
नहीं है। इससे तो संकल्प करना ही मत, वहू बेहतर है। क्योंकि संकल्प 
टटेगा नहीं तो उतनी दुर्बलता नहीं आयेगी । एक भरोसा तो रहेगा कि कभी 
करेंगे तो पूरा कर लेंगे। लेकिन संकल्प करके अगर आपने तोड़ा तो आप 
अपनी ही आँखों में अपने ही सामने दीन-हीन हो जायेंगे। और सदा के लिए 
वह दीन-ही नता आपके पीछे लग जायेगी। और जब भी आप दोबारा संकल्प 
करेंगे, तव आप पहले से ही जानेंगे कि यह टूटेगा, यह चल नहीं सकता $ 
इसलिए छोटे संकल्प से शुरू करें, बहुत छोटे संकल्प से । 


(२०) धाह ! आपका हाथ भी दलील करता है 


गुरजिएफ बहुत छोटे संकल्प से शुरू करवाता था। वह कहता, इस हाथ 
को ऊेरा कर लें। अब इसको तीचे मत करना । और जैसे ही तय किया कि 
नीचे नहीं करना, पूरा हाथ कहता है नीचे करो। हाथ दलील करेगा। 
आए सोचेंगे हाथ कैसे दलीलें करेगा ? हाथ दलील करता है, वह 
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आरगू करेगा, वहूं कहेगा--बहुत थक गया हैं। गरजिएफ कहाँ देख रहा 
है, एक दफे नीले करके ऊपर कर ले। उसको तो पीठ है। (गुरजिएफ 
जब भो ऐसी आज्ञा देता था, पीठ करके बैठता था । इस तरह हाथ २५ तरह की 
दर्ीलें खोजेगा | वह कहेगा, ऐसे मे कही लकवा न लग जाये। और फिर हाथ 
यह भी कहेगा, इससे फायदा भी कया है ? हाथ ऊँचे करने से कहीं भगवान्‌ 
मिलने वाला है ? अरे यह हाथ तो शरीर का हिस्सा है । इससे आत्मा का क्या 
सम्बन्ध है ? 

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, कपड़े बदलने से क्या होगा। आत्मा 
बदलनी है। कपड़े बदलने की हिम्मत नहीं है, आत्मा बदलनी है ! वे सोते 
हैं कि यह दलील उनकी अपनी है, पर यह दलील उनके कपड़े दे रहे हैं। यह 
दलीरू उनकी अपनी नहीं है, यह उनके कपड़ों की है । वह जो घर में 
साड़ियों का ढेर लगा हुआ है, वे साड़ियाँ कह रही हैं कि कपड़े से क्या होगा । 
लेकिन वे सोच रहे हैं कि बहुत आत्मिक खोज कर लाये। लेकिन सच यह 
है कि बाहर तक का परिवतंन करने की सामरथ्यं नहीं जुटती, भीतर के परिवर्तन 
के सपने देख रहे हैं। बाहर इतना बाहर नहीं है, जितना आप सोचते हैं। 
वह आपके भीतर तक फैला हुआ है । भीतर इतना भीतर नही है जितना आप 
सोचते हैं । वह आपके कपड़ों तक आ गया है । 

अपने को घोखा देना बहुत आसान है। जो भूखा नहीं रह सकता, वह 
कहेगा अनशन से क्या होगा ? भूखे मरने से क्‍या होगा ? कुछ नहीं होगा। 
ओ नग्न खड़ा नहीं हो सकता, वह फहेगा कि नग्स खड़े रहने से क्या होगा ? 
इससे कया होनेवाला है? छेकिन मैं पूछता हें, उपबास से कुछ भी नहीं 
होगा, तो क्या भोजन करने से हो जायेगा ? नग्न खड़े होने से नहीं होगा, 
तो क्‍या कपड़े पहनने से हो जायेगा ? गेरए बस्न पहनने से नहीं होगा तो 
दूसरे रंग के बस्ध पहनने से हो जायेगा ? वयोकि दूसरे रंग के बस्त्र पहनते 
वक्‍त उसने यह दलील कभी नहीं दी, कि कपड़ें से क्‍या होगा ! लेकिन 
गेरुआ बद्ध पहनते वक्‍त वही आदमी दलील लेकर जाता है कि कपड़े से 
क्या होगा। हमारा मन, हमारी इंद्रियाँ, हमारे कपड़े, हमारी चोजें सब 
दलील देती हैं और हम 'रेशनलाइज” करते हैं | 


ध्यान रहे, रीजन और रेशनलाइजेशन में बहुत फर्क है। बुद्धिमता सें 
थौर बुढिमत्ता का धोखा खडा करने में बहुत फर्क है। हाथ कहता है कि थक 
जायेंगे, मर जायेंगे । और गुरजिएफ कहता है कि तुम लीचे मठ करना । अग्रर 
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हाथ थक जायेगा तो गिर जायेगा, तुम नीचे मत करता । अगर हाथ सच में ही 
शक जायेगा, तो रुकेगा फंसे ? लेकिन वह कहूुता हैं कि जब तक रुका है, तब 
तक तुम मत गिराना । अपनी सरफ से मत गिराना। अगर हाथ गिरे तो तुम 
देख लेना कि गिरता है। पर तुम कोआपरेट मत करना। तुम सहयोग मत 
देता । जरा बारीक बात है यह । हम बड़े धोखे से सहयोग दे सकते हैं । हम 
कह सकते हैं यह हाथ मिर गया है. हम थोड़े ही गिरा रहे हैं। लेकिन आप 
भली-भांति जानते हैं कि यह गिर नहीं रद्दा है, आप गिरा रहे हैं। इसलिए 
भीतर अपने को साफ-साफ देखना पड़ेगा--अपनी बेईमानियों को, अपनी 
यंचमाओं को, अपने डिसेप्सन्स को । और जो आदमी अपनी धंचनताओं को नहीं 
देखता उसकी हाँ और ना में फर्क नहीं रह जाता । वह ना करता है और हाँ 
कर लेता है, अथवा हाँ करता है और ना कर लेता है । 


(२१) नसरुद्दीन : नोट, कुरान ओर दाराब 


मुल्ला नसरुद्दीन के लड़का पैदा हुआ । बड़ा हुआ तो नसरुद्दीन ने सोचा 
कि यह आगे क्‍या बनेगा, इसकी कुछ जाँच कर लेनी चाहिए । तो उसने कुरान 
रख दी और पास हो एक शराब की बोतल रख दी, एक दस रुपए का नोट 
रख दिया और छोड़ दिया उसको कमरे में; और छिप कर खड़ा हो गया । 
लड़का गया । उसने दस रुपए का नोट जेब में रखा, कुरान बगल में दवायी 
ओर शराब पीने लगा। नप्तरुहीन भागा और अपनी बोबो से बोला कि यह 
राजनोतिज्ञ हो जायेगा। कुरान पढ़ता तो सोचते घामिक हो जायेगा । शराब 
पीता तो सोचते अधामिक हो जायेगा । रुपया जेब में रखकर भाग गया होता 
तो सोचते व्यापारी हो जायेगा। लेकिन उसने कहा, यह पोलिटीशियन हो 
जायेगा । यह कहेगा कुछ, करेगा कुछ, होगा कुछ। यह सब एक 
साथ करेगा। 

हमारा चित्त ऐसा ही कर रहा है। धर्म भी कर रहा है, अधम भी सोच 
रहा है। जो कर रहा है, और सोच रहा है उन दोनों में कोई संबंध नहीं है और 
खुद कुछ और ही है। और यह सब जाल एक ही साथ है तपरश्वर्पा इस जाल 
को काटने का लाम है, और व्यक्तित्व को एक प्रतिमा देने की प्रक्रिया 
है। इस बात की कोशिश है कि व्यवितत्व में एक स्पष्ट रूप निश्वर 
थआये। एक आकार बन जाये। आप सें विकृत कुछ आकार न रह जाये ॥ 
आप में अवेक आकार न रह जायें। आपमें एक आकार उभरे, आहिस्ता- 
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आहिस्ता आप धश्पष्ट हो जायें । एक क्लैरिटी हो। अगर आपको भोजन नहीं 
लेना है, तो नहीं लेना है--यह आपके पूरे व्यक्तित्त की आवाज हो जाये, 
बात खत्म हो गयी । यह भी हो सकता है कि आपने तय कर लिया हो कि 
२४ घण्टे नहो छेंगे भोजन और न सोचेगे । तो मन कहता है, २४ ही घण्टे की' 
बात है न, २४ घण्टे बाद तो सोचेंगे ? करेंगे ? ठीक है, किसी तरह २४ 
घण्टे निकाल देंगे। मन इसके राजो हो सकता है। क्योंकि इडेफिनिट नहीं 
है मामला, डेफिनिट है, निश्चत है। २४ घण्टे के बाद तो कर ही लेना है । 
तो एक मजबूरी जैसे आप ढो लेंगे, लेकिन तब आपको उपवास से प्रफुल्लता न 
मिलेगी, बोझ होगा । तब उपवास का आनन्द आपके भीतर न खिलेगा। वहु ” 
एक्सटेसी, वह लहर आपके भीतर नहीं आयेगी, जो इद्रियों के ऊपर मालकियत 
के होने से आती है | तब सिर्फ एक बोझ होगा जिसे २४ घंटे ढो लेता है । मदिर 
में, आश्रम में, कही बेठ कर समय गूजार लेगे। किसी तरह तिपटा ही लेंगे । 


(२२) अनशन की वे अनहोनी शर्ते 


लेकिन तब अनशन हुआ। महावीर निदिचत नहीं करते थे कि कब 
भोजन लेगे, वे नियति पर छोड़ते थे। बहुत हैरानी का प्रयोग था वहू | 
महावीर ने अकेले ही इस पृथ्वी पर किया। वे कहते थे कि भोजन मैं तब 
हूंगा, जब ऐसी घटना घटे--रास्ते पर निकलूगा, अगर किसी बैलगाड़ी के 
सामने कोई आदमी खड़ा होकर शो रहा होगा। बंल काले रंग के होंगे, उस 
आदमो की एक आँख फूटी होगी औ एक आँख से आँसू टपक रहा होगा 
तभी मैं मोजन लूगा । और वह भी तब, अगर वही कोई भोजन देने के लिए 
निमंत्रण दे देगा, नही तो आगे बढ़ जाऊँगा । महावीर गाँवो में जाते । वे जो 
तय करके जाते थे, ऐसा-ऐसा होगा तो मोजन छे लूंगा, वह पूरा नहीं होता, वे 
बापस लोट जाते । लेकिन वे बड़े आनन्दित होकर वापस लौटते । बयोंकि वे 
कहते कि जब नियति की ही इच्छा नहीं है, तो हम क्‍यों इच्छा करें । जब 
जागतिक शक्ति कहती है कि आज भोजन नहीं, तो बात खत्म हो गयी । गाँव 
भर रोता, गाँव भर परेशान होता। क्योकि गाँव में अनेक लोग खड़े होते 
भोजन ले लेकर और अनेक इंतजाम करके | अभी भी बड़े होते हैं। जैत 
दिगम्बर मुनि वैसा प्रयोग करते हैं अमी भी, लेकिन वहु सब जाहिर है कि 
मे क्या-क्या नियम देते हैं। पाँच-सात नियम आहिर है। वह वहीं छेता है 
पाँच-सात घरों में जो वे नियम पूरे कर देते हैं। जैसे यह नियम कि अयर 
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किसी घर के सामने केसे झटके होंगे. ..अब यह सबको मालूम है। तो संग लोग 
केले लटका लेते हैं अपने घर के सामते । अगर कोई री सफेद साड़ी पहनकर 
भोजन के लिए निमंत्रण करेगी । इस तरह पाँच-सात नियम फिक्स्ड हो गये । 
श्र पाँब-सात घरों में लोग खड़े हो जाते हैं। इसलिए अब जैन मुनि कभी बिना 
भोजन लिये नहीं लोटता । निर््िचत ही वह महावीर से ज्यादा होशियार है । 
कभी नहीं लौटता खाली हाथ । आदमी अपने को कितने घोखे दे सकता है | 


महावीर की प्रक्रिया बिल्कुल और है। वे किसी से कहेंगे नहीं, बतायेंगे 
बह । वह उनके भीतर है बात । पता नहीं वह बात कया है। कभी-कभी 
तीन-सीत महीने महावीर को खाली, बिना भोजन लिये गाँव से लौट जाना 
पडता । बात खत्म हो गयी, क्योंकि मामला इन्डेफिनिट है। जब मन के 
लिए फोई सीमा नहीं होती, तो मन को तोड़ना बहुत आसान हो जाता है । 
जब मन के लिए सीमा होती है तो खींचना बहुत आसान होता है। सीमा है 
तो लगता है, एक ही धण्टे की तो बात है निकाल देंगे, २४ घण्टे की बात 
है, गुजार देंगे। लेकिन महावीर का जो अनशन था, उसकी कोई सीमा न 
थी । यह कब पुरा होगा, कि नहीं होगा, कि यह जीवन का अन्तिम अनशन 
होगा, भोजन इसके बाद नहीं होगा--इसका कुछ पक्का पता नहीं। महावीर 
में उपवास और अनशन पर ज॑से गहरे प्रयोग किये, इस पृथ्वी पर किसी ने 
कभी नहीं किये । मगर आदइचर्य की बात है, कि इतने कठिन प्रयोग करके भी 
महावीर को फिर भी कभी-कभी भोजन मिल ही जाता था । १२ वर्ष में 
३६४ बार भोजन मिला। कभी १५ दित बाद, कभी दो महीने बाद, कभी तीत 
महीने बाद, कभी चार महीने बाद । तो महावीर कहते थे कि जो मिलनैवाला 
है, वह मिल ही जाता है। उसका तो त्याग भी कैसे हो सकता है जो मिलने 
वाला है। त्याग तो उसी का किया जा सकता है, जो नहीं मिलने वाला हैं । 
ओर तब महावीर कहते थे कि जो नियति से मिला हूँ, उसका कोई भी सम्बन्ध 
मुझसे नहीं है। क्योंकि मैंने किसी से माँगा नहीं। मैंने किसी से कहा नहीं । 
छोड़ दिया अनन्त के ऊपर कि होगी जगत्‌ को कोई जरूरत मुझे चराने को, 
तो भौर चला देगा, और नहीं होगी जरूरत, तो बात खत्म हो गयी । भेरी 
अपनी कोई जरूरत नहीं है। 


(२३) जीवेषणा हटाने से मौत नहीं भा जाती 


ध्यान रहे, सहायीर की सारी प्रक्रिया जोवेषणा छोड़ने की प्रक्रिया है । 
बद्वादीर कहते हैं, मैं ओवित रहने के फिए कोई ऐपणा नहीं करता हूं । अगर 
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इस अस्तित्व को ही, अगर इस होने को ही मेरी कोई जरूरत हो, तो इन्तजाम 
करे । मझे कुछ जरूरत नहीं । छेकिन आश्चर्य तो यही है कि फिर भी 
महावीर ४० वर्ष जिये। स्वस्थ जिये ओर आनन्द से जिये। इस भूल ने उन्हें 
मार न डाला । नियति पर छोड़ देने से वे दीन-हीन न हो गये ॥ जीवेषणा को 
हटा देने से मौत नहीं आ गयो । इससे बहुत से राज पता चलते हैं । हमारी 
यह चेष्टा कि मैं ही अपने को जिला रहा हूँ, विक्षिप्तता है। और हमारा यह 
र्य[ल कि जब तक मैं नहीं मरूगा, तब तक मैं मर कैसे सकता हैँ, नासमध्ती 
है। बहुत कुछ हमारे हाथ के बाहर है। छेकित उसे भी हम समझते हैं कि 
हमारे हाथ के भीतर है । जो हमारे हाथ के बाहर है उसे द्वाथ के भीतर 
समभने से ही अहकार का जन्म होता है । जो हमारे हाथ के बाहर हैं उसे हाथ 
के बाहर ही समझने से अहंकार विसर्जित हो जाता है। 


(२४) स्वीकार की भी एक सुगंध द्वोती है 


महावीर अपना भोजन भी पैदा नही करते थे, महावीर स्नान भी नहीं 
करते थे अपनी तरफ से | वर्षा का पानी जितना घुला लेता, घुछा छेता; 
छेकिन बड़ी मजेदार बात है कि महावीर के शरीर से पसीने की दुर्गन्ध नहीं 
आती थी। आनी चाहिए, बहुत ज्यादा आनी चाहिए थी, क्योंकि महावीर 
स्नान नही करते थे । और आपने कभी खझूयाल किया, सैकड़ों पशु-पक्षी हैं, स्नान 
नहीं करते ? वर्षा का पानी बस काफी है। उसके छारीर से दुर्गन्‍्ध आती 
हैं? एक आदमी ही अकेला ऐसा जानवर है जो बहुत दुर्गन्‍्ध देता है, जिसे 
डिओडरेन्ट की जरूरत पड़ती है। रोज सुगन्ध छिड़को, डिओडरेन्ट साबुन से 
नहाओ, सब तरह का इन्तजाम करो। फिर भी पांच-सात मिनट किसी के 
पास बैठ जाओ, तो असली खबर मिल जाती है। आदमी अकेला जानवर है 
जो दुर्गन्ध देता है । महावीर के जीवन में जिन लोगों को जानकारी थी, जो 
उनके निकट थे, वे बहुत चकित थे । उनके झरोर से दुर्गेन्ध नहीं आती थी । 
असल में महाबोर ऐसे जीते थे जैसे पशु-पक्षी जीते हैं। उतने हो प्राकृतिक 
नियम पर अपने को छोड़ कर, जो मर्जी इस विराद की, इस अनंत सस्ता की 
जो मर्जी, बह उसी के लिए राजी हैं। ऐसा भी नहीं कि पश्चीना आयेगा तो वे 
परेशान होगे, उन्हें पसोने के लिए भी राजी पायेंगे । दुर्गन्‍्ध आयेगी, दुर्गेन्ध के 
लिए राजी होगे। असल में राजी हौने से एक नयी तरह की सुगन्ध जीवन भें 
धानी शुरू हो जाती है। जब हम सब स्वीकार कर छेते हैं, तो एक अनूठी 
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सुगन्ध से जीवन मरना शुरू हो जाता है। सब दुर्गन्ध अस्वीकार कौ दुर्यन्‍्ण है, 
और सब कुरूपता अस्वीकार की कुरूपता है । स्वीकार के साथ ही एक अमूठा 
धीन्दर्य है, एक अनूठी सुगन्ध से जीवन भर जाता है। एक सुवास से जीवन 
भर जाता है। महावीर पर पानी गिरे, तो समझेंगे कि स्वान कराना था 
बादलों को । महावीर ने समस्त पर स्वयं को छोड़ दिया। जब बादल बरते, 
स्‍नाम हो गया, स्नान कराना तो सिर्फ प्रतीक है। बात कुल इतनी है कि 
भहावीर ने छोड़ दिया है नियति पर, प्रकृति पर, यानी अब जो करना हो कर, 
मैं राजी हैं। यह राजी होना अहिंसा है। और इस राजी होने के लिए उन्होंने 
कषनशन को प्राथमिक सूत्र कहां है। क्यों ? क्‍योंकि जब तक आपकी इंद्रियाँ 
अपसे राजी वहीं हैं, तब तक आप प्रकृति से राजी कंसे होंगे । 


इसे थोड़ा ओर देख लें। यह डबल हिस्सा है। आपकी इंद्रियाँ ही 
आपसे राजी नहीं हैं ॥ पेट कहता है भोजन दो, दारीर कहता है कपड़े दो, 
पीठ कहता है विश्राम चाहिए | भापकी एक-एक इंद्रियाँ आपसे बगावत किये 
हुए हैं। वे कहती हैं यह दो नहीं तो तुम्हारी जिन्दगी बेकार है, अकारव है, 
तुम्र बेकार जी रहे हो । उससे तो बेहतर है मर जाओ । अगर एक अच्छा 
बिस्तर नहीं हुटा पा रहे हो तो मर जाओ। आपकी इन्द्रियाँ आपसे नाराज हैं, 
अपसे राजी नहीं हैं और आपको खीच रही हैं, तो आप इस विराट से कंसे 
राजी हो पार्येगे ? इतने छोटे से शरीर में जब इतनी छोटी सी इन्द्रियाँ आपसे 
राजी नही हो पाती तो इस विराट दरीर में, इस ब्रह्माण्ड में आप कैसे राजी 
हो पायेंगे ? और फिर जब तक आपका ध्यान इन्द्रियों से उलूभा रहता है, 
तब तक आपका ध्यान उस विराट पर जायेगा भी कैसे ? यहीं छुट्र में अटका 
रह जाता है। कभी पैर में कांटा गड़ जाता है, कभी सिर में दर्द होता है, कभी 
यह पसली दुखतो है, कभी वह इन्द्रिय माँग करती है । इन्हीं के पीछे दौड़ते- 
दौड़ते सब समय खर हो जाता है। महावीर कहते हैं, पहले हन्द्रियों को अपने 
से राजी करो । अनशन फा यही अप है कि पेट को अपने से राजी करो, तुम पेट 
से राजी मत हो जाओ । भछो-माँति जानो कि पेट तुम्हारे लिये है, तुम पेट के 
लिए नहीं हो । छेकिन बहुत कमर छोग हैं जो हिम्मत से यह कह स्फेगे कि हम 
पैंट के लिए नहीं हैं। हम भलि-माँति जानते हैं कि हम पेट के लिए हैं, पेट हमारे 
लिए नहीं है। हम साधन हो गये हैं और पेट साध्य हो गया है। पेट बयानों 
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सभी इंद्रियाँ साध्य हो गयी हैं, श्लींचती रहती हैं, बुलाती हैं, योर हम दौड़के 
रहते हैं । 
(२५) कोई सुन न ले ! 

मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन अपने मकान के छ्ष्पर ठीक कर रहा था। 
बरसा आने के करीब थी। भिखारी ने नीचे से आवाज दी कि नसरुद्दीन जरा 
नीचे आमो। नसरुद्दीन ने कहा कि तुमे क्या कहना है, वहीं से कह दे । तो 
उसने कहा, माफ करो, नीचे आओ । नपरुहीन बेचारा सोढ़ियों से नीचे उतरा । 
भिल्चारी के पास गया। भिखारी ने कहा कुछ खाने को मिक्त जाये। नसरहीन 
ने कहा, नासमझ यह त्तो तु नीचे से भी कह सकता था । इसके लिए मुझे नीचे 
बुलाने की जरूरत क्या थी ? उसने कहा कि धड़ा संकोच सलगता था, जोर से 
भोलूंगा, कोई सुन छेगा। नतरुद्दीन ने कहा, बिल्कुल ठीक है। चल, ऊपर चल । 
सिखारी बड़ा मोटा तगड़ा था। बामुश्किक चढ़ पाया। नसरहीन ऊपर 
जाकर अपने खप्पर जमाने में लग गया। थोड़ी देर भिखारी खड़ा रहा। न 
रहा गया तो कहा कि भूछ गये कया ! नस्तर्होत ने कहा, मुझे भीख नहीं 
दैनी है, यही कहने के लिए ऊपर बुलाया। उसने कहा, तू आदमी कैसा है, 
नीचे ही क्यों न कह दिया! नसरुद्दीन ने कहा, बड़ा संकोच लगा, कोई सुन 
छेगा। जब तू भिखारी होकर मुझे नीचे बुछा सकता है, तो मैं मालिक 
होकर तुझे ऊपर नहीं बुला सकता! इसी तरह ऊपर से सब हइंद्वियाँ हमें 
नीचे बुलाये चछी जाती हैं। हम इंड्रियों को ऊपर नहीं बुला पाते । अनशन 
का अर्थ है इद्रियों को हम ऊपर बुलायेंगे। हम इंद्रियों के साथ मीचे 
नद्टीं जायेंगे । 


कट 


ग्यारदवाँ प्रवचन 

पर्युषण-व्याख्यानमाला, बम्बई, दिनांक, २८ अगस्त, १९७१ 
बाह्य-तग : उणोररी के दायरे और वृत्ति 
संक्षेप को अंतर्यात्रा 


धम्मो मंगलमुक्किट्टमू, अहिसा संजमों तथो। 
देवा वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सथा मणो ॥१॥ 


अरथँ--- 


घम सर्वश्रेष्ठ मंगल है। ( कौन-सा पम्र ? ) अहिति, संयम और तप- 
रूप धमं | जिस मनुष्य का मन उक्त धरम में सदा संलग्न रहता है, उस्ते 
देवता भी नमस्कार करते हैं | 


अनशन के बाद महावीर ने दूसरा बाह्य -तप उणोदरों कहा है। उणोदरी 
का अर्थ है अपूर्ण भोजन, अपूर्ण आहार । आदचय होगा सुनकर कि अनदान के 
बाद उणोदरी को क्‍यों लाये महावीर । अनहान का तो अर्थ है मिराहार । अगर 
उणोदरी को कहना भी था, तो अनहान के पहले कहना था । क्योंकि आमतोर 
थे जो लोग अनशन का अभ्यास करते हैं, वे पहले उणोदरी का अभ्यास करते 
हैं। वे पहुले आहार को कम करने की कोञ्चिश करते हैं। जब कम आहार 
में सुविधा हो जाती है, उसकी आदत हो जाती है, तभी वे अनद्षान का प्रयोग 
करते हैं। वह बिछकुल ही गलत है। महावीर ने जानकर ही पहले 
अनहन कहा और फिर उणोदरी कहा। उणोदरी का अभ्यास आसान 
है। लेकिन एक बार उणोदरी का अभ्यास हो जाये, तो उस अभ्यास के 
बाद अनदान का कोई अर्थ, कोई प्रयोग नहीं रह जाता । मैं आपसे पहले कद 
चुका हैं कि अन्न जितना आकस्मिक हो, जितना अभ्यास शून्य हो, जितना 
प्रयत्नरहित हो, जितना अव्यवस्थित और अराजक हो, उतनी हीं बड़ी छलांग 
भीतर दिखायी पड़ती है। उणोदरी को ह्ितीय नंबर महावीर ने दिया हैं, 
छत्तका कारण समझ लेना जरूरी है । 


(१) आपकी भूख और आदत की घडी 


उणोदरी क्षब्द का जय कुल इतना ही होता है कि जितना पेट माँगे उतना 
वहीं देना । केकिन आपको यह पता नहीं है कि पेंट कितना माँगता है। वह 
अक्सर जितना माँवता है, वह पेट नहीं माँगता, वह आपकी आदत माँगती है। 
और जादत में और स्वभाव में फर्क व हो, तो अत्यंत्त कठिन हो जायेगी बात । 
जब रोज आपको भूख लगती है, तो आप दस श्रम में मत रहता कि मुख 
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लगती है । स्वाभाविक भूख तो बहुत मुश्किल से लगती हैं । नियम से बंँधी हुई 
भुल्ल रोज लगाती है । जीव विज्ञानी, बायोलॉजिस्ट कहते है कि आदमी के भीतर 
एक बायोलॉजिकल क्लॉक है, आदमी के भीतर एक जैविक घड़ी है। लेकिन आदमी 
के भीतर एक हैबिट क्लॉक भी हे, आदत की घडी है । जीव विज्ञानी जिस घड़ी 
की बात करते हैं, बह हमारे गहरे में हैं; लेकिन उसके ऊपर हमारी आदत की 
घड़ी है, जो हमने अभ्यास से निर्मित कर ली है। इस घरती पर ऐसे कबीले 
हैं, जो दिन में एक ही बार भोजन करते हैं, हजारों वर्ष से। और जब उन्हें 
'पहुली बार पता चला कि वे लोग भी हैं जो दिन में दो बार भोजन करते है, 
सो वे बहुत हैरान हुए । उनकी समझ में ही नहीं आया कि दिन में दो बार 
भोजन करने का क्‍या प्रयोजन होता है। इस पृथ्वी पर ऐसे कबीले है जो 
दो बार भोजन कर रहे है हजारों बरसो से । ऐसे भी कबीले है जो दिन में पांच 
बार भी भोजन करते हैं। इसका जैविक जग्गत्‌ से कोई संबंध नही है । यहू 
हमारी आदतों की बात है । आदते हम निर्मित कर लेते हैं, फिर आदतें हमारा 
दुसरा स्वभाव बन जाती हैं। और हमारा पहला प्राथमिक स्वभाव आदतों के 
जाल के नोचे ढक जाता है । 


ज्ेन फकीर बोकोज़ू से किसी ने पूछा कि तुम्हारी साधना कया हैं। उसने 
कहा, जब भूख लगती हैं तब मैं भोजन करता हूँ । और जब मुझे नींद आती 
है तब मैं सो जाता हें। और जब मेरी नींद टूटती है तब मैं जग जाता हूँ । 
उस आदमी ने कहा, यह भी कोई साधना है । यह तो सप्री करते हैं। बोकोजू 
ते कहा, काश | तुम सभी यह कर लो तो इस पृथ्वी पर बुद्धों की गिनती 
करनी मुश्किल हो जाये । यहू तुम नही करते हो । जब तुम्हें भूख नही लगती 
हैं, तब भी तुम खाते हो । और जब तुम्हें भूल लगती है, हो सकता है तब भी 
तुम न खाते हो । और जब तुम्हें नीद नही आती, तब तुम सो जाते ही । भौर 
यह भी हो सकता है कि जब तुम्हे नीद माती हो तो तुम न सोते हो । भौर जब 
तुम्हारी नीद नही टूटती, तब तुम इसे तोड़ लेते हो । जौर जब हटनी चाहिए, 
तब तुम सोये रह जातें हो । यह विकृृति हमारे भीतर दोहरी प्रक्रियाओं से हो 
जाती है। एक तो हमारा स्वभाव है, जैसा प्रकृति ते हमें निभित किया | और 
प्रकृति सदा संतुलित है । प्रकृति उतना ही मांगती है, जितनी जरूरत है॥ 
दुसरी ओर आदतों का कोई अंत नहीं । आदतें अभ्यास हैं। और अभ्यास से 
कितना ही मांगा जा सकता हूँ ; 
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(२) भोजन भट्ट मुकाबला 


सुना है मैंने कि मुल्ला नसरुद्दीन के गाँव में एक प्रतियोगिता हुई कि 
कौन आदमो सबसे ज्यादा भोजन कर सकता है। मुल्ला ने सभी प्रतियोगियों 
को बहुत पीछे छोड़ दिया ! कोई बीस रोटी पर रुक गया, कोई पच्चीस रोटी 
पर रुक गया, कोई तीस रोटी पर रुक गया। फिर लोग घबराने छगे कि 
मुलला तो पचास रोटी पर चल रहा था। लोगों ने कहा, मुल्ला अब तुम जीत 
ही गये, अब अकारण अपने को परेशान मत करो | रुक जाओ | मुल्ला ने कहा, 
मैं एक ही शर्ते पर रुक सकता हूँ कि मेरे भर कोई खबर न पहुंचाये, नहीं तो 
मेरा सांक का भोजन पत्नी नहीं देगी। यह खबर घर तक न जाये कि मैं 
प्मास रोटी खा गया, नही तो सांक का भोजन गड़बड़ हो जायेगा | 


आप इस पेट को अप्राकृतिक रूप से मी भर सकते हैं, विक्षिप्त रूप से भी 
भर सकते हैं। पेट को ही नहीं, यहाँ उदर केवल सांकेतिक है, हमारी प्रत्येक 
इुंद्विय का उदर है । हमारो प्रत्येक इंद्रिय का पेट है। और आप प्रत्येक इंद्रिय 
के उदर को जरूरत से ज्यादा भर सकते हैं। जितना देखने की जरूरत नहीं है, 
उतना हम देखते हैं । जितना सुनने की जरूरत नहीं है, उतना हम सुनते हैं । 
ओर इसका परिणाम बड़ा अदभुत होता है। वह परिणाम यह होता है कि 
जितना ज्यादा हम सुनते है उतनी ही क्षमता और संवेदनशीलता कम हो 
जाती है, इसलिए तृप्ति भी नहीं मिलती। और जब तृप्ति नहीं मिलती तो, 
'/विततियस सकंल' पैदा होता है . हम सोचते हैं कि और ज्यादा देखें, तो तृप्ति 
मिलेगी । और ज्यादा खायें, तो तृप्ति मिलेगी। जितना ज्यादा खाते 
हैं उतना ही जो स्वभाव की भूल है, वह दबती और नष्ट होती है 
(वट्दी तृप्त भी हो सकती है ); और जब वह दब जाती है, नष्ठ हो 
जाती है, विस्मुत हो जाती है, तो आपको जो आदत की भूख बढ़ती 
जाती है वहू कमी तुप्त नहीं हो सकती । उसकी तृप्ति का कोई अन्त नहीं है । 
निरंतर हम सुनते हैं कि वासनाओं का कोई अन्त नहीं है। लेकिन सचाई यहु 
है कि स्वभाव में जो भी बासनाएं हैं, बे सन काम की हैं। हाँ, आदत से जो 
बासनाएँ हम निर्मित करते हैं, उनका कोई अन्त नहीं है। इसलिए किसी 
जायवर को आप धीमारी में खाने के लिए राजी नहीं कर सकते । जो होशिपार 
जानवर हैं, वे जरा भी बीमार होंगे तो उल्टी कर देंगे, जो पेट में है, उसे 
बाहर फेंक देंगे। वे प्रक्षति ते जीते हैं। मादमी आदत से जीता है। और आदत 
सै जीने के कारण हम अपने को रोग-रोज अत््वाभाविक होते चले जाते हैं। मह 
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अस्वाभाविक होना इतना ज्यादा हो जाता है कि हमें याद ही नहीं रहता कि 
हमारी प्राकृतिक जाकांक्षाएँ क्‍या हैं ? 


(३) अन्द्र से आती हुई भूख की आवाज 


बायोलॉजिस्ट जिस जैविक घड़ी की बात करते हैं, वह हमारे भीतर है। पर 
हम उसकी सुनें तबतो ! वह हमें बताती है कि कब भूख लगी । वह बताती 
है कि कब सो जाना है, कब उठ आना है। लेकिन हम उसकी सुनते नहीं । उसके 
ऊपर अपनी व्यवस्था देते हैं। इसलिए उणोदरी बहुत कठिन है । कठिन इस 
लिहाज से है कि आपको पहले से यही पता नहीं कि स्वाभाविक भूल कितनी 
है । इसलिए पहले तो स्वाभाविक भूल शोजनी पड़ेगी । इसलिए ब्ननशन को 
पहले रखा है। अनशन आपकी स्वाभाविक भूख को खोजने में सहयोगी 
होगा । जब आप बिल्कुल भूखे रहेंगे और भूखे रहने के संकल्प पर श्लाप चलेंगे, 
तो आप थोड़े ही दिन में पायेंगे कि आदत की भूल तो भूल गयी | वह असली 
भूख ने थी । दो-चार दिन तो वहू पुकार कर आवाज देगी ठीक समय पर | 
फिर दो-चार दिन जब आप उसकी नहीं सुनेंगे, तो वह शांत हो जायेगी | 
और तब आपके भीतर से स्वाभाविक भूख आवाज देगी। जब आप उसकी 
नहीं सुनेंगे, तमी भापके भीतर का यंत्र रूपांतरित होगा और आप स्वयं को 
पहचानने के काम में लगेंगे। तो पहुले आदत की भूल टूटेगी । वह किसी की तील 
दिन में टूट जाती है, किसी की चार दिन में टूट जाती है। एक दो दिन किसी 
को धागे पीछे लग सकता है। फिर स्वाभाविक भूख की व्यवस्था टूटेगी और 
तब आप दूतरी व्यवस्था पर जायेंगे। लेकिन अनशन में आपको पता चल 
जायेगा कि झूठी आवाज क्‍या थी और सच्ची आवाज क्‍या थी । मूठी आवाज 
मानसिक होगी। याती जब आपको झूठी भूख लगेगी तो मन कहेगा, भूख छूगी 
है । और जब असली भूल लगेगी तो पूरे छरीर का रोआँ-रोगाँ कहेगा कि 
भूख छगी है। अगर भूठी भूख लगी है--अगर आप बारह बजे रोज दोपहुरा 
भोजन करते हैं, तो ठीक भारह बजे छग जायेगी । छेकिन अगर किसी ने बढ़ी 
एक घंटा आगे-पीछे कर दी, तो घड़ी में जब बारह बर्जेंगें वन लगेगी । आपको 
पता नहीं होना चाहिए कि अब एक बज गया है और धड़ी में बारह ही बजे 
हैं। तो आप एक बजे तक बिना भूख्त लगे रह जायेंगे, क्योकि आपकी वह भूल 
मानसिक है, शारीरिक नहीं । वह भूख बाहर की घड़ी देखती रहती है । 
बारह बज गये, और लग गयी । असल में स्थारह ही बजे हैं। लेकिन घड़ी में 
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यारह बजा दिये गये, तो आपमें भूख का भ्रम तत्काल पैदा हो भग्रेमा । 
क्योंकि मानतिक भूख, मानसिक है, झूठी है। वह भन से लभती है, शरीर से 
नहीं । तीन-चार दित के अनशन में मानसिक भूख की व्यवस्था टूट जाती है। 
असली भूल शुरू हो जाती है। आपको पहली दफे लगता है कि शरीर से भूख 
की पुकार भा रही है। इसको हम और तरह से भी. देख सकते हैं । 


(४) भू और मोसम 


मनुष्य को छोड़कर सारे पश्चु और पक्षियों की यौन व्यवस्था सावधिक है । 
एक विशेष मौसम में वे योन पीड़ित होते हैं, कामातुर होते हैं। बाकी वर्ष मर 
नही होते । सिर्फ आदमी मफेला जानवर है जो वर्ष मर काम-पीड़ित होता है। 
यह काम-पीड़ा मानसिक है, मेंटल है। णगर आदमी भी स्वाभाविक हो, तो 
वह भी एक सीमा में, एक समय पर कामातुर होगा । शेष समय कामातुरता 
नही होगी । छैेकिन आदमी ने सभी स्वाभाविक व्यवस्थाओं के ऊपर मानसिक 
श्यवस्थाएँ जड़ दी हैं। समी चीजों पर उसने अपना इंतजाम अलग से कर लिया 
है। बह अलग इंतजाम हमारे जीवन की विकृति और हमारी विक्षिप्सता है। 
आपको पता नहीं चलता है कि आपमें जो काम-वासना जगी है, वह स्वाभाविक 
है, बायोलॉजिकल है यथा सांयकोलॉजिकल “है। पता इसलिए नहीं चलता, 
क्योंकि बायोलॉजिकल काम-वासना को आपने जाना ही नहीं है। इसके पहले 
कि यहू जगती, मानसिक काम-वासना जग जाती है। छोटे-छोटे बच्चे जो कि 
चौदह वर्ष में जाकर बायोलॉजिकली मैच्योर होंगे, जैविक अर्थों में काम-वासना 
के मोग्य होंगे, वे चोदह वर्ष के बहुत पहले ही मानसिक-बासना के थोग्य और 
समर्थ हो गये होंगे । सुना है मैंने कि एक बूढ़ी औरत अपने नाती-पोतों को 
छैेकर अजायबधघर में गयी। वहाँ स्टॉक नाम के पक्षो के बाबत बच्चों को समभाने 
के लिए यूरोप में कथा है । जब धर में बच्चे पैदा होते है तो बड़े-बूढ़ों से बच्चे 
पूछते हैं कि बच्चे कहाँ से आये, तो बड़े-बूढे कहते हैं कि यह स्टॉक पक्षों ले 
काया | जब वहाँ अजायबघर में स्टॉर्क पक्षी के पास वह बूढ़ी गयी, तो उच 
जअच्छों ने पूछा, यह कौोत-सा पक्षी है। बूढ़ी ने कहा वही पक्षी है जो बच्चों 
को लाता है। छोटे-छोटे बच्चे, वे एक दूसरे की तरफ देखकर हेंसे और एक 
अच्चे ने अपने पड़ोसी बच्चे से कहा कि क्‍या इस नासमऋक बूढ़ी को असली 
राज बता दें ( में वी टेच हर दि रिपल सीक्रेट, टु द्वित पुथर ोल्ड लेडी 
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अभी तक पता नहीं इस गरीब को । यह भभी स्टॉक पक्षी से समझ रही हैं 
कि बच्चे आते है । 


(४) कल्टीथेटेड डिजायर्स की तृप्ति 


चारो तरफ का वातावरण बहुत छोटे-छोटे बच्चों के मत में भी मानसिक 
काम्ातुरता को जगा देता है । फिर यह सानसिक कामातुरता उनके ऊपर हावी 
हो जाती है। और जीवन भर पीछा करती हैं। और उन्हें पता ही नहीं चल 
प्राता कि जो बरायोलॉजिकल अर्ज थी वह जो जैविक वासना थी, वह उठ ही 
नहीं पायी ) या जब उठी, तब उन्हें पता नहीं चछा । और तब एक अद्भुत 
घटना घटती है। वह अद्भुत घटना यह है कि वे कभी तृप्त नहीं हो पाते ॥ 
क्योंकि मानसिक काम-वासना कभी तुप्त नहीं हो सकती। शारीरिक काम 
वासना तृथ्त हो जाती है। जो वास्तविक है, वह तुप्त हो सकता है। जो 
यास्तबिक नहीं है, वह तृप्त नहीं हो सकता । असली भूख तृप्त होती है । झूठी 
भूख तृप्त नही हो सकती । इसलिए वासनाएँ तो तृप्त हो सकती हैं लेकिन 
हमारे द्वारा जो कल्टीबेटेड डिजायस हैं, हमने ही जो वासनाएंँ आयोजित कर 
ली हैं, वे कभी तृप्त नही हो सकतीं। पक्षु-पक्षी भी वासनाओं में जीते हैं, 
ऐकिन हमारे जैसे तनावग्रस्त नहीं हैं। कोई तनाव नहीं दिखायी पड़ता 
उनमें । गाय की आँख में फॉँकर देहें, वह निर्वासना को उपछब्ध नहीं हो 
गयी है, कोई ऋषि मुनि नहीं हो गयी है, कोई तीर्थंकर नहीं हो गयी है; पर 
उसकी आंखों में वही सरलता है, जो तोर्थकर की आँखों में होती है। बात 
क्या है ? बात यह्द है कि बह वासना में तो जी रही है, लेकिन फिर भी 
उसकी वासना प्राकृतिक है। प्राकृतिक वासना तनाव नहीं छगती । ऊपर नहीं 
ले जा सकती प्राकृतिक वासना, लेकिन नीचे भी नहीं गिराती । ऊपर जाना हो 
तो प्राकृतिक वासना से ऊपर उठना होठा है, लेकिन अगर नीचे गिरना हो तो 
प्राकृतिक बासना के ऊपर अप्राकृतिक वासता को स्थापित करना होता हैं। तो 
अनशन को महावीर ने पहले लिया ताकि झूठी भूख टूट जाये, असलो भूख का पता 
चल जाये और रोजआँ-रोआँ पुकारने लगे । आपको प्यास लगती है। जरूरी 
नहीं है कि वह प्यास असली हो, वास्तविक हो | हो सकता है अखबार में कोका 
कोला का एडवरटाइजमेंट देख कर लगी हो | हो सकता है अखबार में 'लिग्बा 
लिटिल हाट' देखकर लग गयी हो। वैज्ञानिक, विशेषकर विज्ञापन-विशेषज्ञ, 
सलि भाँति जानते हैं कि आपको भूठी प्यास पकड़ाई जा सकती है और वे 
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क्षापकोी झूठी प्यास पकड़ा रहे हैं। आज जमीन पर जितनी चीजें बिक रही 
हैं, उनकी कोई जरूरत नहीं है । आज करोब्-करीब दुनिया की पचास प्रतिक्षत 
इंडस्ट्री उत जरूरतों को पूरा करने में लगी हैं, जो जरूरतें हैं ही नही । पर 
वे पैदा की जा सकती हैं। आदमी को राजी किया जा सकता है कि वह 5च्हें 
जरूरतें माने । और एक दफा उसके मन में छयाल आ जाये, तो बहु जरूरत 
बन जाती है। 


(६) यह प्यास 'लिव्वा लिटिल हॉट' की नहीं होगी 


प्यास ती आपको पता ही नहीं है । कल्पना करें कि आप किसी रेगिस्तान 
में भटक गये। पानी का कोई पता नहीं । तब आपको जो प्यास लगेगी वह 
आपके रोये-रोगें की प्यास होगी । उसे आपके शरीर का कण-कण माँगरेगा । 
बह प्यास प्रानसिक नहीं होगी, वह किसी अखबार के विज्ञापन को पढ़कर 
नहीं लगी होगी । तो अनशन आपके भीतर वास्तविक को उधाड़ने में सहयोगी 
होगा । और जब वास्तविक उधड़ जाये, तब महावीर कहते हैं उणोदरी में 
आइए । जब वास्तविक उघड़ जाये, तो वास्तविक से कम लेना। जितनी 
वास्तविक हो उसमें कम लेना, अवास्तविक भूख को तो पूरा करना ही मत । 
बहू खतरनाक है। वास्तविक भूख को पूरा करने में थोड़ी जगह खाली 
रखना । इस खाली रखने में कया राज़ हो सकता है ? यहाँ आदमी के मन 
के नियम समझना जरूरी है । 


हमारे मन के नियम ऐसे हैं कि हम जब भी किसी काम में रूगते हैं या 
किसी वासना की तृप्ति में या किसी भूख की तुप्ति में लगते हैं, तब एक सीमा 
हम पार करते हैं। वहाँ तक भूख या वासना ऐच्छिक होती है, वालंटरी होती' 
है । उस सीमा के बाद नान-वालंटरी हो जाती है। जैसे हम पानी को गरम करते 
हैं। पानी सौ डिग्री पर जाकर भाष बनता है। लेकिन अगर आप ६६ डिग्री पर 
रुक जायें तो पानी वापस पानी ही ठंडा हो जामेगा । और क्षयर आप सौ डिग्री 
के बाद रुकना चाहें, तो फिर पानी वापस नहीं लौटेगा । वहु भाष बन चुका 
होगा। यह एक डिग्री का फासछा फिर लौटने नहीं देगा । वहाँ नो रिटर्न प्वाइंट 
भा जाता है। सौ डिग्री के बाद अगर आप रुकते हैं तो पानी भाष बन चुका 
होगा, आपको मिलेगा नहीं । वहाँ आपके हाथ के बाहर की बात हो गयी । जब 
आप फ्रीध के विचार से भरते हैं तब भी एक डिग्री आाती है। उसके पहले आप 
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रुक सकते थे । उस डिग्री के बाद आप नही रुक सकेंगे । क्योंकि आपके भीतर 
का वालंटरी मैकेनिज्म जब अपनी वृत्ति को नान-वालंटरी को श्षोंप देता हैं, फिर 
बात आपके रुकने के बाहर हो जाती है। उसके हाथ में जाने के बाद आप 
नहीं रोक सकते । अगर आपने क्रोष एक सीमा के पहले रोक लिया तो रोक 
लिया, एक सीमा के बाद क्रोध नहीं रोका जा सकता । यह प्रकट होकर रहेगा। 
अगर आपने काम-वासना को एक सीमा पर रोक लिया तो ठीक, अन्यथा 
यह एक सीमा के बाहर आपके ऐच्छिक यंत्र के बाहर हो जायेगी । फिर आप 
उसको नहीं रोक सकते। फिर आप विक्षिप्त की तरह उसे पूरा क्र के ही 
रहेंगे फिर उसे रोकना मुश्किल हैं । 


(७) रिटर्न फ्राम द्‌ प्वाइंट आफ नो रिटर्न 


उणोदरी का अर्थ है ऐच्छिक यंत्र से अनैच्छिक यंत्र के हाथ में जब कोई बात 
जाती है, उसी सीमा पर रुक जाना । इसका मतलूब केवल इतना ही नहीं है कि 
आप रोज तीन रोटी खाते हैं, तो भाज ढाई रोटी ही खा लेने से उणोदरी हो 
जायेगो । नहीं । उणोदरी का अ्थे है इच्छा के भीतर रुक जाना। अपनी 
सामर्थ्य के भीतर रुक जाना। अपनी सामरथ्य के बाहर किसी बात को न 
जाने देवा। क्‍योंकि आपकी सामरथ्य के बाहर जाते ही आप गृूलाम हो 
जाते हैं। फिर आप मालिक नहीं रह जाते । लेकिन मन पूरी कोशिश करेगा 
कि कक्‍्लाइमेब्स तक हि चलो । किसी भी चीज को उसके चरम तक ले चलो | 
क्योंकि भन को तब तक तृप्ति नहीं मातम पड़ती, जब तक कोई चोज धरम 
पर न पहुंच जाये । और सजा यह है कि चरम पर पहुच जाने के बाद सिवाय 
विषाद और #7्रस्ट्रेक्षन के कुछ हाथ नही लगता । तृप्ति हाथ नहीं लगती । अगर 
मन ने भोजन के संबध में सोचना शुरू किया, तो वह उस सीमा तक खायेगा, 
जहा तक खा सकता है । और फिर दुखी और परेशान और पीड़ित होगा । 


(८) मुला से मुकदमा छेसे से इंकार कर दिया 


मुलला नसरुद्दीन अपने बुढ़ापे में अपने गांव में मैजिस्ट्रेट हो गया । पहला 
जो मुकदमा उसके हाथ में आया, वहू एक आदमी का था जो करीब-करीब 
मंगे, अंडरवियर पहने जदाकृत में आकर खड़ा हुआ । उसने कहा कि मैं सूट 
लिया गया हूँ ओर तुम्हारे गाँव के पास ही झूटा गया हूँ । 
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मुल्ला ने कहा, मेरे गांव के पास ही लूटे गये हो ? क्या-क्या लूट लिया 
शया शुम्हारा ? 


उसने सब फेहरिश्त बतायी । भुल्ला ने कहा कि जहां तक मैं देख सकता 
है, तुम अंडरवियर पहने हुए हो । 


उसने कहा, हां, मैं अंडरवियर पहने हुए हूँ । 


मुल्ला ने कहा कि मेरी अदालत तुम्हारा मुकादमा लेने से इन्कार करती 
है। वी नेवर हू एनी थिंग हाफहाटेडली ऐंड पाशियली । हमारे गांव में कोई 
आदमी बाधा काम नहीं करता । अगर आप हमारे गांव में लूटे गये होते तो 
फिर अंडरवियर भी निकाल लिया गया होता । तुम किसी और आदम्मियों के 
द्वारा लूटे गये हो। तुम्हारा मुकदप्रा मैं छेने से इन्कार करता हैँ । ऐसा कभी 
हमारे गांव में हुआ ही नहीं । जब भी हम कोई काम करते हैं, हम पूरा हो 
करते हैं । 


जिस गाँव में रहते हैं, इच्छाओं के जिस याव में, वहा भो हम पूरा ही 
काम करते हे। वहाँ भी हम इंच भर पहले नहीं लौटते। ओर चरम के 
बाद सिवाय विषाद के और कुछ हाथ नहीं लगता। लेकिन जैसे ही हम 
किसी वासना में बढ़ना शुरू करते हैं, वासना खींचती है। और जितना हम 
आगे बढ़ते है, उतना उसके खींचने की शबिति बढ़ती जाती है और हम कसजोर 
होते चले जाते हैं । 


महावीर कहते हैं कि चरम पर पहुँचने के पहुले रुक जाना। उसका 
मतलब यह है कि जब किसो को इतना क्रोध आ गया हो कि बह हाथ उठाकर 
आपको चोट ही मारने लगे, तो महावीर कहते हैं जब हाथ करीब पहुँच जाये, 
तब रुक जाना । लेकिन उस वक्‍त रोकना सर्वाधिक कठित होगा । उस वक्‍त 
मन करेगा, अब क्‍या रुकना ? 


(९) अली के भाले की चापसी 


सुसलमान खलीफा अली के संबंध में एक बहुत अद्भुत घटना है। बुद्ध 
के मैदान में लड़ रहा था बहू । वर्षों से यह युद्ध चछ रहा था। यह घड़ी था 
गयी, जब उससे अपने दुश्मन को नीचे गिरा लिया और उसकी छातो पर बैठ 
गया। उसने अपना भाखा उठाया। उसकी छाती भें भोंकने को था। कस, 
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एक क्षण कीं और देर थी कि भाला उसकी छाती मे आर-पार हो जाता, उस 
दुदमन की छाती में, जो बरसों से परेशान किये था ओर इसी क्षण की प्रतीक्षा 
थी अली को । लेकिन जैसे ही भाला अली ने भोंकने को उठाया उस नीचे 
पड़े दुश्मन ने अली के मुह पर थूक दिया। अली ने अपने मुद्द पर पड़ा थुक 
पोंछ लिया और भाला वापस अपने स्थान पर रख दिया । और उस आदमी 
से कहा, अब कल तुमसे लड़ेगे । उस आदमी ने कहा, यह मौका अली तुम 
बूक रहे हो । मैं अगर तुम्हारी जगह होता, तो मैं नहीं चूक सकता था । इसकी 
तृम् बरसों से प्रतीक्षा करते रहे थ। मैं यही प्रतीक्षा करता रहा था कि तूस 
ऊपर हो, मैं नीचे हें। अगर तुम्हारी जगह मैं होता तो यह भाला वापस नहीं 
लौट सकता था । तम क्‍यों छोड़कर जा रहे हो ? अली ने कहा, मूझे मुहम्मद 
की आज्ञा है कि अगर हिंसा भी करो तो क्ोध में मत करना । वैसे तो हिंसा 
करता ही मत; और अगर हिंसा भी करो तो कोध में मत करना । अभी 
तक मैं शांति से लड रहा था। लेकिन तेरा भेरे ऊपर थूक देना, भेरे मन में 
क्रोध जगा लाया। अब हम कल लड़ेंगे। अभी तक मैं शाति से लड़ रहा था । 
कोई क्रोध की आग न थी । सब ठीक था। निप्टारा करना था, कर रहा था । 
हल निकालना था, तिकाल रहा था। लेकिन क्रोध की लपट न थी । अब तूने 
धुककर क्रोध की लपट पैदा कर दी । और अ्रगर अब इस वषत में तुझे मारता 
हैं तो यह मारता व्यक्तिगत और निजी होगा । अब यह लड़ाई किसी सिद्धांत 
की लड़ाई नहीं है। इसलिए, अब कल फिर लड़ेंगे । 


कल फिर वह लड़ाई नहीं हुई क्योंकि उस आदमी ने अली के पैर पकड़ 
लिये | उसने कहा, मैं सोच भी न सकता था कि बरसों के बाद दुश्मन की 
छाती के पास आया हुआ भाला किसी कारण से लौट सकता है। और ऐसे 
समय में तो लौट ही नहीं सकता था, जब मैंने युक्ा था। तब तो और जोर 
से चला गया होता । लेकिन ऐसे क्षण में रोक पाना साधना है। 


मन के नियम हैं। उणोदरी का अर्थ है, जहाँ मत सर्वाधिक जोर मारे, 
उसी सीमा से वापस लौद जायें। इसे रोज-रोज प्रयोग करके प्रत्येक व्यक्ति 
अपने भीतर खोज लेगा कि कब मन बहुत जोर मारता है और कब इच्छा के 
बाहर बात हो जाती है। फिर ऐसा नहीं होता कि आपने बांटा मारा । फिर 
ऐसा होता है कि अब आप चटा मारने से रुक ही न सकते ये। बस, वही 
जगह लौट झाने की हैं। फिर से वहीं लौट जाने का ताम है क्षपूर्ण पर छूट 
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जाना । उणोदरी का अर्थ है अपूर्ण रह जाय उदर, पूरा न भर पाये । इसलिए 
आप चार रोटी खाते हैं, और तीन खा हें तो उससे कुछ उणोदरी नद्दीं हो 
जायेगी। पहले वास्तविक भूख खोज ले, फिर वास्तविक भूख को खोजकर 
भोजन करने बैठें । बह किसी भी इंद्रिय का भोजन हो । फिल्म देखने भाप 
गये हैं। ९० प्रतिशत फिल्‍म आपने देख ली है। तभी असली वक्‍त आता है, 
जब छोड़ना बहुत मुश्किल हो जाता है क्योंकि आप उत्सुक हैं क्रि अंत क्‍या 
होगा । लोग उपन्यास पढ़ते हैं, तो अधिक लोग पहले अंत पढ़ लेते हैं कि 
अंत क्या होगा। इतनी जिज्ञासा होती है मन की । उपन्यास पढ़ रहे हैं और दो 
पन्‍ने रह गये हैं, डिटेक्टिव कथा है और अब इन आखिरी दो पन्नों में हो सारा 
राज खुलने को है और तभी आप रुक जायें, ठहर जायें तो उणोदरी है। 
मन बहुत धक्के सारेगा कि अभी तो मौका आया था जानते का। इतनी देर 
तो हम केवल भटक रहे थे, अब राज़ खुलने के करीब था। और तभी आप 
रुक जायें और भूल जायें । फिल्म देख रहे हैं, आखिरी क्षण आ गया है। अभी 
सब चीजें क्‍्लाइमेक्स को छुएँंगी और बस, आप उठ जायें। भौर लौटकर याद 
भी न आये कि अन्त क्‍या हुआ होगा। किसी से पूछने भी ने जायें कि 
अन्त क्या हुआ । ऐसे चुपचाप उठकर चले आयें कि जैसे अण्त हो गया। तो 
आपके अपने मल पर नये ढंग का काबु क्षाना छुरू हो जायेगा । एक नयी शक्ति 
क्षापको अनुमव होगी । आपकी सारी दशाक्ति की क्षीणता, आपकी शक्ति का 
खोना, आपकी दाबित का रोज-रोज व्यर्थ नष्ट होना आपके मन की इस आदत 
के कारण है, जो हर चीज को पूर्ण पर छे जाने की कोशिश में ऊछगी है। 
महावीर कहते हैं पूर्ण पर जाना ही मत । उश्चके एक क्षण पहले, एक डिग्री 
पहले रुक जाता । इससे तुम्हारी दक्त जो पूर्ण को, चश्म को छूकर बिखरती 
और खोता है, वह नहीं बिछरेगी, नहीं खोयेगी । तुम ६€ डिग्री पर से वापस 
लौट आगे । भाष नहीं बन पाओोगे। तुम्हारी शक्ति फिर संग्रहीत हो 
जायेगी। तुम्हारे ह्वाथ में होगी । और तुम धीरे-धीरे अपनी शक्ति के मालिक 
ही जाओगे । 


(१०) हर इंद्रिथ का अपना पेट 


इसे सब तरफ प्रयोग किया जा सकता है। प्रत्येक इंद्रिय का अपना उदर 
है, प्रत्येक इंद्रिय का अपना पट हैं। और प्रत्येक इंद्रिय मांय करती हैँ कि मेरी 
भूख को पूरा करो । कान कहते हैं संगीत सुनवाजो, भाँख कहती है सौन्दर्य 
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देखो । हाथ कहते हैं कुछ स्पर्श करो। सब इंद्वियाँ माँग करती हैं कि हमें 
भरो। प्रत्येक इंद्रिय में अन्त पर ठहर जाना। बिल्कुल ठहर जाना आसान है, 
ध्यान रहे । किसी उपन्यास को बिलकुल न पढ़ना आसान है। नहीं पढ़ा, बात 
खतम हो गयी । लेकिन किसी उपन्यास को अन्त के पहले तक पढ़कर रुक 
जाना ज्यादा कठिन है, इसलिए उणोदरी को नंबर दो पर रखा है। किसी 
फिल्म को न देखने में इतनी अड़जन नहीं है, लेकिन किसी फिल्म को देखकर 
उसके अन्त के पहले ही उठ जाने में ज्यादा अड़चन है । किसी को प्रेम ही नहीं 
किया, इसमें ज्यादा अड़चन नहीं है; लेकिन प्रेम अपनी चरम सीमा पर 
पहुंचे, उसके पहले वापस लौट जाना अति कठिन हैं। उस बक्‍त आप विवश 
हो जायेंगे । आप फ्रस्ट्रेट हो जायेंगे । उस वक्‍त तो ऐसा लगेगा कि चीज को 
पुरा हो जाने दो । जो भी हो रहा है, उसे पूरा हो जाने दो। इस वृत्ति पर 
संयम मनुष्य की शक्तियों को बचाने की अत्यन्त वैज्ञानिक व्यवस्था हैं। 


उणोदरी अनदान का ही प्रयोग हैं। लेकिन थोड़ा कठिन है । भामतौर से 
आपने सुना ओर समझा होगा कि उणोदरी सरल प्रयोग है। जिससे अनशद 
नहीं बन सकता वह उणोंदरी करे। मैं आप से कहता हैं, अनशन से उगोदरी 
कठिन प्रयोग है। जिससे अनशन बन सकता है, वही उणोदरी कर सकता है। 


महावीर का तीसरा सूत्र है बुति-संक्षेप। वृत्ति-संक्षेप से परंपरागत जो 
अर्थ लिया जाता है वह यह है कि अपनी वृत्तियों ओर बासनाओं को सिकोड़ 
लो । अगर दस कपड़ों से काम चल सकता है, तो ग्यारह पास में न रखता | 
अगर एक बार भोजव से काम चल सकता हो, तो दो बार भोजन न करना । 
ऐसा साधारण क्षर्थ है। लेकिन वह आर्थ केन्द्र से संबंधित न होकर कैवलछ 
परिधि से संबंधित है। नहीं, महावीर का अर्थ गहरा है ओर घिन्‍न है। इसे 
थोड़ा गहरे में समझना पड़ेगा । 


(११) वृक्ति-सेक्षप ओर गुर्जिएफ का प्रयोग 


वृत्ति-संक्षेप एक प्रक्रिया है। आपके भीतर प्रत्येक वृत्ति का केन्द्र है, जैसे 
सेक्‍स का एक केन्द्र है, भूख का एक केन्द्र है, प्रेम का एक केन्द्र हे, बुद्धि का 
एक केन्द्र हे। लेकिन साधारणतः हमारे सारे केन्द्र कन्फ्यूज्ड' हैं। क्योंकि एक 
केन्द्र का काम हम दूसरे केन्द्र से लेते रहते हैं। दुसरे का तीसरे से लेते रहते 
हैं। काम भी नहीं हो पाता और केन्द्र की शबित नष्द होती है । गुलिपुफ ने 
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वृत्ति-संक्षेप के प्रयोग को बहुत आधारभूत बनाया था अपनी साधना में । वह 
कहा करता था कि पहले तो तुम अपने प्रत्येक केन्द्र को स्पष्ट कर छो॥ और 
उस केन्द्र के काम को उसी को सींपो । दुषरे केन्द्र से काम मत लो । अब जैसे 
काम-वासना है, उसका श्पना एक केन्द्र है प्रकृति में। छेकिल आप सन से उस 
केन्द्र का काम लेते हैं, तो सेरेब्रल हो जाता है सेक्स । मन में सोचते रहते हैं। 
कभी-कभी तो इतता सेरेग्रलरः हो जाता है कि वास्तविक काम-वासना उतना 
रस नहीं देती, जितना काम-वासना का चिंतन रस देता है। यह बहुत अजीब 
मात है। यह ऐसा ही हुआ कि वास्तविक भोजन उतना रस नहीं देता, 
जितना भोजन का चिन्तन रस देता है। यह ऐसे हुआ जैसे पहाड़ पर जाने में 
उतना रस नहीं गाता है, जितना धर बैठे पहाड़ पर जाने के संबंध में सोचने 
में, सपने देखने में मजा आता है । 


असल में हम प्रत्येक केन्द्र को ट्रांसफर करते हैं, दूसरे केन्द्र पर सरका 
देते हैं। इससे दो खतरे होते हैं। एक खतरा यह होता है कि जिस केन्द्र का 
काम नहीं है, अगर उस पर हम कोई दूसरा काम डाल देते हैं, तो उसे 
वह पूरी तरह से कर नहीं सकता । वह उसका काम ही नही है, वह कभी 
नहीं कर सकता । इसलिए सदा अतृप्त बना रहेगा । तृप्त कभी हो ही नहीं 
सकता । कहीं बुद्धि से सोच सोचकर भूख तृप्त हो सकती है ? कहीं काम- 
बासना का चिसतन काम-वासना को तृप्त कर सकता है ? कैसे करेगा ? वह 
उस केंद्र का काम ही नहीं है। यह तो ऐसा है, जैसे कोई आदमी सिर के 
बल चलने की कोछ्षित करे । जब काम पैर का है और यह सिर से चछने की 
कोशिश करेगा तो दोहरे दृष्परिशाम होंगे । जिस केंद्र से आप दूसरे केंद्र का 
काम छे रहे हैं, उसे वह कर नहीं सकता है; दूसरे, जो वह कर सकता था, 
बहू भी बहू सहीं कर पायेगा क्योंकि आप उसको ऐसे काम में लगा रहे हैं, 
जहाँ उपकी शक्ति उस काम में ब्यय होगी, तो जो वहू कर सकता था, नहीं 
कर पायेगा । और जिस केंद्र से आपने कास छीन लिया है, उसकी छक्ति 
इकट्ठी होती रहेगी। बहू धीरे-धीरे विक्षिप्त होने लगेगा, क्योंकि उससे आप 
काम नहीं से रहे हैं। भाप पूरे के पूरे कन्पयूज्ड हो जायेंगे । आपका व्यक्तित्व 
एक उसकाव दो जायेगा । 


(१२) बुद्धि को कबाडुखाना मत बनाइए 


गुजिएफ कहता था, प्रत्येक केंद्र को उसके काम पर सीमित कर दो! 
महावीर के वत्ति संक्षेप से यही अर्थ है। प्रत्येक वृत्ति को उसके केंद्र पद 
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संक्षिप्त कर दो । उसके केंद्र के आसपास मत फंलने दो, मत भटकने दो । 
इससे व्यक्तित में एक सुघड़ता आती है, स्पष्टता आती है और आप कुछ भी 
करते में समर्थ हो जाते है। हमारी सारी वृत्तियाँ करीब -करीब बुद्धि 
के आस-पास इकट्ठटी हो जाती हैं। और चुद्धि जिस काम को कर सकती 
है, वहु नही कर पाती; क्योकि श्राप उससे दुसरे काम ले रहे हैं। भर जो 
काम आप ले रहे हैं, वह बुद्धि कर नहीं सकती। क्योंकि उसकी प्रकृति के 
बाहर हैं, वह उसका काम नहीं है। इस दुनिया में इतनी बुद्धिहीनता हैं, 
उसका कारण यह नही है कि इतने बृस्धिहीन आदमी पैदा होते हैं। इस दुनिया 
भें जो इतनी स्ट्रुपिडिटो दिखायी पड़ती है, इतनी जड़ता दिखायी पड़ती है 
उसका यह कारण नहीं है कि इतने बुद्धि रिक्त छोग पैदा होते हैं। उसका 
कुल कारण इतना है कि बुद्धि जो काम कर सकती है, वह आप लेते नहीं, 
और जो नही कर सकती है, वह काम आप उससे लेते हैं । इससे बुद्धि धीरे- 
धीरे मंद होती चली जाती हैं। 


थोड़ा सोचें, कितने आदमी दुनिया में लंगड़े हैं। या कितने आदमी 
दुनिया में अन्धे हैं। या कितने झादमी दुनिया में बहुरे हैं। अगर दुनिया में 
बुद्ध भी होंगे, तो उससे ज्यादा अनुपात नहीं हो सकता । लेकिन ब॒द्धू बहुत 
दिखायी पड़ते हैं । बुद्धि नाममात्र को पता नही चलती। क्या कारण हो सकता 
है बुद्धि की इतनी कमी का ? कुछ कारण इतना ही है कि बृद्धि से जो काम 
छेना था, वह आपने लिया नहीं। जो नहीं लेना था, वहू आपने लिया। 
इससे बुद्धि धीरे-धीरे जड़ता को उपलब्ध हो जातो है। मनस्विद्‌ कहते हैं 
कि प्रस्थेक व्यक्ति प्रतिभा लेकर पैदा होता है और प्रत्येक व्यक्ति जड़ होकर 
मरता है। बच्चे प्रतिभाशाली पैदा होते हैं भौर बूढ़े प्रतिभाहीन मरते हैं। 
होना उल्टा चाहिए कि जितनी प्रतिभा लेकर बच्चा पैदा हुआ था, उसमें 
और निखार आता। अनुभव उसमें ओर रंग जोड़ते। जीवन की यात्रा 
उसको ओर प्रयाढ़ करती । पर यह नही होता । पिछले महायुद्ध में कोई 
दस लाख सैनिकों की बुद्धि का माप किया गया। तो पाया गया कि उनकी 
घानसिक कायु साढ़े तेरह बर्ष है, कुल साढ़े तेरह वर्ष ! उनकी उम्र शरीर से 
होगी पचास साल, किसी की चालीस होगी, किसी की तीस होगी, लेकिन 
सानसिक आयु कुल साढ़े तेरह वर्ष ! और तब बहुत हैरान करनेवाला निष्कर्ष 
अनुभव में झाया कि शरीर तो बढ़ता जाता है और बुद्धि, मालूम होता है 
कि तेरह-चौदह दर्ष के करीब ठहर जाती है। उसके बाद नहीं बढ़ती । 
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मगर यह औसत है। इस असौत में बुद्धिमान सम्मिलित हैं । यह औसत 
बसे ही है जैसे हिंदुस्तान में आम आदमी की औसत आमदनी का पता लगाया 
जाये तो उसमें बिड़ला भी होंगे, डालमिया भी होंगे और साहू भी । सब 
सम्मिलित होंगे । इस तरह जो औसत निकलेगा, वह आदमी का ग्ौसत नहीं 
है क्योंकि उसमें धनपति भी सम्मिलित होगे । अगर हम धमपतियों को अछूग 
कर दें और आम आदमी के शौसत का पता लगाये तो बहुत कम पाया 
जायेगा, बहुत कम हो जायेगा । नेहरू और लोहिया के बीच यही विवाद 
बरसों तक चलता रहा पालियामेट में । क्योकि नेहरू जितना बताते थे, 
लोहिया उनसे बहुत कम बताते थे। लोहिया कहते थे इन पाँच दत्त 
आदमियों को छोड़ दे । ये औसत आदमी हो नही हैं। इनका क्या हिसाब 
रखता है। बाकी को सोचे । तो फिर बाकी लोगों में तो नये पैसे में ही 
आमदनी रह जाती है। इसी तरह यह जो तेरह, साढ़े तेरह वर्ष की उम्र है, 
इसमें आइईंस्टोन भी सयुक्त हो जाता है और बर्ढेंन्ड रसेल भी संयुक्त हो 
जाता है। यह भोसत है । थे सारे लोग सम्मिलित हो जाते हैं, जो शिखर 
छूते हैं बुद्धि का । इससे बुद्धिहीनों के पास भी औसत का थोड़ा-सा हिस्सा शा 
जाता है। इसमें शिखर के छोगों को छोड़ दें। अगर जमीन पर सो आदमियों 
को छोड़ दिया जाये किसी भी यूग में तो आम आदमी के पास बूद्धि की 
मात्रा इतनी कम रह जाती हैं कि उसकी गणना करने की कोई जरूरत नहीं 
रह जाती । उससे कुछ नहीं होता । उससे इतना ही होता है कि आप अपने 
प्र से दफ्तर तले जाते हैं, दफ्तर से घर आ जाते हैं। उससे इतना ही होता 
है कि दफ्तर में आप टिक सीख लेते हैं कि क्या-क्या करना है। और उतवा 
करके लौट आते हैं। धर में भी आप टिक सीख लेते हैं कि क्या-क्या बोलना 
है। उतना बोलकर आप अपना काम चला लेते हैं। यह तो मशीन भी कर 
सकती है और आपसे बेहतर ढंग से कर सकती है। इसलिए जहाँ भ्ञी आदमी 
और मशोन में कॉम्पिटीश्न होता है, आदमी हार जाता है। जहाँ भी मशीन 
से प्रतियोगिता हुई कि आप गये। मश्चीन से आप कहीं नहीं जीत सकते । 
जिस दिन क्षाप की जिस सीमा में प्रतियोगिता होंती है, उसी दिन आाव 


बेकार हो जाते हैं । 
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(१४) जब बिल्कुल बेकार द्वो जायेंगे 


क्रब अमरीकन वैज्ञानिक कहते हैं कि बीस साल के आदमी के लिए 
कोई काम नहीं रह जायगा क्योंकि मक्षोनें सभी काम ज्यादा बेहतर ढंग से 
कर सकती हैं। और सबसे बड़ा सवाल जो उनके सामने है थह यह कि 
बीस साल बाद हम आदमी का नया करेंगे और इससे कया काम लेंगे? 
अगर यह बेकाम हो जायेगा तो उपद्रव करेगा। उससे कुछ नकुछ तो 
काम लेना ही पड़ेगा । हो सकता है, काम ऐसा केना पड़े जैसे घर में बच्चे 
उपद्र व करते हैं तो खिलौने पकड़ाकर काम लिया जाता है। बस, इसी तरह 
कुछ खिलौने आपको पकडाने पड़ेंगे, जिनमें आप घूधरू वगरह बजाते रहें, 
वे खिलोने अपने बड़े ढंग के होंगे। बिल्कुल बच्चे जैसे नहीं होगे, क्योंकि 
उससे आप नाराज होंगे । 


लेकिन भनोवेज्ञानिक कहते हूँ कि बच्चों के खिलौनों में और बड़े आादमियों 
के खिलौनों में सिफे कीमत का फर्क होता है और कोई फरक नहीं होता । दोनों 
गुड़ियों से खेलते रहते है। आप एक खस््रो से खेलते रहते हैं। जरा कीमत का 
फर्क होता है । यह जरा महंगा खिलौना है। बाकी खल वही हैं। धृत्ति-संकषेप 
पर दो कारणों से महावीर का जोर है। एक तो प्रत्येक काम को, प्रत्येक 
वृत्ति को उसके केंद्र पर कंसट्रेट कर देना हैं। यहू पहली जरूरत इसलिए है कि 
जो बत्ति अपने केंन्द्र पर संग्रहीत हो जाती है, कंसंट्रेट हो जाती है, एकाग्र हो 
जाती है, आपको उसके वास्तविक अनुभव मिलने शुरू हो जाते हैं। भौर 
वास्तविक अनुभव से मुक्त हो जाना बहुत आसान है, क्‍योंकि वास्तविक 
अनुभव बहुत दुखद है। स्त्री की कल्पना से मुक्त होना बहुत कठिन है, री से 
मुक्त हो जाता बहुत आसान है। घन की कल्पना से मुक्त हो जाना बहुत 
कठिन है, धन के ढेर से मुक्त हो जाता बहुत आसान है। कल्पना से मुक्त 
होना है। क्योंकि कल्पना कहीं फ्रस्ट्रेट ही नहीं होती । झल्पना तो बहती 
चली जाती है। कहीं भंत ही नहीं जाता । कहीं ऐसा नहीं होता, जहाँ कल्पना 
थक जाये, टूट जाये, हार जाये। वास्तविकता का तो हर जगह अंत भा 
जाता है। दर चीज टूट जाती है। अगर प्रत्येक भृत्ति अपने केन्द्र पर आ 
जाये, तो इतनी सघन हो जाती है कि आपको उसके वास्तविक, ऐक्चुअल 
अनुभव होने शुरू होते हैं। और जितना ही वास्तविक अनुभव हो, उतनी ही 
जल्‍दी छुटकारा है । 


सहावीर - वाणी श्च७ 
(१५) सभी एक दूसरे के पाते, सभी एक दूसरे की पात्नियां 


एक अनूठी घटना अमरीका में इधर पिछले दस बरसों में घटनी णुरू हुई है 
हिप्पी, बीटल औौर बिटनिकों के कारण । घंटना यह है कि पहली दफ्फ हिप्पियों 
ने काम-बासना को मुक्त भाव से भोगने प्रयोग किया, बिल्कुल मुक्त भाव 
सै । जिन्होंने यह प्रयोग दस साल पहले किया था उन्होंने सोचा था, बड़ा 
क्लातंद उपलब्ध होगा । क्‍योंकि जितनी स्तियाँ चाहिए, जितने पुरुष चाहिए, 
जितने संबंध बनाने हैं, उतमे संबंध बनाने की स्वतंत्रता है, कोई ऊपरी बाधा 
महीं है | कोई कानून नहीं है, कोई अदालत नहीं है, कोई ऊपरी बाधा नहीं है । 
यह दो व्यक्तियों की निजी स्वतंत्रता है। लेकिन दस साल में जो सबसे हैरानी का 
छनुभव हिप्पियों को हुआ है, वह यह कि सेक्‍स बिलकुल ही बेमानों मालुम 
पड़ने लगा--मीननिगलेस, जिसका कोई मतलब हो नहीं रहा । दस हजार साल 
पति पत्नियों वाली दुनिया में सेक्स मोनिगफुल बना रहा। और दस साल 
भे पति पत्नों का हिसाब छोड़ देने पर सेक्स मीनिगलेस हो जाता है। बात क्या 
हैं ? बहुत तरह के प्रयोग हिप्पियों ने किये । और सब प्रयोग बेमानी हो जाते 
हैं। आठ लडके और भाठ लड़कियाँ शादी कर लेते हैं, ग्रुपमेरिज। एक ग्रुप 
दूमरे ग्रुप से मेरिज कर रहा है। एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति से नहीं । अब इनमें 
से जो जिस से राजी होगा, जिस तरह राजी होगा, रहेगा । पति का प्रुप है 
दस का, या आठ का और पत्नी का आठ का। ये दोनो ग्रुप इकट्ठे हो गये । 
अब यहू एक फेमिलो है। इसमें सब पति हैं, सब पत्लियाँ हैं । ग्रुप सेवस ते बहुत 
बुरी तरह के अनुमद दिये । अमी-अभी मैं एक अनुभवी व्यक्ति का, जो इन 
सारे अनुपिवों से गुजरा, संस्मरण पढ़ रहा थधा। उसने लिखा कि अगर सेक्स 
में रत वापिस लौटाना है तो वह पति-पत्नी वाली दुनिया बह्तर है । 


आप सोचते होंगे, यह सब अवीति चल रही है। छेकिन आप हैरान होंगे 
कि जब कोई अनुभव पुरे रूप में मिलता है तो आप उससे बाहर हो जाते हैं | 
असल में सेक्स में रस बचाने के छिए परिवार और दाम्पत्प और विवाह की 
व्यवस्था है। ध्यान रहे, जिन मुल्कों में र्त्रियाँ बृरके ओढ़ती हैं, उस मुल्क में 
जितनी ज्ियाँ सुंदर होतो हैं, उतनी उस मुल्क में नहीं होतीं, जहां बुरके नहीं 
झोढ़तीं। नपरदोन की जब छादी हुई और पत्नी का बुरका जब उसने पहली 
दरफे उधाड़ा, तो बहु घबड़ा गया। क्योंकि बुरके में ही देखा था उसको । बड़े 
छोदय की कर्पनाएँ की थीं । और जैसे सभी बुरके उधाड़ने से सौंदर्य दिदा 


कै 
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हो जाता हैं, ऐसे ही दिदा हो गया । वह घबड़ा गया। मुसलमानों में रिवाज है 
कि पत्नी पति के घर आकर पहली दफे यह प्रछती है उससे, कि मुझे तुम 
किन-किन के सामने बरका उधाहने की आज्ञा देते हो । पत्नी ने यहाँ भी पूछा ॥ 
नसरुह्दीन ने कहा, तु मेरे सामने न उघाड़, और किसी के सामने भले उधाड़ | 
इतना ध्यान रखना कि अब दुबारा देन मुझे मत देना । 


जो चोजें उचड जाती हैं, भर्थ हीन हो जाती हैं। जो घीजें बची रह 
जाती हैं, अर्थ पूर्ण हो जाती हैं। आपने दरीर के जिन-जिन अगों को ढाँक 
दिया है उनको अर्थ दिया हैं। ढाँक-ढाँंक के आप अर्थ दे रहे हैं। आप सोच 
रहे हैं कि आप ढाँक कर बचा रहे हैं लेकिन सत्य यह है कि ढाँक कर आप भर्थ 
दे रहे हैं। यू आर क्रिएटिंग मीनिंग। कोई भी चीज ढाँक़ लो, उसमें अथे 
पैदा हो जाता है। क्योकि कोई चीज ढाँक छो, तो आस-पास बुद्धुओं की जमात 
है, वह उधाड़ने को उत्सुक हो जाती है। उधाड़ने की कोशिश में अर्थ आा 
जाता हैं। जितना उधाड़ने की कोशिश चलती हैं, उतनी ढाँकने की कोशिश 
चलती है। और बर्थ बढ़ता चला जाता है | चीजें अगर सीधी भौर साफ खुछ 
जायें, तो भर्थहीन हो जाती हैं । 


(१६) यह मारिजुआना है या नये अर्थ की तलाश! 


अमरीका ने पहली दफा ऐसा समाज पदा किया है, जो एक अर्थ में 
प्ेक्समृक्त हो गया कि उसमें अर्थ नहीं दिशायी पड़ रहा । लेकिन इससे बड़ी 
परेशानी पैदा हुई है। भौर इसलिए अब नये श्र्थ थोजे जा रहे हैं। एल 
एस डी में, मारिजुआना में क्लौर तरह के अर्थ खोजे जा रहे हैं। क्‍योंकि 
अब सेक्स से तो कोई तृप्ति होती नहीं। सेक्स में कोई मतलब ही नहीं' 
रहा। वह बेमानी बात हो गयी। अब हमें और कोई सेंसेसत और कोई 
बनुभूतियाँ चाहिए । अमरीका साल उपाय करे, ड्ृग्ज नहीं रोके जा सकते ह 
कोई विज्ञापन नहीं होता है एल एस डी का, छेकिन घर-घर में पहुँचा या 
रहा है। कोई विशञापन नहीं है, किसी अखबार में ख़बर नहीं है कि आप 
एल एस डी जरूर सेवन करो, केकिन एक-एक यूनिवर्सिटी के वैम्पूस पर 
एक-एक विद्यार्थी के पात पहैचा जा रहा है यह डग । अमरीका सफल नहीं 
होगा, भरे ही कानून बना ढाले विरोध में अदालत मुकदमे भरलायें, सभायें 
दें (एल एस दी के प्रचार के लिए जो सबसे बढ़ा पुरोहित था वहाँ तिभोष 
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लियरी, उसको सजा दे दिया आजीवन की ) छेकिन इनसे भामला रुकेया 
नहीं । जब तक कि आप सेक्स के मीनिंग वापस नहीं लौटा लेंगे अमरीका . 
में, तब तक दर्स नहीं रुक सकते । क्योंकि आदमी बिना सियम के नहीं जी 
सकता । और या फिर उसमें आप कोई आत्मा का, परमात्मा का मीनिग पैदा 
करें, कोई नया अर्थ दें, जिसकी खोज में आदमी निकल जाये। किसी नये 
दिसर की ओर छे जायें जिस फर यह चढ़ जाये । 


एक शिखर है आदमी के पास संभोग का, बह उसकी तलाएश्य में भटकता 
रहता है! और बह इतना सुरक्षित और व्यवस्थित है कि वह कमी भी 
अनुभव नहीं पाता कि वह व्यर्थ है। अगर उसकी पत्नो व्यर्थ हो जाती है, 
पति ब्यर्थ हो जाता है तो भौर भी हछिरयाँ हैं, जो सार्थक बनी रहती हैं। परदे 
पर फिल्म की खस्तलियाँ साथंक बनो रहती हैं। कोई न कोई है जहाँ अर्थ बना 
रहता है और उस अर्थ की तलाद में वह लगा रहता है । 


महावीर कहते हैं वृत्ति-संक्षेप, जो कि बड़ी वैज्ञानिक बात है। इसका एक 
भर्थ तो यह है कि प्रत्येक वृत्ति टोटल इटेसिटी मे जी जा सकेगी और जिस वृत्ति 
को भी आप उसकी समग्रता में जीते हैं, वह्‌ व्यर्थ हो जाती है। भौर वृत्तियों 
का ध्यर्थ हो जाना जरूरी है आत्मदर्शन के पूर्व । दूसरी बात । सारी वृत्तियाँ 
मन को घेर छेती हैं क्योंकि आप मन से ही सारा काम करते हैं। भोजन भी 
मन से करना पड़ता है, संगोष भी मन से करना पडता है, कपड़े भी मन से 
पहुनने पड़ते हैं। कार भी मन से चलानी पड़ती है, दफ्तर भी मन से जाना होता 
है। सारा काम बुद्धि को घेर लेता है इसलिए बुद्धि निबंस और निर्वीय हो 
जाती है, क्योकि इतना काम उस पर बाहरी हो जाता है । 


(१७) मुल्छा चले तनल्याद बदुषाने 


मुल्छा नसरुह्दीन की पत्नी ने उससे कहा कि अपने मालिक से कहो कि 

जय बुछ तनस्वाह बढ़ायें, बहुत दिन हो गये कोई तनस्वाह नहीं बढ़ी । मुल्ला 

ने कहा, मैं तो कहता है, लेकिन यह टाल देता है। उसकी पत्नी ने कहा, तुम 

जाकर बताओ उसको कि तुम्हारी माँ बीमार है, उसके इलाज की जरूरत है, 

तुम्हारे पिता को लकवा रूयग ग्रया है, उनकी सेवा की णजरूरन है । तुम्हारी 
सास भी तुम्हारे पास रहती है, तुम्हारे इतने बच्चे हैं, इनकी शिक्षा का सवाल 
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है । तुम्हारे पास अपना मकान नहीं है। तुम्हें मकात बताना है । ऐसी उसने 
बड़ी-पी फंहरिस्त बतायी । 


मुल्ला दुसरे दिन बड़ा प्रसन्‍त लौटा दफ़र से । पत्नी ने कहा क्‍यों तनढ़वाहु 
बढ़ गपी । मुल्ला ने कहा, नही । मेरे मालिक ने कहा है, यू हैव द्व मच आउट 
साइड एक्टिविटीज़ । तुप दफ्तर का काम कब करोगे ? जब इतना सब तुम्हारा 
काम धर में है, तो दफ्तर का काम कब करोगे ! और नौकरी खतम करके 
छुट्टी दे दी। तो बुद्धि के ऊपर इतना ज्यादा काम है कि बुद्धि अपने काम कब 
करेगी ? जाप इसको सब तरह से बोमिल किये हुए हैं। वह अपना काम कब 
करे ? इसोलिए आप बुद्धिमत्ता का कोई काम जीवन में नहीं कर पाते । बुद्धि 
से आप पघिफे साधन का ही काम छेते हैं। कभी घन कमाने का काम लेते हैं, 
कभी शादो करने का काम करते हैं, कभी रेडियो सुनने का काम करते हैं । 
लेकिन ब॒द्धि की बुद्धिमत्ता पनपने नहीं देते । बद्धि का निनी काम है ध्यान ॥ 
जब ब॒द्धि आने मन में ठहरती है, अपने में रुकती है, तब (उस्डम, बुद्धिमत्ता 
क्षाती है। और तब पहली दर्फ जीवत को आप और ढंग से देख पाते हैं, एक 
बुद्धिमान की आँखों से। लेकिन वहू मौका नहीं आ पाता। उसके पास 
बहुत ज्यादा काम है। वह उसी में दवी-दद्दी नष्ट हो जातो है। जो आपके 
पास श्रेष्ठतम बिंदु है काम का, उसत्ते आप बहुत निह्ृष्ट काम ले रहे हैं। जो 
आपके पास श्रेष्ठतम शक्ति है, उससे आप गलत काम ले रहे हैं। जिनको कि 
सुई से किया जा सऊता था, वे काम आप तलवार से कर रहे हैं। तलवार से 
छेने को वजह से सुई से जो हो सकता था, वह भी नहीं हो पाता। और 
तलवार जो कर सकती थी, उसका तो कोई सवा द्वी नही है, क्योंकि वह सुई 
के काम में उलझी हुई होती है। 


(१८) यही सयानो काम 


घत्ति-पक्केप का अर्थ हैं-प्रत्येक वृत्ति को उत्के अपने केन्द्र पर संक्षिप्त 
करो। उसे फैलने मत दो । भूख लगे ता पेट से लगने दो, बुद्धि से मत लगने 
दो । बुद्धि को कह दो कि तू चुप रह, कितना बजा है, इसकी फिफर छोड़; 
पेट खबर देगा कि मूख लगी है, तब हम सुन छेंगे। सोने का काम करना है 
तो बृद्धि को काम न करने दें । नींद आयेगी तो खुद ही ख़बर होगी, शरीर 
खबर देगा तब सो जायेगे । नींद तोड़नी होगी, तो भी बुद्धि को काम मत दो 
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कि यह अछार्म भर के रख दे । जब नींद हूटेगी तो टूट जायेगी। उसको स्वयं 
हटने दो । नींद के यंत्र को अपना काम करने दो | काम-वासना के यंत्र को 
अपना काम करने दो। दारीर के सारे काम स्पेशलाइडड हैं। उनको अपने- 
भपने में घले जाने दो । उन सबको इकट्ा मत करो, अन्यथा सब बिकृत हो 
जायेंगे । और उनको सेभालना कठिन हो जायेगा। बूृद्धि का इतना काम है 
कि एक केन्द्र अपने काम को समग्रता से करे ताकि उसका काम किसी दूसरे 
केन्द्र पर फैलने न पाये, बद्धि इतना देखे तो पर्याप्त है। इतने से बुद्धि नियता 
हो जाती है, कंट्रोल हो जाती है। वह मध्य में बेठ जाती है और मालिक हो 
जाती हैं। उसका नियत्रण सब इंद्रियों पर हो जाता है। और प्रत्येक इंद्रिय 
अपना काम करे, यही उसकी दृष्टि हो जाती है। कोई इंद्वियः अपना काम 
करती है और ज॑से ही बद्धि देख पाती है कि उस काम में कोई रस मिलता 
है या नहीं मिलता है, तो जो व्यर्थ काम हैं, वे बंद होने शुरू हो जाते हैं 
क्षौर जो साथंक काम हैं, वे बढ़ने शरू हो जाते हैं। बहुत शीघ्र वह वक्त 
आ जाता है जब झापके जीवन से व्यर्थ गिर जाता है, गिराना नहीं पड़ता, 
ओर सार्थक बच रहता है, बचाना नहीं पड़ता। आपके जीवन से काँटे 
गिर जाते हैं, फूल बच जाते है। इसके लिए कुछ करना नहीं पडता । बूद्धि 
का सिर्फ देखना ही पर्याप्त होता है। उसका साक्षी होना पर्याप्त होता है + 
साक्षी होना ही बुद्धि का स्वभाव है। वही उसका काम है। बुद्धि किसी का 
साधन नहीं है। वह स्वयं साध्य है। सभी इन्द्रियाँ अपने अनुमव को बुद्धि 
को दे दे, लेकिन कोई इन्द्रिय अपने काम को बुद्धि से न ले पाये, बस यही 
वृत्ति संक्षेप का अर्थ हैं । 

निश्चित ही इसका परिणाम होगा। इसका परिणाम होगा कि जब 
प्रत्येक केंद्र अपना काम करेगा तो आपके बहुत से काम जो बाहर से जीवन 
में फैछाव लाते थे, वे गिरने छुरू हो जायेंगे । वे सिकुडने शुरू हो जायेंगे, 
बिता आपके प्रयत्न के । आपको घन की दौड़ छोड़नो नहीं पड़ेगी। आप 
अचानक पायेंगे कि जो-जो व्यर्थ था, वह छूट गधा। क्षापको बड़ा मकान 
बताने का परागलपन छोड़ना नहीं पड़ेगा । आपको दिख जायेगा कितना मकान 
आपके लिए जरूरी हैं। छससे ज्यादा व्यर्थ छगने छगेगा । आप में कपड़ों का 
हेर लगाने का पागलपन नहीं रह जायेगा । फिर आप गितती करके मजा न 
लेंगे कि तीन सौ साड़ी पूरी हो गयीं, अब चार सौ साड़ी पुरी हो गयीं, अब 
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पाँच सो साड़ी पूरी हों गयीं। आपकी बुद्धि आपसे कहेथी कि ये पाँच सौ 
भ्ाडी पहुनिएया कब ? 


(१९) जूतों का दिलाब उफे चमरारी प्रतियोगिता 


मैंने सुना है कि दो सेल्समेन आपस में एक दिन बात कर रहे थे । एक सेल्घ- 
पैन बड़ी बातें कर रहा था कि आज मैंने इतनी विक्री की । एक आदमी एक 
टाई खरीदने आया था, मैंने उसको तीन टाई बेच दीं । दुसरे ने कहा, (दिस इज 
नथिंग ।' यह कुछ भी नही है। एक पत्नी अपने भरे हुए पति के लिए सूट 
खरीदने आयी थी। मैंने उसे दो सुट बेच दिये | 


वह पति मर गया है, यह सवाल छोड़िये । पति को दूसरा जोड़ा पहनने 
का मौका कमी नहीं आयेगा यह भी सवाल नही है। लेकिन दुसरा जोड़ा 
भी जंच रहा है, इसमें मन को एक रस है। करीब-करोब हम यही कर रहे 
हैं। कौत पहनेगा, कब पहनेगा, इसका सवाल नहों है । मात्रा ही अपने आप 
में भुल्यवान हो जाती है। उपयोग जसे कुछ नहीं है, संख्या ही उपयोग है। 
कितनी संख्या हम बता सकते है इसका उपयोग है। मैं अक्सर घरों में जाता 
हैं और देखता हैँ किसी-किसी के यहाँ सो जोड़े जूतों के रखे हुए हैं । इससे 
तो बेहतर है आदमी चमार हो जाये । गिनती का मजा लेता रहेगा। गिनती 
ही करनी है न, तो चमार हो जाये, तो जोड़ने में मजा आये । नये-मये जोड़े रोज 
आते जायेंगे, उसको बड़ी तृप्ति मिलेगी । लेकिन मैं पुछता हें कि सो जोड़े 
का क्या करियेगा ? नहीं, लेकिन सौ जोड़े की प्रतिष्ठा है। जिसके पास 
हैं, उसके मन में तो है ही ! जिसके पास नही है, वह पीड़ित है कि हमारे 
पास सौ जोड़े जूते नहीं हैं। यानी चमारी में भी प्रतियोगिता है। बह दूसरा 
घमार हमसे ज्यादा चमार हुआ जाता है। हम बिल्कुल पिछड़े जा रहे हैं। 
सी जोड़े जूते हमारे कब होंगे”? और अकसर ऐसा होता है कि जोड़े जूते तो 
इकट्ठे द्वोते जाते हैं। लेकिन जोड़े जूते इकट्ठा करने में वे पैर इस योग्य नहीं 
शह जाते कि चल भी पायें । और सौ पर भी बह संह्या सकती नहीं है । 


(२०) निन्यानवे का चक्कर तिघ्यत में भी ! 


तिब्बत में एक पुरानी कथा है कि दो भाई हैं। पिता मर गया है। 
सो उनके पास सौ घोड़े थे। घोड़ों का ही काम था। सवारियों को ले भाने, 
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के जाने का काम था। पिता मरते वक्‍त बड़े भाई से कह गया कि तृ बुद्धिमान 
है और छोटा तो अभी छोटा है। तुृअपनी मर्जी से जता भी बेटवारा करना 
चाहे, कर देना ले । तो बड़े माई ने बेंटवारा कर दिया। ९९ घोड़े उसने 
रख लिये। एक भोड़ा छोटे भाई को दे दिया। आस-पास के लोग चौंके 
भी। पड़ोसियों ने कहा भी कि, तुम यह बया कर रहे हो। तो बड़े भाई ने 
कहा कि मामला ऐसा है कि वह अभी छोटा है, समझ कम है। ९९ कैसे 
सेभालेगा ? इसलिए मैं ९९ ले छेता हैँ, एक उसे दे देता हूँ । 


छोटा भाई थोड़े दिनों में बड़ा हो गया, लेकिन वह एक से ही काफी 
अ्रसन्न था। एक से काम चल' जाता था। वह खुद ही काम कर लेता था, 
नौकर नहीं रखने पड़ते थे। अलग इंतजाम नहीं करमा पड़ता था। वह खुद 
ही सईस की तरह चला जाता था । यात्रा करवा आता था लोगों को । उसका 
भोजन का काम चल जाता था। लेकिन बड़ा भाई बहुत परेशान था। ९९ 
घोड़े थे, ६६ चक्कर थे । नौकर रखने पड़ते थे ॥ अस्तबल बनाना पड़ता था । 
कमी कोई घोड़ा बीमार हो जाता, कभी कुछ हो जाता, कभी कोई घोड़ा 
आग जाता, कभी कोई नौकर नहीं छोटता। रात हो जाती, देर हो जाती, 
बहू जागता रहता । बहुत परेशान था । 


एक दिन आकर उसने अपने छोटे भाई से कहा कि तुमसे मेरी एक 
प्रार्थना है कि तेरा जो एक घोड़ा है, वह भी मुझे दे दे। उसने कहा, बयों ? 
सो उस बड़े भाई ने कहा कि तेरे पास एक ही घोड़ा है। नहीं भी रहा तो 
कुछ ज्यादा नहीं खो जायेगा । मेरे पास ६६ हैं। अगर एक मुझे और मिल 
जाय तो सौ हो जायेंगे। और तेरा तो कुछ खास बिगड़ेगा नहीं, क्योंकि एक 
ही है, हुजा न हुआ बराबर है। पर मेरे लिए बड़ा सवाल है। क्योकि मेरे 
पास €६ हैं। एक मिलते ही पूरी सेश्ुरी, पूरे सौ हो जायेंगे । तो मेरी प्रतिष्ठा 
और इज्जत का सवाल है। अपने बाप के पास सौ घोड़े थे। कम से कस बाप 
की भी इज्जत का सवाल इससे जुड़ा हुआ हैं। छोटे भाई ने कहा कि आप 
यह घोडा भी ले णायें। क्‍योंकि मेरा अनुभव यह है कि ६६ में मैं आपको 
बड़ी तकरीफ में देखता हूँ। दो मैं सोचता हूँ कि ९९ में एक बढ़े ही सद्दी, 
कैकित थोड़ी बहुत तकलीफ तो होगी । यह भी आप छे जायें । 


बहू छोटा उस दिन से इतने आनन्द सें हो गया क्योंकि अरब वह खुद ही 
भोड़े का काम करने छगा । अब तक ऐसा था कि कभी घोड़ा बीमार पड़ता 
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था, कभी दवा लानी पड़ती थी, कभो घोडा राजी नहीं होता था जाते को, 
कभी थक कर बैठ जाता था। हजार दिक्कतें होती थीं॥। वह भी खतम हो 
शी । अब तक घोड़े की नौकरी करनी पड़ती थी, उसकी लगाम पकडनी 
पड़ती थी, यह भी बात खतम हो गयी। अपना मालिक हो गया । अब वह 
खुद ही बोफ ढो लेता । लोगों को कघे पर बिठा लेता और यात्रा कराता ॥ 
लेकिन बड़ा बहुत परेशान हो गया । वह बीमार ही रहने लगा । क्योकि अब 
चिता थी कि सौ में से वही एकाघ कम न हो जाये, कोई घोड़ा मर न जाये, 
कोई खो न ज!ये, नही तो बडी मुश्किल हो जायेगी । 


एक तिब्बती फकोर यह कहानी अक्सर कहा करता था। वहू कहता 
था, मैंने दो ही तरह के आदमी देखे । एक तो वे, जो वस्तुओं पर इतना 
भरोसा कर लेते हैं कि उनकी वजह से ही परेशान हो जाते हैं। और एक वे 
जो गपने पर इतने भरोसे से भरे होते हैं, कि वस्तुएँ उन्हें परेशान तही कर 
पाती । दो ही त्तरह के लोग हैं इस पृथ्वी पर, लेकिन दूसरी तरह के लोग बहुत 
कम हैं, इसलिए आनन्द बहुत कम है। पहली तरह के लोग बहुत हैं, इसलिए 
दु:ख बहुत है। वत्ति-संक्षेप का अर्थ सीधा यह नहीं है कि जाप अपने परिग्रह 
को कम करें। जब भीतर आपकी वृत्ति संक्षिप्त होती है, तो बाहर परिग्रह 
कम हो जाता है । 


इसका यह अथे नहीं है कि आप सब छोडकर भाग जायें, तो माप बदल 
जायेंगे । जरूरी नहीं है। क्योकि अगर चीजें छोड़ने से क्षाप बदल सके, तो 
सीजें बहुत कीमती हो जाती हैं। अगर, चीजें छोडने से मैं बदल जाता हूं तो 
चीजें बहुत कोमती हो जाती हैं। ओर अगर चीजें छोड़ने से मुझे मोक्ष मिलता 
है, तो ठीक है, मोक्ष का भी सोदा हो जाता है। चीजों की ही कीमत चुकाकर 
मोक्ष मिल जाता है। अगर एक मकान छोड देने से, एक पत्नी, एक बच्चे को 
छोड देने से मुझे मोक्ष मिल जाता है, तो मोक्ष की कीमत कितनी हुई ! इतनी 
ही कोमत हुई जितनी मकान की हो सकती है या एक पत्नी की, एक बेटे की 
हो सकती है। अगर मैं चीजें छोडने से त्यागी हो जाता है, तो ठीक है। 
चीजें छोड़ने से छोग त्यागी हो जाते हैं, चीजें होने से भोगी हो जाते हैं लेकिन 
घीजो का पूल्य, उनकी वैल्यू तो कायम रहती हैं। फिर जिसके पास चीज ने 
हो, यह त्यागी बंसे होगा ? जिसके पास छोडने को महल न हो, वह महात्यागी 
बसे होगा ? बड़ी मुश्किल है, पहले महू होता चाहिए । 
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(२१) पाप: मोक्ष की पहली जरूरत 


धसरद्वीन से किसी ने पूछा, कि मोक्ष पाने का मार्ग क्या है ? 
हो नसरुद्दीन ने कहा कि यू मस्ट सिन फट । पहले पाप करो | 


तो उसने कहा, यह वया पागलपन की बात करते हो ? तुम मोक्ष पाने 
का रास्ता बता रहे हो कि नक॑ जाने का ? 


नसरुद्दीन ने कहा कि जब पाप नहीं करोगे, तो पश्चात्ताप कंसे करोगे ?ै 
कौर जब पश्चात्ताप नहीं करोगे तो मौक्ष जाओगे कैसे ? और जब पाप नहीं 
करोगे तो भगवान्‌ तुम पर दया कैसे करेगा? और जब दया नहीं करेगा, तो 
कुछ होगा ही नही बिना उसकी दया के | पहले पाप करो । तब पदचात्ताप 
करोगे, तब भगवान्‌ दया करेगा, तब स्वर्ग का द्वार खुलेगा और तुम मीतर 
प्रवेश कर पाओगे | तो जो इसेंसियलछ चीज है, नसछ्द्दीत ने कहा, वह पाष है ४ 
उसके बिता कुछ हो नहीं सकता । 


यही हाल यहाँ है कि इसेंसियल घीजें पहले इकट्ठी करो, फिर त्याग करो |: 
अगर त्याग न करोगे तो मोक्ष में कैसे जाओगे ? छेकिन त्याग करोगे कंसे 
अगर वस्तुएं इकट्टी न करोगे ? तो पहले इकट्ठी करो । फिर त्याग करो। फिर 
मोक्ष में जाओ । मगर जाओगे वस्तुओं से ही मोक्ष में । वस्तुओं पर ही चढ़कर 
मोक्ष जाना होगा । तो फिर मोक्ष कम कीमती हो गया और वस्तु ज्यादा 
कीमती हो गयी, क्योंकि जो पहुँचा दे, उसी की कीमत है । कबीर ने कहा, गुर 
गोबिन्द दोऊ खड़े, काके छागूँ पाँव ? गुरु गोबिन्द दोनों एक दिन सामने खड़े 
हो गये, तो फिर किसके पैर लगूँ ? लेकिन फिर कबीर ने सोचा कि गुरु के ही 
पैर लगना ठीक है, क्योंकि उसी से गोविन्द का पता बलेगा | तो अगर वस्तुओं 
से ही मोक्ष जाना है तो वस्तुओं की ही शरणागति में जाता पड़ेगा, उनके ही पैर 
प्रड़ना होगा । क्योंकि उनसे ही मोक्ष मिलेगा । क्योकि न करोगे त्याग, ने 
मिलेगा मोक्ष 4 बया त्याग करोगे, कुछ होना चाहिए तब न त्याग करोये । 


तब फिर वस्तुओं का मूल्य स्थिर हैं अपनी जगह । भोगी के लिए भी, 
स्थागी के लिए भी। नहीं, छेकिन महावीर के लिए यह अर्थ नहीं है। 
महावीर वस्तुओं को मूल्य नही दे सकते । इसलिए मैं कहता हे कि महावीर 
का यह अर्थ नहीं है कि वस्तुओं के त्याग का नाम वृत्ति-संक्षेप है। महावीर 
वस्तुओं को मुल्य दे ही वहीं सकते। इतना मी मूल्य नहीं दे सकते कि उनके त्याग 
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का कोई अर्थ है। नहीं, महावीर का प्रयोग आस्तरिक है। भीतर वृत्ति केंग्र 
पर ठहर जाये, तो बाहर फँलाव अपने आप बन्द हो जाता है। पैसे ही 
जैसे कि हमने एक दिया जलाया हो और अगर हम उसकी बाती को भीतर 
भीचे की तरफ कम कर दें, तो बाहर प्रकाश का घेरा कम हो जाता हैं। यहाँ 
दिये की बाती जितनी छोटी होती जाती है उत्तना ही वहाँ प्रकाश का पेरा 
कम होता जाता है। लेकिन अगर आप सोचते हों कि प्रकाश का घेरा कम 
फरके हम दिये की बाती छोटी कर लेंगे, तो आप बड़ी गरुती में हैं। यह कभी 
भहीं होगा, आप अपने को धोखा दे सकते हैं । घोखा देवे की तरकीब यह है 
कि आप अपनी श्राँखें बन्द करते चले जायें। दिया उतना ही जलता रहेगा, 
भ्रकाश उतना ही निकलता रहेगा और जाप अपनी आँख घीमे-धीमे बन्द करते 
चले जायें । छगेगा कि भाप बिल्कुल अन्चेरे में बैठे हैं। छेकिन बह धोखा है। 
भ्रांस खोलेंगे और पायेगे कि दिये का प्रकाश वर्तुल उतने का उतना ही है । 
क्योंकि दिये का वर्तुछ भूल्य नहीं है, मूल्य उसकी बाती है। उसकी बाती नीचे 
छोटी होती जाये तो बाहर प्रकाश का वर्तुल छोटा हो जायेगा। बाती ह्रब 
जाये, छून्य हो जाये, तो बर्तुंछ खो जाता है | हम सबके बाहर जो फैला प्रकाश 
दिखायी पड़ता है, उसकी बाती हमारे भीतर है, हमारे प्रत्येक के केंद्र पर है। 
बाहर तो सिर्फ प्रदर्शन है, असली बात तो भीतर है। भीतर सिकुड़ाब हो 
जाता है, तो बाहूर सब सिमुड़ जाता है। ध्यान रहे जो बाहर सिकुड़ने में लगता 
है, बह गलत, बिल्कुल गलत भागे से बल रहा है। वह परेशान द्ोगा, 
पहुचेगा कहीं भी नहीं । 


हार्लाकि कुछ लोग परेशानी को तप सम लेते हैं। जो परेशानी को 
तप समझ लेते हैं उतकी नासमझी का कोई हिसाब ही नहीं है। तप से 
ज्यादा आनंद नहीं है, लेकिन तप को शोग परेशानी समझ छेते हैं जोकि 
परेशानी नही है | उन्हें दस कपड़े चाहिए । उन्होंने नौ रख लिये तो बड़ों 
परेशानी है। परेशानी उतनी ही है जितना दस में मजा था। दस के भेजे का 
अनुपात ही परेद्यानी बन जायेगा। एक कम हो गया कि परेशानी शुरू हो गयी । 
कब इस परेशानी को कुछ हैं जो तप समझ रहे हैं। परेशानी तप नहीं है । 


(२२) मुब्छा की शादी 


मैंने मुल्ला की पत्नी की आपसे बात की हैं। उसने जानकर उस सलत्री से 
शादी की । गांवभर में ख़बर थी कि वह बहुत दुष्ट है, कलदूपूर्ण है। चडीस पाक 
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सक उससे कोई शादी करनेवाला नहीं मिला । और जब नसरुद्वीम ये खबर दी 
कि मैं शादी करने को तैयार हूँ तो मित्रों में कहा तू पायल तो नहीं हो गया * 
इस औरत को कोई ह्ादी करमेवाला नहीं मिला । यह खतरनाक है, तेरी गर्दन 
दवा देगी, तेरे प्राण छे लेगी, तुझे जीने न देगी। तू बहुत मुह्किल में पड़ 
जायेगा । नसरुद्दीन ने कहा कि मैं मी चालीस वर्ष तक अविवाहित रहा । इस 
अबिवाहित रहने में मैंने बहुत पाप कर लिये। इससे शादी करके मैं प्रायश्चित 
करना चाहता हैँ । यह एक तप है। जानकर कर रहा हूँ । लेकिन पश्चासाप 
तो करना पड़ेगा न ! स्त्रियों से इतना सुख पाया, जब इतना दुख पाऊंगा तब 
तो हल होगा न ! और यह स्त्री जितना दुख दे सकती है, शायद दूवरी न दे 
सकेगी । यह बड़ी अद्भुत स्त्री है। और नसरुद्दीन ने शादी कर ली । 


लेकिन नसरुद्दीन की पत्नी के पास यह खबर पहुँच गयी कि नसरुद्दीन 
ने इसलिए शादी की है ताकि यह स्त्री उसको सताये और उसका तप हो जाये। 
तो उसने कहा, भूल में न रहो। तूम मेरे ऊपर चढ़कर स्वर्ग में व जा सकोगे । 
मैं किसी का साधन नहीं बच सकती । आज से मेरे कलह बंद । और कहते हैं 
वह स्त्री नसरुद्दीन से जिंदगी भर न सड़ीं। उसको नक॑ जाना ही पड़ा | नहीं 
घड़ी वहु। उसने कहा, तुप मुझे साथन बनाना चाहते हो स्वगें जाने का, यह 
नहीं होगा, यह कभी नहीं हो सकता, तुम नर्क जाकर ही रहोगे । 


वहू एसी जमीन पर जो नक॑ पैदा करती, वह उसने नहीं किया | उसने 
अग्रल़े का इंतजाम कर लिया । आप किसी चीज को साधन बनाकर जाना 
चाहते हैं स्वगें तक ? वस्तुओं को ? अपरियग्रह को ? वह नहीं होगा । आप 
परेक्षान भला हो जायें, यह तप नहीं होगा । परेशानी तप नहीं है । तप तो बढ़ा 
आनंद है। और तपस्वथी के आनंद का कोई हिसाब नहीं हैं। वस्तुओं में दुख 
है, लेकिन यह दुख तभी पता चलेगा आपको, जब अपनी वृत्ति के केंद्र पर आए 
अनुभव करेंगे, दुख पायेंगे और सूख की कोई रेखा व दिखायी पड़ेगी। अंधेरा 
ही अंधेरा पायेंगे, कोई प्रकाध की ज्योति न दिखायी पड़ेगी । कांटे ही कांटे 
पायेंगे, कोई फूल खिलता महीं दिखायी पड़ेगा। भीतर-भीतर केंद्र व्यर्थ द्वो 
जायेगा, बाहर से श्राभामंडल तिरोहित हो घायेगा। अजानक आप पायेंगे कि 
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धाहर कोई आदमी नहीं रह गया । लोगों को दिखायी पड़ेगा कि आपने बाहर 
छोड़ दिया, लेकिन आप बाहर कुछ भी न छोड़ेंगे, भीतर ही कुछ टूट गया। 
भीतर कोई ज्योति ही बुक गयी । तो एक-एक केंद्र पर उसकी वृत्ति को ठहृरा 
देना । और बृद्धि को सजग रखकर देखना कि वृत्ति के अनुभव क्‍या हैं ? बहुत 
श्रादमियों के संदर्भ में जो बड़े से बड़ा आइचर्य है, वह यह है कि जिस चीज 
को आप आज कहते हैं कि कल म॒भे मिल जाय तो सुश्र मिलेगा, वही चीज 
कल जब मिलती है तब आप यह तौल नहीं करते कि कल मैंने कितना सुख 
सोचा था, वह मिला या नहीं मिला ! इससे भी बड़ा आदचरये है कि उससे 
दुःख मिलता है, छेकिन दूसरे दिन आप फिर उसी की घाह करने छगते हैं 
और कभी नहीं सोचते कि कल उससे दुख पाया था, अब फिर मैं दुख को 
तला में जा रहा हूँ । हम कभी तौलते ही नहीं । बुद्धि का जो काम है, वही 
हम नहीं छेते उससे । जिस चीज में सोचा था, सुश्ल मिलेगा, उपमें दुख मिला, 
यहू अनुमव में जाता हैँ, पर इस अनुभव को हम याद नहीं रखते और जिसमें 
हुज्ञ भिला, उसको फिर दुबारा चाहने लगते हैं। 


(२३) विसडम के चमत्कार 


ऐसी जिंदगी सिर्फ एक कोल्हू के बेल जैसी हो जाती है कि बस एक 
ही रास्ते पर घूमते रहते हैं। कोई गति नहीं, कहीं कोई पहुँचना नहीं । 
घूमते-घूमते मर जाते हैं। जहाँ जमीन पर खड़े होते हैं, उत्ती जम्नीन पर खड़े- 
खड़े मर जाते हैं। कहीं एक इंच श्ागे नहीं बढ़ पाते हैं। बढ़ भी नहीं 
पायेंगे । क्योंकि बढ़ने को जो संभावता थी, बह आपकी बुद्धिमत्ता से थी, 
आपकी विसडम से थी, आपकी प्रज्मा से थी। वह प्रज्ञा तो कमी विकसित 
नहीं होती । इसलिए महावीर वृत्ति-संक्षेप पर जोर देते हैं ताकि प्रत्येक वृत्ति 
अपनी तीव्रता में, अपनी प्योरिटी में अनुभव में आ जाये और अनुभव कह 
जाये कि दुःख है वहां, सुख नहीं है और बृद्धि इस अनुभव को संग्रहीस करे, इस 
घतुभव को जिये, पिये और बृद्धि के रोयें-रोयें में बह समा जाये तो आपके 
भीतर बृत्तियों के ऊपर छापकी प्रज्ञा, आपकी बुद्धिमत्ता उठने लगेगी । और 
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जैसे-जैसे बृद्धिपतता ऊपर उठती है वैत्ते-वैंसे वृत्तियां सिकुडती जाती हैं। इधर 
बत्तियां सिकुहती हैं, इधर बुद्धि पत्ता ऊपर उठती है। और बाहर परिप्रह कम 
होता चला जाता है। जैसे बुद्धित्ता ऊपर उठती है वैसे ही संसार बाहुर कम 
होता चला जाता है। जिम दिन आपकी समग्र छात्ित वृत्तियों से मुक्त होकर 
बुद्धि को मिल जाती है, उसी दिन आप मुक्ष हो जाते हैं। जिस दिन आपकी 
सारी शक्ति वृत्तियों से मुक्त होकर प्रज्ञा के साथ खड़ी हो जातो है उसी दिन 
श्राप मुक्‍त हो जाते हैं। जिस दिन काम-वासना की शक्ति भी ब॒द्धि को भिकछ 
छाती है, जिस दिन लोभ की शवित भी बुद्धि को मिल जाती है, जिस दिन 
क्रोष की दाक्ति भी बुद्धि को मिल जाती है, जि दिन मोह की शक्ति भी बुद्धि 
को मिल जाती है जिम दिन समस्त शक्तियां बुद्धि की तरफ प्रवाहित होने 
लगती हैं जैसे नदियाँ सागर की तरफ जा रही हों, उस दिन बुद्धि का महासागर 
आपके भीतर फलित हो जाता है। उस महासागर का आनंद, उस महासागर 
की प्रतीति और अनुमति दु.ख की नहीं, परेशानी की नहीं, परम आनंद की है । 
वह परम प्रफुल्लता की अनुभूति है। वह किसी फूल के खिल जाने जैसी है । वह 
किसी दोये के जल जाने जैसो है। वह कहीं मृतक में जीवन आ जाने जंसी है । 
आज इतना ही । कल आगे फिर चौथे बाह्य तप पर बात करेंगे। 


बारहवा प्रवचन 


पर्युषण ध्याख्यान-माला, बम्बई, दिनांक २९ अगस्त, १९७१ 


रसना तू न गयी मोरे मन ते अर्थात्‌ 
'रस-परित्यांग” ओर काय-क्लेश 


धम्मो मंगजमुक्किटठम्‌ , अध्दिसा! संजमों तवो । 
देवा वि त॑ नमंसन्ति, जर्ख धम्मे सया मणो ॥१॥ 
जे :-- 
घमं सर्वेश्रेष्ठ मंगल है। (कौन सा पर्म ? ) अहिसा, संगत और 
तपरूप धर्म । जिस मनुष्य का सन उक्त धरम में सदा संलग्न रहता है, उसे 
देवता भी नमस्कार करते हैं । 


बाह्य तप का चौथा चरण है “रस-परित्याग” | किन्‍्हीं रसों का, किन्हीं 
स्वादों का निषेध इतनी स्थूल बात रस-परित्याग नही है । वस्तुत: साधना के 
नगत में थल से स्थूल दिखायी पडने वाली बात भी सथूल नही होती । कितने 
ही स्थुत्र शब्दों का प्रयोग किया जाये, बात तो सूक्ष्म रूप होती है। मजबुरी 
है कि स्थुल शब्दों का प्रयोग करना पड़ता है। क्योकि सूक्ष्म के लिए कोई शब्द 
नहीं है । पहू जो अंतर जगत है, वहाँ तक इशारे करनेवाले कोई शब्द हमारे 
पास नहीं हैं। अतर्‌ जगत की कोई भाषा नहीं है। इसलिए बाह्य जगत्‌ के 
शब्दों का प्रयोग करना मजबूरी है। उस मजबूरी से खतरा भी पैदा होता है । 
क्योंकि तब उन दाब्दों का रथूल अर्थ लिया जाना शुरू हो जाता है । रस-परि- 
स्याग से यही ऊगता है कि कभी खट्टे का त्याग कर दो, कभी मीठे का त्याय 
कर दो, कभी घी का त्याग कर दो, कभी कुछ और का त्याग कर दो । लेकिन 
रख-परित्याग से ऐसा प्रयोगन महावीर का नही है। महावीर का क्‍या प्रयोजन 
है, यह दो तीन हिस्सों में समझ लेना जरूरी है । 


(१) स्वाद कहां होता है ! 


बहूली बात तो यह कि रस की पूरी प्रक्रिया क्या है ? जब आप कोई स्वाद 
केले हैं तो स्वाद वस्तु में होता है या स्वाद आपकी जिद्ठा में होता है या पीछे 
बहू जो जापका अनुभव करनेवाला मन है, उसमें होता हैं ? या स्वाद उस मन 
के साथ आपकी चेतना का जो तादात्म्य है, उसमें होता है ? स्वाद कहाँ है ? 
रस कहाँ है ? यह जान लें, तभी परित्याग का रूयाल में आ सकेगा । जो स्थूल में 
देखते हैं, तो हमें लगता है कि स्वाद या रस बस्तु में होता है, इसलिए बस्तु 
को छोड़ दें । वस्तु में रघाद नहीं होता है । वस्तु केवल' निमित्त बनती है। ओर 
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अयर भीतर रस की पूरी प्रक्रिया काम न कर रही हो, तो वस्तु निमित्त बनने 
में असमय है। जैसे आपको फांसी की सजा दी जा रही हो और आपको 
मिष्ठान्त खाने को दे दिया जाये, तो वह मीठा नहीं लगेगा, यद्यपि मिष्ठास्स जब 
भी मीठा ही है। पर जो मीठे को भोग सकता है, वह्‌ बिल्कुल अनुपस्थिति हो 
गया है। स्वाद-यंत्र अब भी खबर देगा क्योंकि उसको कोई भी पता नहीं है 
कि फांसी छूग रही है, और न पता हो सकता है। तो स्वाद-यंत्र के संवेदव- 
शोल तत्व अब भी भीतर खबर पहुंचायेंगे कि मिठाई मुह पर है, जीभ पर है, 
लेकिन मन उस खबर को लेने की तैयारी नहीं दिखायेगा । मन उस खबर को ले 
भी ले, तो मन से पीछे जो चेतना है, उसके और मन के बीच का सेतु टूट गया है, 
संबध टूट गया है । मृत्यु के क्षण में वह संबंध नहीं रह जाता । इसलिए मन 
भी खबर ले लेगा कि जीभ ने क्या खबर दी है, लेकिन चेतना का कोई पता नही 
चलेगा । आपके व्यक्तित्व को बदलमे के लिए जब भी कोई उलभन होती है, 
तो चिकित्सक शॉक-द्वीटमेंट का उपयोग करते रहे हैं। और कई बार उससे गहरी 
उलभन सुलक भी जाती है । और शॉक-द्रीटमेंट का कुछ इतना ही अर्थ है कि 
आपकी चेतना ओर आपके मन का सेतु क्षण भर को टूट जाये । उस सेतु के 
हृटते ही आपके भीतर की सारो थ्यवस्था लव्यवस्थित और अराजक हों जाती 
है । और नयी व्यवस्था कोई भी अपनी रुग्ण नहीं बनाना चाहता। इसलिए 
शाक-द्रोटमेंट का कुल विदवास इतना है कि एक बार पुरानी व्यवस्था का ढाँचा 
टृट जाये, तो क्ञाप शायद फिर उस ढांचे को न बना सकेंगे । 


(२) द्िचकियों वाली साधुनी का शॉक ट्रीटमेंट 


सुना है मैंने कि एक बहुत बड़े मतोचिकित्सक के पास एक रुए्ण कैथोकिक 
साध्बी बुलायी गयी । ६ महीने से निरंतर हिचकी आा रही थीं । वे बंद नहीं होती 
थी। नींद में भी चलती रहतीं। सारी चिकित्सा, सारे उपाय कर लिये गये, 
हिचकी उसकी बन्द नहीं हो रही थी । चिकित्सक थक गये तो उन्होंने कहा 
कि अब हमारे पास कोई उपाय नहीं है। शायद मनोचिकित्सक कुछ कर सके । 
तो एक चिकित्सक के पास छाया गया। जो बहुत सारे छोग साध्वी को 
माननवाले थे, आदर करनेवाले थे, वे सब उसके साथ आये थे । वह साध्वी 
प्रभू का भजन करती हुई भीतर प्रविष्ट हुई और निरन्तर अभु का स्मरण 
करती रही । चिकित्सक ने पता नहीं उससे क्या कहा कि दो क्षण बाद यह 
रोती हुई बाहर लौटी । उत्के भक्त देखकर बहुत हैरान हुए कि एक ही 
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क्षण में रोती हुई वापस आ गयी। देखा कि रो तो जरूर रही है, लेकिन 
हिचकी बन्द हो गयी है। वह साध्वी दौड़कर बाहर निकल गयी । पीछे से 
चिकित्सक आया । उसके भक्तों ने पूछा कि आपने ऐसा क्या कहा कि उसको 
इतनी पीड़ा पहुंची ? चिकित्सक ने कह्दा, धॉक दिया, हिचकी तो कुछ भी 
नहीं है। मैंने कहा कि यू आर प्रेगनेंट, तुम गर्भवती हो । कैथोलिक साध्वी 
गर्भवती हो, इससे बड़ा शॉक नहीं हो सकता। उसके भक्तों ने कह्ठा, यह 
क्या कह रहे हैं? उस्त चिकित्सक ने कहा कि तुम घबराओ मत । इसके 
अतिरिक्त हिचकी बन्द नहीं हो सकती थी । बिजली के शाक भी वह साध्वी 
भेल गयी । लेकिन अब हिचकी बन्द हो गयी तो हुआ क्‍या ? कंथोलिक मन 
आजीवन ब्रह्मचर्य का ब्रत लेकर प्रवेश करता है। वह गर्भिणी है, यह सुनकर 
उसे भारी धक्का लगा। मन और चेतना का जो संबंध था, चेतना और दारीर 
का जो सेतु था, वह एकदम टूट गया | और हिचकी बन्द हो गयी । क्योंकि 
हिचकी की अपनी एक व्यवस्था थी। वहू सारी व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो 
गयी। हिचकी लेने के लिए भी सुविधा चाहिए। वह सुविधा न रही। 
कोई दवा नहीं दी गयी हैं। कोई इलाज नहीं किया गया है, लेकिन हिचकी 
कैसे ठीक हो गयी ? मनोचिकित्सक कहते हैं कि अगर चेतना और मन के 
संबन्धों में कही भी जरा सा भेद पड जाये, एक क्षण के लिये भी, तो आदमी 
का व्यक्तित्व दूसरा हो जाता है। वह पुराना ढांचा टूट जाता है। रस- 
परित्याग उस ढांचे को तोड़ने की प्रक्रिया है । 


(३) बस्तु: रस : निमित्त 


वस्तु में रस नही होता, सिर्फ रस का निमित्त होता है। इसे हम ऐसा 
समभे तो आसानी हो जायेगी । आप इस कमरे में आये हैं। दीवारें एक रंग 
की हैं, फर्श दूसरे रंग का है, कुर्सियाँ दूसरे रंग की हैं। अऊुग-अछग लोग 
बछूग-छग रंग के कपड़े पहने हुए हैं। स्वभावतः: आप सोचते होंगे कि इस 
सब चीजों में रंग है और जब वे उन कमरे से बाहर चले जायेंगे तब कुर्ियाँ 
एक रंग की रहेंगी, दीवार दूसरे रंग की रहेगी, फर्श तीसरे रंग का रहेगा। 
अगंर आप ऐसा सोचने हैंतो आप आधुनिक विज्ञान की किसी भी कोमती' 
खोज से परिचित नहीं हैं। जब इस कमरे में कोई नहीं रह जाये, तो वस्तुओं में 
कोई रंग नहीं रह जाता | हमारा मन होगा कि हम किसी छेद से फॉँककर, 
देख के कि रंग रह गया कि नहीं ? लेकिन आपने ऋँककर देखा नहीं कि 
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थस्तुओं में रंग शुरू हो जाता है | वैज्ञानिक कहते हैं कि किसी वस्तु में कोई रंग 
नही होता, वस्तु केवल निम्मित्त होती है, किसी रंग को आपके भीतर पैदा 
करने के लिए । जब आप नही होते हैं, जब आऑब्जर्वर नहीं होता, जब 
देखनेवाला नहीं होता तब वस्तु रंगहीन हो जाती है, कलरलेस हो जाती है । 


(७) रंग तो आपकी आँख भरती है 


असल में प्रकाश की किरण जब किसी वस्तु पर पड़ती है तो वस्तु 
प्रकाश की किरण को पीती है। अगर वह सारी किरणों को पी जाती है तो 
काली दिखायी पड़ती है। अगर वह सारी किरणों को छोड़ देती है और नहीं 
पीती है तो सफेद दिखायी पड़ती । धगर वह लाल' रग की किरण को छोड़ 
देती है और बाकी की किरणों को पी लेती है तो लाल दिखायी पड़ती है। 
अब आपको यह बहुत हैरानी लगेगी कि जो वस्तु लाल दिखायी पड़ती है, 
बह छाल को छोड़कर सब रंग की किरणों को पोती है, सिफे छाल रंग को 
छोड़ देती है । वह जो छूटो हुई लाल किरण है, वह आपकी आंख पर पड़ती है 
भर उच्त किरण की बजह से वस्तु लाल दिखायी पड़ती है । लेकिन अग्रर कोई 
आंख ही न हो, तो लाल किसको दिखाई पड़ेगी ! उस किरण को पकड़ने के 
लिए कोई आख चाहिए तब वह लाल दिखायी पड़ेगी । आपका बाहर जाना 
भी जरूरी नही है । 


जब आप आंख बंद कर लेते हैं तो वस्तुएँ रंगहीन हो जाती हैं, कलरलेस 
हो जाती हैं। कोई रग नहीं रह जाता। इसका यह भी मतलब नहीं है कि वे 
सब एक ही जंसी हो जाती हैं, क्योकि अगर वे सब एक जैप्ती हो जायें तो जब 
णाप आँख खोलेंगे तब उन सब में एक-सा रग दिखायी पड़ेगा । रगहीन हो जाती है, 
लेकिन उनमें रंगों की सभावना, पोर्टेश्ियलिटी मौजूदा बनी रहतो है । जब आप 
आँख खोलेंगे तव लाल चीज लाल ट्टोगी, हरी हरी होंगी । जब आँख बंद कर 
लेंगे, लाल-लाल न रह जायेगी, हरी हरी न रह जायेगी । इसे ऐसा समझें कि 
लाल रंग की वस्तु सिर्फ वस्तु का रंग नही है, वरतु और आपको आंख के बीच 
का सबंध है, रिलेशनशिप है । चूकि आँख बंद हो गयो इसलिए रिलेशनशिप टूट 
गयी, संबंध टूट गया । कुर्सी लाल रंग की नहीं है। आपकी आँख और कुर्सी 
के बीच लाछ रग का संबंध है । अगर आंख नहीं है, संबंध टूट गया । जब आप 
किसी चीज को मीठी कहते हैं, तब भी वह मी ठापन वस्तु और आपके स्वाद- 
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पंत्र के बोच का संबंध है, वस्तु मीठी नहीं है। इसका मतलब यह नहीं है कि 
कड़वी और मीठी वस्तु में कोई फर्क नहीं है। फर्क है, इनीशियल फर्क है, बीज 
फके है । लेकित अगर जोम पर न रखा जाये, तो कोई फर्क नहीं है। आप कह 
नहीं सकते कि नोग कड़वी है, जब तक आप जीम पर वहीं रखते । जाप कहेंगे 
कि मैं रख या न रख, मेरे न रखने पर भी तीस तो कड़वोी होगी ही; लेकित 
यहीं आप भूल करते हैं। क्योंकि कड़वा होना आपकी जीभ और नीम के बीच 

का संबंध है । नोंम का अ पता स्व॒माव नहीं हैं, सिर्फ सबंध है। इसे ऐसा समझें 

कि जैपे एक स्त्री को एक बचवा पैदा हुआ । जब बच्ता पैदा होता है तब बच्चा 

ही पैदा नही होता, माँ भी पैदा होती है। क्योकि मां एक संबंध है । बहू स्त्री 
बच्चा पैदा होने के पहले माँ नहीं थी । और अगर बच्चा मर जाये तो फिर माँ 
नहीं रह जायेगी । माँ होना एक संबंध है। वह बच्चे और उस स्त्री के बीच जो 
संबंध है, उसका नाम है। बच्चे के बिना वह माँ नहीं हो सकती । बच्चा भी 
थां बिता नहीं हो सकता । इस बात को र्याल में लें कि हमारे सब रस वस्तुओं 
और हमारी जीम के बीच संबध हैं! 


लेकिन अगर बात इतनी ही होती तो संदर्भ दो तरह से टूट सकता था, या 
डो हम जीभ को संवेदनहीन कर लें, उप्तकी ऐक्टिविटो को मार डालें, जीभ को 
जला ले तो जीम नष्ट हो जामेगी। या हम फिर वस्तु का त्याग कर दें, तो 
रस नष्ट हो जायेगा; जैसे कि साघारशतः महावीर की परपरा में चलने वाला 
साधु करता है | व॒ष्तु को छोड़ देता है। तब यह सोचता है, रस से मुक्ति हो 
ऊायेगी। लेकिन रस से भुक्ति नहीं हुई। वस्तु में भमी भी उतना ही रप्त है 
और जोभ में अभी भी उतनी ही सेंसिटीविटी है। अभी भी जीभ अनुभव करने 
थें समर्थ है और अभी भी वस्तु अनुभव देने में समर्थ है, सिर्फ जीम का संबंध 
टंट गया है इसलिए बात अप्र कट हो गयी है । कभी भी प्रकट हो सकती है । 
फिर दोनों को जोड़ दिया जाये, फि प्रकट हो जायेगी। आपने बिजली का 
बटन बंद कर दिया है इसलिए बिजली नष्ट नहीं हो गयी है । सिर्फ बिजली 
को घारा और बल्य के बीच का संबंध टूट गया है। बल्ब भी समर्थ है अभी 
बिजली प्रकट करने में । बिजली की धारा भी अभी समर्थ है बल्ब से प्रकट 
होने में । सिफें संबंध टूट गया है । बिजली नष्ट नहीं हो गयी । फिर बटन 
जाप भॉन कर दें फिर बिजली जल जागेगी । जो आदमी वस्तुओं को छोड़कर 
चोच रहा है क्रि रस का परित्याग हो गया, वह सिर्फ रस को अप्रकट कर रहा, 
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वाँ त्याग नहीं । महावीर ने रस अप्रकट करने को नहीं कहां है। रस-भरि- 
त्याग फरने को कहा है। सिफ्भ झ्षव प्रकट नहीं हो रहा है, इसका यहू मतलब 
नहीं कि नष्ट हो गया। बहुत सी चीजें बहुत से मौकों पर प्रकट नहीं होतीं । 
जब कोई आदमी आपकी छाती पर छुरा रख देता हैं तो काम-वासना प्रकट 
नहीं होती, लेकिन मुक्त नहीं हो जाते भाप उससे, सिर्फ छिप जाते हैं। कितनी 
ही भूख लगी हो और एक आदमी बंदूक छेकर आपके पीछे लय जाये, बस भूख 
मिट जाती है। इसका यह मतलब नहीं कि भूख मिट गयी, बल्कि सिर्फ छिप 
गयी । अभी अवसर नहीं हैं प्रकट होने का, सिर्फ छिप गयी । छिप जाने को 
त्थास सते समझ लेता । 


(४) 'फ्लडेड' प्रकटीकरण रस का 


और अक्सर तो बात ऐसी होती है कि जो छिप जाता है, वह छिपकर और 
भी प्रबल और सशक्त हो जाता है । इसलिए जो आदमी रोज मिठाई खरा रहा 
है, उसको मीठे का जितना अनुभव होता है, उससे ज्यादा तीत्र अनुभव उसका 
होता हैं जिसने बहुत दिन तक मिठाई नहीं खायी और फिर मिठाई खाता है। 
क्योंकि हतने दिन तक रुका हुआ रस का जो अप्रकट रूप है, वह एक ढंग से 
'फ्लडेड' प्रकट होता है, उसमें बाढ आ जाती है। आ ही जायेगी । इसलिए 
जो आदमी वस्तुएं छोड़ना शुरू करेगा, वह वस्तुओं से भयभीत होने लगेगा । 
वह डरेगा कि कहीं वस्तु पास न आ जाय, अन्यथा रस पेदा हो सकता है । 


एक दूसरा उपाय है कि आप इंद्रिय की नष्ट कर छें, जीभ को जला डाेें 
“जैसा कि बुखार में हो जाता है, लंबी बीमारी में हो जाता है। इंद्रिय के 
संवेदनशील जो तंतु हैं, वे रुण हो जाते हैं, बीमार हो जाते हैं, सो जाते हैं । 
छेकिन तब भी रस का कोई अन्त नहीं होता । अगर मेरी आँख फूट जाये, तो 
भी रूप देखने की आकांक्षा नहीं चछी जाती । अगर भाँख से ही रूप देखने 
की क्षाकांक्षा जाती होती, तो बहुत भासान हो जाता है। लेकिन श्रास हु 
जाने से, टूट जाने से, फूट जाने से रूप की आकांक्षा वहीं टूटती । कान फूट 
जाये, तो भी ध्वति का रस नहीं छूट जाता। मेरे पैर टूट जायें तो भी चलने का 
मन नष्ट नहीं हो जाता। जो जानते हैं ने कहते हैं कि पूरा शरीर भी छूट 
जाये, तो भी जीवेषणा नष्ट नहीं होती, नहीं तो फिर दुबारा जम्म होगा 
असंभव है। जब पूरा शरीर सूट जाने पर भी हुम नया जीवन फिर से पकड़ 
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लेते हैं, तो एक-एक इंद्रिय को मारकर कया होगा ? मृत्यु तो सभी इंद्रियों को मार 
डालती है | सभी इंद्रियाँ मर जाती हैं, छेकित फिर हम सारी इंद्रियों को पैदा 
कर लेते हैं। क्योंकि सारी इंदड्रियाँ मूल नहीं हैं, मूल कहीं इंद्रियों से भी पीछे 
है। इसलिए जो आँख-कांन तोड़ने में लया हो, समझ छो बहू बचकानी 
बालों में लगा है, वह नासमभक्ली की थातों में लगा हैं। उससे रस नष्ट नहीं 
होगा । इंद्रिय के नष्ट होने से रस नष्ट नहीं द्वोता ॥ 


(६) मनको समझाना हो तो उल्टा समझाइप 


तो क्‍या हम मन को मार डालें ? मन को मारने में भी दो बातें जाती 
हैं। सोचते हैं मत को दबा-दबा कर सार डालें। छेकिन मन बहुत उल्टा है । 
मन का नियम ही यही है कि जिस बात को मन से हम नष्ट करना चाहते हैं, 
मन उसी बात में ज्यादा रसवृर्ण हो जाता है। एक सुबह मुल्ला के गांव में 
उसके भकान के सामने बड़ी भीड़ थी । वद्द अपनी पांचवीं संजिल पर खड़ा हैं 
कुदने को तत्पर । पुलिस भी आ गयी, केकिन उसने सब सीढ़ियों पर ताछे 
डाल रखे थे । कोई ऊपर चढ़ नहीं पा रहा । गाव का मेयर भी भा गया। 
सारा गाव धीरे-धीरे इकट्ठा हो गया। और मुल्ला ऊपर खड़ा है और 
कहता हैं, मैं कृदकर मरेगा। आखिर मेयर ने उसे समझाया कि कुछ तो 
सोच | अपने मां-बाप के संबंध में सोच | मुल्ला ने कहा, मेरे मां-बाप मर 
चुके हैं | उनके संबंध में सोचता हूँ तो कुछ और होता है कि जल्दी मर जाऊें। 
मेयर ने चिल्लाकर कहा, अपनो पत्नी के संबंध में सोच । उसने कहा, वह याद 
ही मत दिलाना नहीं तो और जल्दी कूद जाऊँगा। मेयर ने कहा, कानून के 
संबंध में सोच । अगर आत्महत्या की कोशिश की, तो फेंसेगा । मुल्ला ने कहा, 
जब मर ही जाऊंगा तो कौन फरेसेगा ? बड़ी मुश्किक्ष थी। मेयर न समझा 
पाया । आखिर गुस्से में उसने कहा, तेरी मर्जी है तो कूद, इसी वक्‍त कूदक 
मर जा। मुल्ला ने कहा, तू कौन है मुझे सलाह देने बाला । नहीं मरूगा । 


आदमी का सन ऐसा ही सोचता है। अगर आपको कोई सममाये कि 
मर जाओ, तो जीने का मन पैदा होता है। कोई आपको समझाये कि जियो, तो 
भरते का मन पैदा होता है। मन विपरीत में रस लेता है। इसलिए जो जोग 
सन को सार ने में लगते हैं, उतका मत और भी रघ्तपूर्ण होता चला जाता है| 
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नवस्तु को छोड़ने से रस का परित्णग होता है, न इंद्विय को मारते से रस का 
परित्याग होता है, न मन से लड़ने से रस का परित्याग होता है । हुम सभी तो 
मन से लड़ते हैं, लेकिन कौन से रस का परित्याग होता है ? माताओं के भेद 
भले हों, लेकिन हैं हम सभी मन से लड़नेवाले । हम मन को कितना दबाते हैं, 
कितना समझाते हैं। लेकिन कभी इससे कोई फर्क नहीं पड़ा । जिस चीज के 
लिए आप मन को समभाते हैं, मत उसी की मांग बढ़ाता चला जाता है । 
असल में जब आप सममाते हैं, तभी आप स्वीकार कर छेते हैं कि आप कमजोर 
हैं और मन ताकतवर हैं। और जब आप एक बार अपने मन के सामने अपनी 
कमजोरी स्वीकार कर लेते हैं, तो मन आपकी गर्देत को दबाता चला जाता 
है । आप मन से कहते हैं, यह मत माँग, यह मत माँग, यह मत माँग । और 
जितना आप कहते हैं मत माँग, उतना ही ज्यादा रस भा जाता हैं। भन के 
जितने द्वार हम बंद करते हैं, उसकी जिज्ञासा उतनी ही बढतों हैं; उतना ही 
छगता है कोई द्वार खोलकर भांक लूं बोर देख छू । 


(७) भुलाने की कोशिश याद करने की निशानी है 


इसलिए जो भी मन के साथ लड़ने में खगेगा, वह रस को जगाने में 
शगेगा । यह ध्यान रखें कि मन से हम जिस चीज को भुलाने की कोशिश 
करते हैं, वहाँ हम एक बहुत ही अमनोवैज्ञानिक काम कर रहे हैं। क्योंकि 
भुलाने की हर कोशिश याद करने की व्यवस्था है। इसलिए कोई भी आदमी 
किसी को भूला नहीं सकता । भूल सकता है, भूला नहीं सकता । अगर आप 
किसी को भुलाना चाहते हैं तो आप कभी न भुला पार्येगे क्योंकि जब भी 
आप भुलाते हैं तभी आप फिर से याद करते हैं। आखिर भुलाने के लिए याद 
तो करता ही पड़ेगा ! और तब याद करने का कम सघन होठा जाता है और 
याद की रेखा मजबूत और गहरी होती चली जातो है। इसलिए आपको जिसे 
याद रखना हो, उसे भुलाने की कोशिश करना । और जिसे आपको भुला देना 
हो, उसे कभी भो भुलाने की कोशिश मत करना। प्रेमियों को यही कष्ट 
है सारी दुनिया में । थे किसी प्रेदी को भुला देना चाहते हैं। वहु जितना 
भुलाना चाहते है, उतने ही मुश्किल में पड़ जाते हैं। भुलाने की ज्यादा बेहतर 
तरकीब है कि शादी कर लें और प्रेमी को घर में ले आयें । फिर बिलकुल याद 
याद नहीं आती । मन का यह नियम ठोक से रुयाल में छे लें, अन्यथा बढ़ी 
कठिनाई होती है। तथाकथित साथु, तपस्वो मन के इसी गहरे नियम को वे 
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सममने के कारण बहुत उलकाव में पड़ जाते हैं। भुलाने में लगे हैं कि स्त्री 
दिखायी म पड़े, इसलिए आंख बंद करने में लगे हैं। भोजन न दिखायी पड़े 
इसलिए इंद्वियों को घिकोड़ने में लगे हैं। कहीं कोई रस न आ जाये, इसलिए 
सत्र को वहाँ से किसी विपरीत दिशा में उलकाने में छगे हैं। लेकिन 
सत को दबाने, समभाने, मुलाने को कोई व्यवस्था रप्त-परित्याग नहीं लाती । 
फिर रस-परित्याग कैसे फलित होता है? रस-परित्याग का जो वास्तविक 
रूपांतरण है, वह मन और वेतना के बीच संबंध हटने से फलित होता है । 
मन ओर चेतना के बीच ही असली घटना घटती है । मन उस्ती बात में रस ले 
पाता है जिसमें चेतना का सही अर्थों में कोआपरेश्षन हो। जिस बात में 
बैतना का सहयोग न हो, उसमें मन रस नही ले पाता । 


(८) मन को जरा भयंकर खबर देकर देखिए ! 


एक आदमी रास्ते से भागा जा रहा है। आज मी रास्ते की दूकानों के 
विण्डो केतेज़ में वही चोजें सजी हैं, जो कल' सजो थीं, लेकिन आज उसे दिखायी 
नहीं पड़ता । रास्ते पर आज भी सुन्दर शरीर निकल रहे हैं, लेकिन वे माज 
उसे दिखायी नहीं पड़ते । रास्ते पर अब भी सुन्दर कारें भागी जा रही हैं, 
छेकिन आज उसे दिखायी नहीं पडतीं, क्योंकि उसके घर में जाग लगी है, 
जिसके कारण वह भागा जा रहा है। घर में आग लगी है, तो हो क्या गया 
है ? चीजें तो अब भी गूजर रही हैं। मन वही है, इद्वियां वही हैं। उन पर 
संघात वही पष्ट रहे हैं, संवेदनाएँ बही हैं; छेकिन आज उसकी चेतना कहीं 
और है। भाज उप्तकी चेतना अपनी इंद्रियों के साथ नहीं है। जाज उसकी 
चेतना भाग गयी है--बहाँ है, जहाँ मकान मे आगलगी है। लेकिन घर जाकर 
पहुंचा और पता चला कि किसी और के मकान में आग लगी है, यह गलत 
खबर उसे मिली है, तो सब वापिस छोट आया । 


दोस्तोवस्की को फाँसी की सजा दी गयी थी । लेकिन ऐल वक़्त पर माफ 
कर दिया गया । ठीक ६ बजे जीवन नष्ट होने को था, और ६ बजने के पांच 
मिलट पहुले खबर आयी कि जा तुझे क्षमा कर दिया गया। दोस्तोवस्की बाद 
में मिलने पर कहता भा कि उस क्षण जब ६ बजने के करीब आग रहे थे, तब वे 
मेरे मन में कोई वासना थी, न कोई इच्छा थी, न कोई रस था । कुछ भी न 
था । में इतना शांत ओर शून्य हो गया था कि मैंने उस क्षण में जाना कि साधु- 
संत जिस समाधि की दात करते हैं, वह क्‍या है। लेकिन जैसे ही जार का आदेश 
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पहुंचा और मुझे सुनाबा गया कि मैं छोड़ दिया जा रहा है, मेरी फांसी की सजा 
माफ कर दी गयी है, तो क्षचासक मैं जेसे किसी शिखर से तीखे गिर गया । 
सब वापस शौट आया । सब दृष्छाएँ, सब क्षुद्रतम इच्छाएँ जिनका क्षण भर 
पहले कोई मूल्य न था, वे सब वापस लौट आयों। पैर में जूता काट रहा था, 
बह फिर पता चलने लगा । नया जूता लेना है, उसकी योजना चलने लगी । सब 
वापस छोौट आया । दोस्तोवस्की कहता था, उस शिखर को दुबारा मैं न छू 
पाया, जो उस दिन आसन्‍्न मृत्यु के निकट अचानक घटित हुआ था । 


(६) श्ख का हमसफर साथ छोड़ गया 


आखिर हुआ क्या था ? हुआ यह था कि जब मृत्यु इतनों सुनिश्चित हों 
तो चेतना सब संबंध छोड़ देती है। इसलिए समस्त साधको ने मृत्यु के 
सुनिश्चिय के अनुभव पर बहुत जोर दिया है । बुद्ध तो भिक्षुओ को मरघट में 
भेज देते थे जिससे कि वे तीन महीने लोगों को मरते, जलते, मिटते, राख होते देख 
सके, ताकि उन्हें अपनी मृत्यु सुनिश्चित हो जाय । ओर जब ठीन महीने बाद 
कोई साधक मृत्यु पर ध्यान करके लोटता था, तो जो पहुली घटना उसके मित्रों 
को दिखायी पड़ती थी, वह थी रस-परित्याय अथवा रस विसजेन । रस के जाने 
का सूत्र हैं चेतना और मन का संबंध टूट जाय । वह संबध कंसे टूटेगा ? इसके 
लिए यह देखें कि वह संबंध कैसे निमित हुआ * 


जब तक यह सोचता हूँ कि मैं मन हैँ, तब तक यह सम्बन्ध रहेगा । यह 
आइडेंटिटी, यह तादात्म्य---जब तक वह है, कि मैं मन हूँ, तब तक सबंध है । 
यह सम्बन्ध टूट जाने का अथं है यह जानना कि मैं मन नहीं हैं। इससे रस 
छिन्न-भिन्‍न हो जाता है, खो जाता है। रस-परित्याग की प्रक्चिया है---मन 
के प्रति साक्षीमाब (विट्नेसिग) । जब आप भोजन कर रहे हैं तो मैं नहीं 
कहूँगा कि आप यह भोजन मत करें, यह रसपूर्ण हैँ। मैं आपसे यह भी नहीं 
कहूँगा कि आप जीम को जला लें क्योंकि जीम रस देती है। में आपसे यह 
भी नहीं कहेंगा कि आप मन में यह अनुभव न करें कि यह खट्टा है या मीठा । 
मैं आपसे यह कहूँगा, भोजन करें, जीभ को स्वाद लेने दें, मत को पूरी खबर 
होने दें, पूरी सांत्वना होने दें कि बहुत स्वादिष्ट है। सिर्फ भीतर इस सारी 
प्रक्रि! के साक्षी बतकर खड़े रहें। देखते रहें यह मानकर कि मैं सिर्फ 
देखनेवाला हूँ। मैं द्रष्टा हूँ, मैं साक्षी हुँ--रस के अनुभव में सिर्फ इतना 
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आब गहन हो जाये, तो आप अशानक पायेंगे कि इंद्रियाँ वही हैं, उन्हें नष्ट 
करना नही पड़ा | पदार्थ वही हैं उन्हें छोड़कर धागना नही पड़ा । मन वही हैं, 
बहु उतना ही संवेदनशील है, उत्तना ही सजय और जीवत है, लेकिन रस का 
जो आकर्षण था, वह खो गया । रस जो बुलाता था, पुकारता था, रस की जो 
यपुवरावुत्ति की इच्छा थी (रस का आकर्षण है कि उसे फिर से दोहराओ) 
उसके चक्कर मे घुमने का आकर्षण खो गया, बिझकुल खो गया। उसकी 
पुनरुक्ति की कोई आकांक्षा नहीं । झसल में हम ऐसे रसों की पुनरुक्ति करमें 
लगते हैं, जो चाहे जीवन को नष्ट करने वाले ही क्यों न हों। एक आदमी 
दाराब पीता है। वह जानता है, सुनता है, पढ़ता कि दाराब जहर है, पर 
उसकी भी पुमरुक्ति की माँग है। उसका मन कहता है--दोहरामो। एक 
आदमी धुम्रपाम कर रहा है। वह जानता है कि वह निमंत्रण दे रहा है ने 
जाने कितनी बीमारियों को, भलि-भाँति जानता है। अगर किसो और को 
समभाना हो तो वह समभाता भी है। अगर अपने बेटे को रोकना हो तो 
वह कहता है कि भूल करके भी घुम्रपान संत करना। लेकिन बह खुद कर 
रहा है। पुनरुक्ति की आकांक्षा है। इस तरह विक्ृत रस अगर संयुक्त हो जायें, 
और दूसरे विकृत रस भी संयुक्त हो जाते हैं, एसोसिएशन से । 


(१०) शिलूर की कापेता कोर सड़ी हुई सेव-गंघ 


शिकूर एक जमंन लेखक हुआ है| जब उससे अपनी पहली कविता लिखी 
तो वृक्षों पर सेव पक गये थे । नीचे गिर रहे थे। वह उस बगीचे में बैठा था। 
कुछ सेव नीचे गिर कर सड़ गये थे । और सड़े हुए सेवों की गन्ध पूरी हवाओं 
में फेल रही थी। तभी उसने पहली कविता लिखी । उस पहली कविता का 
जन्म और सड़े हुए सेवों की गंध एसोसिएटेड हो गये, संग्रुकत्त हो गये । इसके 
बाद शिल्षर जिन्दगी भर कुछ भी न लिख सका जब तक उसकी टेबिल के 
आस-पास सड़े हुए सेव न रखे हों। बिल्कुल पागलपन था। वह खुद कहता 
था कि ब्रिल्कुल पायलपन है; केकिन जब तक सड़े हुए सेवों की गन्ध नहीं 
भाती, मेरे भीतर काव्य सक्रिय नहीं होता । उसमें गति नहीं आती । उस गंघ 
के बिना में साधारण आदमी बना रहता हूं, शिलर नहीं हो पाता | जैसे ही 
सड़े हुए सैवों की गंध चारों तरफ से मेरे नासापुटों को धेर लेती हैं, मैं बदल' 
जाता हूँ। मैं दूसरा श्ादमी हो जाता हुँ। वह कहता था माना कि यह बड़ा 
रुग्र मासला है कि सड़े हुए सेव रखूं, और भी गंधें हो सकती हैं, फूछ रखे जा 
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सकते हैं लेकिन नहीं ! वह उस गंध से संधुक्त हो गया। अगर एक आदमी 
सिगरेट पी रहा है तो सिगरेट का पहला अनुभव सुखद नहीं है, दुखद है; केकिन 
यह दुखद अनुभव भी निरंतर दोहराने से किसी सुख की, किसी क्षण की अनुभूति 
से क्रगर संगुक्त हो गया तो फिर जिन्दगी भर पुनरुकित माँगता रहेगा। और 
संयुक्त हो सकता है। जब जाप सिगरेट पीते हैं तब आप एक धर्थे में सारी 
दुनिया से हट जाते हैं । 


(११) दो चार कद सिगरेट, एक घुआं--घुआं साधना 


मनोवैज्ञानिक कहते हैं, सिगरेट पीना एक अथे में मास्टरबेटरी है । वह 
हस्तमैथुन जंसी चीज है। आप अपने लिए ही बन्द हो जाते हैं, दुनिया से कोई 
झेना-देना नहीं। अपना धुआँ उड़ा रहे है, बैठे हैं, दुनिया छूट गयी। आपके 
भऔर दुनिया के बीच एक 'इस्मोक फरटेन' झा गया। पत्नी होगी घर में मतलब 
नही, दूकान चलती है या नही मतलब नहीं, कहाँ क्या हो रहा है, मतलब नहीं । 
मापको इतना मतलब है कि आप घुआँ भीतर खींच रहे हैं और बाहर छोड़ 
रहे हैं। भाप सारे जगत से हूट गये, आइसोलेट हो गये, अकेले हो गये ॥ 
आपको अकेले में एक तरह का रस आता है, आइसोलेशन में रस है । वही 
तो एकांत का साधक करता है। अब आप जानकर हैरान होगे कि एकांत के 
साधक को जो रस आता है, बही किसी क्षण सिगरेट पीने में आपको मिल 
सकता है । और मिल सकता है, क्योकि सिगरेट भी तोडतो है। इस लिए अकेला 
आदमी अजगर बैठा रहे तो सिगरेट पीना शुरू कर देता है | ख्याल मिट जाता है 
घ्ब चारों तरफ का। अपने में बन्द हो जाता है । 


यह वैसे ही है जैसे छोटा बच्चा अकेले पड़ा अपना अंगूठा पीता रहे । जब 
छोटा बच्चा अपना अंगूठा पीता है, तो ही इज्ध डिसकतेवटेंड । उसका दुनिया 
से कोई संबंध नहीं रहा। दुनिया से उससे कोई मतलब नहीं । अपनी माँ से 
भी अब मतलद नहीं । इसलिए मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि बच्चे को बहुत ज्यादा 
अंगूठे मत पीने देना अस्यथा उसकी जिन्दगी में सामाजिकता कम हो जायेगी । 
अगर कोई बच्चा बहुत दिन तक अंगूठा पीता रहे तो एकांत और अकेला हो 
जायेगा। दूसरों से मित्रता महीं बना सकेगा । मित्रता की जरूरत ही नहीं, 
क्षपता अंगूठा एक मित्र का काम्र देता है। किसी से कुछ मतलत्र नहीं। जो' 
बच्चा धगूठा पीने छगेंगा उसका माँ से प्रेम तिभमित नहीं हो पायेगा 
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क्योंकि माँ से जो प्रेत निरमित होता है, वह उसके स्तन के माध्यम से ही 
हीता है, और कोई माध्यम नहीं । अगर वह अपने अंगूठे से इतना 
रस लेने लगे, जितना मां के स्तन से मिलता है, तो वह मां से इंडिपें- 
डेंट हो गया | अब उसकी ढिपेंडेंस नहीं मालूम पड़ती उसको । अब वह निर्मर 
नहीं है। और जो बच्चा अपनी मां से प्रेम नहीं कर पायेगा, वह फिर दुनिया 
में किसी से प्रेम नहीं कर पायेगा । क्योंकि प्रेस का पहला पाठ ही नहीं पूरा 
हो पाया । थह बच्चा अपने में बंद हो गया। एक अर्थ में अब समाज का 
हिस्सा नहीं रह गया । और जानकर आप हैरान होंगे कि जो बच्चा बचपन में 
ज्यादा अंगूठे पीते हैं, थे ही बच्चे बड़े होकर सिगरेट ज्यादा पीते हैं। जिन 
बच्चो ने बचपन में अंगूठा कम पिया हैया नहीं पिया है, उनके जीवन में 
सिगरेट पीने की संभावना न के बराबर हो जाती है। क्योकि पिमरेट जो है, 
बह अंगूठे का सब्स्टीट्यूट है, वह उसका परिपुरक है। बंयोंकि बड़ा आदमी 
अगर अगूठा पिये, तो जरा बेहूदा मालूम पडेगा, इसलिए उसने सिगरेट ईजाद 
को है, चुहट ईजाद किया है। उसने हुक्‍्का ईजाद किया है, लेकित असल में वह 
पी रहा है, वही अगूठा । लेकिन बडा हो गया है, तो एकदम सीधा सीधा अंगूठा 
पियेगा, तो जरा बेहुदा लगेगा, लोग क्या कहेगे; इसलिए उसने एक परिपूरक 
इंतजाम कर लिया है। अब लोग कुछ भी न कहेंगे । सिगरेट पीने से इतना ही 
कहेंगे न, कि नुकसान होता है | वहु कहेगा : कया करें, मजबूरी है। नुकसानदायक्र 
है यह तो मैं भी जानता हू, लेकिन आदत पड़ गयी । अगूठे में वह ब॒ुद्धू मालूमः 
पड़ेगा, सिगरेट में यह समभदार मालूम फ्ड़ेगा । इस तरह सब्स्टीट्यूट सिर्फे 
घोका देते हैं। लेकिन अगर एक बार रस आ जाये, तो गलत से गलत चीज 
थआपसे संयुक्त हो जाती है। 


(१२) एक दौर शराब का भी यानी ज।मेमय ओर मजहब 
की परछाई 


मुल्ला की परनी एक दिन उसके काफी हाउस में पहुच गयी, जहां वह शराब 
पीता रहता था । मुल्ला अपनी टेबुल पर गिलास और बोतख॒ लिये बेठा था। 
पत्नी आ गयी तो घबड़ाया तो बहुत; छेकिन जब आ ही गयी, तो एक प्याली 
में डालकर दराव उसको भी दी। पत्नी भी आयी थी आज जाँचने कि वहू 
क्या करता रहता है । दाराब उसने एक घूंट पिया । नितांत तिक्त और बेंस्वाद 
भी। उसने नीचे रख दिया । और मुंह बिगाड़ा । और कहा मुल्ला, तुम यह 
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पीते हो ? तो मुल्ला ने कहा, तुम सोचती थी कि मैं बहुत आनन्द मानता 
रहता हूँ। यही दुख भोगने के लिए हम यहाँ आते हैं। समरक गयी । शब 
दुबारा भूल कर भी मत कहना कि वहाँ तुम बड़ा आनन्द करने जाते हो । 
तो शराब का पहला अनुमव तो दुखद ही है। लेकिन शराब के गहरे अनुभव 
धीरे-घोरे सुखद होने शुरू हो जाते हैं क्योंकि शराब आपको जगत्‌ से तोड़ 
देती है। जगत्‌ की चिंताओं से तोड़ देती है। जगत्‌ मिट जाता है। आप ही 
रह जाते हैं। यह बहुत मजे की बात हैं कि ध्यान और दाराब में थोड़ा संबंध 
है । इसलिए विलियम जेम्स ने, जिसने कि इस सदी में धर्म और नहीं के बीच सें 
संबंध खोजने में सर्वाधिक शोध कार्य किया, कद्दा है कि दाराज का इतना 
कषाकर्षण गहरे में कहीं न कहीं धर्म से संबंधित है भ्रन्यथा इतना आकर्षण 
हो नहीं सकता । कही न कही शराब कुछ ऐसा करती होगी, जो भनुष्य की 
गहरी धार्मिक आकांक्षा को तृप्त करता है! है संभव । और इसीलिए वेद के 
सोम रस से लेकर आल्डुअस हक्‍सके के एल एस डी तक धामिक आदमी का 
बड़ा हिस्‍सा नशें का उपयोग करता रहा । बड़ा हिस्सा | नशे के उपयोग में 
कहीं न कहीं जरूर कोई ताल-मेल हैं। बहू तालमेल इतना ही है कि शराब 
आपको जयत्‌ से तोड़ देती है, इस बुरी तरह कि आप बिल्कुल अकेले हो जाते 
हैं। अकेले होने में एक रस है। संसार की सारी बिताएँ भूल जाती हैं। आप 
एक गहरे अर्थ में निश्चित मालूम पड़ते हैं। हो तो नहीं जाते क्योंकि सशा कुछ 
देर बाद बिदा हो जायेगा और तब चिता वापस घोट आयेगी । छेकिन दराब 
के साथ इस निश्चितता का रस जुड़ जायेगा। एक दर्फ यह रस जुड़ गया 
फिर आप हाराब के नाम से जहर पीते रहेंगे । रस तो संयुक्त हो गया। 
तो पुनरुक्ति की मांग शुरू हो जाती है । 


(१३) मुल्छा उदास क्‍यों ! कोई मरा न था ! 


मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन अपने सकान के दरवाजे पर उदास बैठा था। 
पंडोसी बहुत हैरान हुआ, क्योंकि दो सप्ताह से वह बहुत प्रसन्न मालूम पड़ता 
था, इतना जितना कमी न मालूम पड़ा था । उदास देखकर पढड़ोसो ने पूछा 
कि आज नप्रुद्दीन बहुत उदास मालूम पड़ते हो। बात क्या है? नसरुद्ीन 
ने कहा, बात ? बात बहुत कुछ है । इस महीने के पहले सप्ताह में मेरे दादा 
मर गये और मेरे नाम प्रचास हजार रुपया छोड़ गये । दूसरे सप्ताह मेरे 
चाया मर गये, वे भेरे नाम तीस हजार रुपया छोड़ गये | और जब तौतरा 
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सप्ताह पूरा होने को हैं। अभी तक कुछ नहीं हुआ । तो मन पुनरुक्ित माँगता 
है। इसका कोई सवाल नहीं है कि कोई सरेगा तब फुछ होगा। मसतने का दुःख 
एक तरफ रह गया। वह पचास हजार रुपया मिलने का सुख जुड गया । 
इसलिए मनसूविद कहते हैं कि सिर्फ गरीब बाप के मरते से बेटे दुःखी होते हैं 
अमीर बाप के भरने में बेटे केवल दुःख प्रकट करते हैं। इसमें सचाई है । 
क्योंकि साथ में मृत्यु से भी ज्यादा कुछ और अमीर बाप के साथ घटता है * 
उसका धन भी बेटे के हाथ में भाता है। दुःख वह प्रकट करता है, लेकिन 
यह दुःख ऊपरी होता है। भीतर एक रस भी आ जाता है । और अगर उसे 
पता घले कि बाप पुनः जिन्दा हो गया तो आप समभते हैं कि मुसीबत कैसी 
झालूम पड़ेगी ! वह कभी जिन्दा नही होता, यह दूसरी बात है । 


मुल्ला की जिन्दगी में यह तकलीफ हो गयी थी । उसकी पत्नी मर गयी 
थी, अर्थो को उठाकर ले जा रहे थे कि अर्थी सामने लगे हुए नीम के वृक्ष से 
टकरा गयी । अन्दर से आवाज आयी हलन-चलन की। लोगों ने शर्थी उतारी ॥ 
पत्नी मरी नहीं थी सिर्फ बेहोश थी । मुल्ला पत्नी को जिन्दा देखकर बड़ा दुखी 
हो गया । छाती पीटकर रोने लगा । पत्नी सिर्फ तीन साल और जिन्दा रहीं, 
फिर मरी । और जब तर्थी उठाकर फिर लोग चलने लगे, तो मुल्ला फिर 
छाती पीटकर रोने लगा । जब नीम के पास पहुंचा तो उसने कहा :-- भाईयों 
जरा संभाल के, फिर से मत टकरा देना। इसलिए छयाल में ले कें कि आदमी 
जो प्रकट करता है, वही उसके भीतर है, ऐसा जरूरी नहीं । ज्यादा सभावना 
तो यह है कि वह जो प्रकट करता है, उसके विपरीत उसके भीतर होता है । 
शायद वह प्रकट ही इसलिए करता है कि जो भीतर है, वह छिपा रहे, प्रकट 
न हो । अगर ज्यादा छाती पीटकर रोते हैं, तो जरूरी नहीं कि इतना दुःख 
हो। भीतर अन्यथा भी हो सकता है। कितनी ही' गलत चीजों की, अगर 
उनमें रत्त आ जाये तो, पुनरक्ति शुरू हो जाती है। और जब गलत से गलत 
चीज शुरू हो जाती है, तो सद्दी चीज में तो कोई कठिनाई ही नही है । 


(१४) क्रोध-अक्रोंच दोउ त्यागिए 


लेकिन यह जोड़ कब पैदा होता है? यह 'लिंक' कब बनती है ? यह 
छिक, यह जोड़, यह संबंध तब' बनता है, जब व्यक्ति अपने मन को अपने से 
डर नहीं पाता । वही उसके जुड़ने का ढंग है। जब आपको फ्रोष जाता है और 
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जाप कहते हैं कि मैं कोघी हो गया तो आप मन के साथ जोड़ बना लेते हैं # 
जब बापके जीवन में दु:ख आता है और आप कहते हैं कि मैं दुश्ली हो गया, 
तो यह और कुछ नहीं, आप मन के साथ अपने को समभने की शांति में पड़ 
गये हैं। जब सुख आता है तब श्राप कहते हैं मैं सुखी हो पया । यह आप मन 
के साथ तादात्म्य करते हैं। अगर रस-परित्याग का व्यवहार करना है तो जब 
कोष आये तब कहना कि क्रोध आया, ऐसा मैं देखता हूँ । ऐसा नहीं कि क्रोध 
मुझे आ ही नही रहा । क्‍योंकि तब आप फिर संबंधित हो गये । ध्यान रहे 
अगर आप कहते हैं कि क्रोध मुझे आ ही नहीं रहा या क्रोध आ रहा है, दोनों 
में भाप या तो क्रोध से सबधित हैं या अक्रोध से, दोनों हालतों में रस-परि- 
त्याग नही होगा । जब क्रोध आये तब रस-परित्याग की साधना कश्नेबाला 
व्यक्ति कहेगा कि क्रोध भा रहा है। क्रोष जल रहा है लेकिन मैं देख रहा हूँ। 
भौर सत्य यही है कि आप देखते हैं, आप क्रोधी होते नहीं। यह प्रांति है कि 
आप क्रोधी होते हैं। आप सदा देखनेवाले बने रहते हैं। जब आपके पेट में 
मूख लगती है तब आप भूखे नहीं हो जाते । आप प्तिर्फ जाननेवाले होते हैं कि 
भूख लगी है। जब पैर में काँटा गड़ जाता है तो आप दर्द नहीं हो जाते, 
घल्कि तब आप यह जानते हैं कि पैर में दर्द हो रहा है। लेकिन इम जानने 
का बोध प्रगाढ़ नहीं है। बहुत फीका है। वह इतना फोका है कि जब पैर 
का काँटा जोर से चुमता हैं तो वह बोध भूल जाता है। 


उस बोध को प्रगाढ़ कर छेने का नाम रस-परित्याग है। वह बोध इतना 
प्रगाढ़ होता जाय कि जब जीभ कापकी कहे बहुत स्वादिष्ट है, तब आप कह सकें 
कि ठीक है। जीभ कहती है स्वादिष्ट है, ऐसा मैं सुनता हूँ । ऐसा मैं देखता हूँ । 
ऐसा मैं समझता हें। लेकिन मैं अलग । रसानुभव के बीच में साक्षी । कोई 
सम्मान कर रहा हैं, कोई मालाएं डाल रहा है तब, तब आप जानते है कि 
फुल मालाएँ डाडी जा रही हैं, कोई सम्मान कर रहा है। मैं देख रहा हैँ । 
कोई पत्थर मार रहा है, कोई गालियाँ दे रहा है। तब आप जानते हैं कि 
गालियाँ दी जा रही हैं, पत्थर मारे जा रहे हैं । मैं देखता है । कौर एक बार इस 
द्रष्टा के साथ संबंध बन जाय और मन के साथ संबंध शिथिल हो जाये तो आप 
पायेंगे कि सब रस खो गये । न बस्तुएँ छोड़नी पड़ती हैं, न जीम काटनी पड़ती 
है, न आँख फोड़नी पड़ती है, छेकिन रस खो जाते हैं, धौर जब रत खो जाते हैं, 
च्रव वस्तुएँ अपने जाप छूट जाती हैं । और जब रस छूट जाते हैं, तो इंद्वियाँ अपने 
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भाप शांत हो जाती हैं। और जब रस खो जाते हैं तो मन पुतरक्ति की माँग बंद 
कर देता है क्योंकि वह करता ही इसलिए था कि उसे रस मिलता था। अब 
जब मालिक को भी रस नहीं मिलता, तो बात समाप्त हो गयी, क्योंकि मन 
हमारा नौकर है, छाया की तरह हमारे पीछे चलता है। हम जो कहते हैं, वह 
तुरंत दोहरा देता है। भन जो दोहराता है, बह इंद्रियाँ माँगने लगती हैं। 
इंद्रियाँ जो माँगने लगती हैं, हम उन्हीं पदार्थों को इकटठा करने में जुट जाते 
हैं। यह ऐसा चक्कर है। इसे आप पहले केन्द्र से ही तोड़ें । फिर भो महाबीर 
कहते हैं बाहय-तप । 


(१५) साक्षी होना भी देत दे 


यह बड़े मजे की बात है कि इसे तोड़ता पड़ेगा भीतर, लेकिन फिर भो 
यह बाहप-तप है । वर्योंकि जिससे क्लाप तोड़ रहे हैं, वह फिर भी बाहर की चीज 
है। भगर मैं साक्षी हो रहा हें तो भी बाहर का हो रहा हूँ। बस्तुओं का 
हो रहा हूं, इंद्रियों का द्वो रहा हूँ, मन का हो रहा हूँ। वे सब पराये हैं। वे 
सब बाहर हैं । ध्यान रहे, मट्टावीर कहते हैं साक्षी होना मी बाहर है। इसलिए 
नब केवली होता है कोई, तब वह साक्षी भी नहीं होता । किसका साक्षी होना 
हैं! बह सिर्फ होता है, 'जस्ट बीइंग', सिर्फ होता है। साक्षी भी नहीं होता, क्योंकि 
साक्षी में भी द्वेत है, कोई है जिसका मैं साक्षी हूं। अभी “बह कोई मौजूद है, 
इसलिए केबली साक्षी भी नहीं होता । जब तक मैं ज्ञाता होता हैँ, तब तक 
कोई ज्ञेय मौजूद है। इसलिए केवली ज्ञाता भी नहीं होता, मात्र ज्ञान रह 
नाता है। महावीर इसे भी बाह्य कहते हैं। यह भी बाहर है, छेकिन बाहर 
का यह मतलब नहीं है कि आप बाहर की वस्तुओं को छोड़ने से शुरू करें। 
बाहुर को वस्तु छूटना इसका परिणाम होगा । अगर किसी व्यक्ति ने शुरुआत 
बाहर की वस्तु छोड़ने से की, तो बह मुष्किल में पड़ जायेगा, उलझ जायेगा ॥ 
वह जिस वस्तु को छोड़ेगा, उसमें आकर्षण बढ़ जायेगा। वह जिससे भागेगा, 
उससे नियंत्रण पिलेगा | वह जिसका निषेध करेगा, उसकी पुकार बढ़ जायेगी । 
अगर भन को दवायेगा, हृटायेगा, समकायेगा, बुकायेगा तो सन उल्टी माँग 
करेगा। सिर्फ एक ही जगह है, जहाँ से रस टूट जाता है। वह है साक्षी- 
भाव ! रस-परित्याग की प्रक्रिया है साक्षी-भाव । 


श्र सहावीर - वाणी 
(१६) तो क्या शरीर को सताना काया-क्लश नहीं हैं !? 


रस-परित्याग के दाद महावीर ने कहा है--काया-क्लेदा । महावीर के 
साधना सूत्रों में सवसे ज्यादा गलत समझा गया है यह साधना सूत्र । काया- 
ब्लेश शब्द साफ है । स्पष्ट लगता है शरीर को कष्ट दो। काया को क्लेश दो | 
काया को सताओ। लेकिन महावीर किसी भी सतानेवाली बात में गवाही 
नहीं हो! सकते । क्योकि सब तरह का सताना हिंसा है। अपना भी शरीर 
सताना हिसा है। क्योंकि शरीर में अपने-तुम्हारे में कोई फर्क नहीं है। मेरे 
दारीर में जो हड्टी है, वैसी ही है जैसी आपके शरीर की हड्डी है। भगर भेरे 
घरीर की एक हड्डी और आपके शरीर की एक हड्डी निकाल कर रख दीं 
जाये, तो मैं बता भी नही पारऊँगा कि कौन सी मेरी हड्डी है। हह्टी सिर्फ हड्डी 
है। वह मेरी-तेरी नहीं है। मेरी हड़ी जिस नियम से बनती है, उसी नियम से 
आपकी भी हड्डी बनती है। वह सब बाहर की ही व्यवस्था है। इसलिए 
महावीर अपने भी शरोर को सताने की बात नहीं कह सकते क्‍योंकि महावीर 
भलो-भाँति जानते हैं कि अपना वहाँ क्‍या है, वह भी सब पराया है। सिर्फ 
हिस्टेंस का फके है। मेरा शरीर मुझसे थोड़ा कम दूरी पर है, आपका शरीर 
भुभसे थोड़ा ज्यादा दूरो पर है। बस इतना ही फर्क है। और तो कोई फर्फ 
नहीं । पर महावीर की परम्परा ने ऐसा ही समझा कि काया को सताओ | 
झौर इसलिए आत्मपीड़को का बड़ा बर्ग महाचीर की घारा में सम्मिलित हुआ । 
जिन-जिनको छगता था कि अपने को सताने में मजा आ सकता है, वे आा 
सम्मिलित हुए । 


(१७) बाल कटते है दर्द नहीं होता, मगर क्यों ? 


क्षत्र ध्यान देने की बात है कि मह्दावीर ने अपने बाल उस्ताड़कर फेंक दिये, 
क्योंकि कहते थे कि अब वालों को उखाड़ने के छिए ही कोई साधन पास में 
रखना पड़ेगा । कोई रेजर साथ रखों या किसी नाई पर निर्भर रहो या वाई 
के यहाँ क्यू लगाकर खड़े रहो। इसलिए महावीर में कहा, फिजूल समय 
इसमें खोना जरूरी नहीं है। इसलिए महावीर अपने बाल उखाड़ छेते थे, 
लेकिन इसलिए नहीं कि बाल उखाड़ने में जो पीड़ा होती थी, उस पीड़ा में 
उन्हें कोई रस था। सच कहिए तो महावीर को बाल उसाड़ने में पीड़ा नहीं 
होती थी। यह थोड़ा समभने लायक है। आपके शरीर में बाल और नाखून 
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डेश पार्ट्स हैं, जिन्दा हिस्से नहीं हैं। ताश्ृूत ओर बाल मरे हुए हिस्से हैं। 
इसलिए कीची से काटने से दर्द नहीं होता । बाल कैंची से कटता है, आपको 
दर्द क्यों नहीं होता ? आफ्टर आल' इट इज़ ए पार्ट । अगर आपका ही हिस्सा 
है तो दर्द होना जाहिए, बह जिन्दा है तो दर्द होना ही चाहिए । लेकित आपके 
बाल कटते रहते हैं, आपको पता भी नहीं चलता । सो बाल मरा हुआ हिस्सा 
है। असल में शरीर में जो जीव-कोष मर जाते हैं, उन कोषों को बाहर 
निकालने की तरकीवें हैं बाल, नाखून, पसीना आदि । शरीर के मरे हुए कोष 
शरीर बाहर फेंक देता है। अगर मरे हुए कोषों को भी खींचने से पीड़ा 
होती है, तो बह भ्रांति है। उसे ख्याल है कि पीड़ा होगी, इसलिए होगी | 


(१८) लोरेजो के प्रसव-प्रयोग ओर पीड़ा का रहस्य 


श्राप कहेंगे कि क्‍या सारे लोग प्रांति में हैं? तो आपको मैं एक छोटी-सी 
वैज्ञानिक घटना बताता हूं, जिससे बात छ्याल में जा जाये। फ्रांस में एक 
आदमी है लोरेंजो । उसने पीड़ा-रहित प्रसव के हजारों प्रयोग किये । अब तक 
उसने कोई एक लाख स्थियों को बिना दर्द के प्रसव करवाया । बिना कोई 
दवा दिये, बिना कोई अनैस्थीसिया दिये, बिना बेहोश किये । जैसी रूी है, 
वैसे ही उसको लिटा करके बिना दर्द के बच्चे को पैदा करवा दिया। वह 
कहता है यह सिर्फ अति है कि बच्चे के पैदा होने में दर्द होता है। यह केवल 
ख्याल है । ओर चूंकि यह ख्याल है इसलिए जब माँ को बच्चा पैदा होने के 
करीब होता है, तब वहू भयभीत होना शुरू हो जाती है कि दर्द द्वोनेवाला है। 
और दर्द जब भी छयारू में आता है, वह अपनी पूरी मांसपेशियों को भीतर 
सिकोड़ने लूगती है क्योंकि दर्द (पकोड़ता है। ध्यान रहे सुख फीलाता हैं, दुःख 
सिकोड़ता है। जब आप दुःख में होते हैं तो सिकुड़ते हैं। अगर एक आदमी 
आपकी छाती पर छूरा लेकर खड़ा हो जाये, तो आपकी सब मांसपेशियाँ 
भीतर सिकुड़ जाती हैं। कोई आपके गले में फूलमाला डाल दे, तो आपका सब 
फैल जाता हैं। फुछमाछा इलया करके भी वजन मत तुलवाना, ज्यादा निकल 
सकता है। आप हैरान होंगे कि यह विज्ञान निरीक्षित तथ्य है कि भगतसिह्‌ 
का वजन फाँसी पर बढ़ गया था। जेल में तौझा गया ओर जेछ से ले जाकर 
फाँसी के तह्ते पर तौला गया । जब फाँसी रगवेबवाली थी तो भगतसिह का 
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बजन डेढ़ पौंढ बढ़ गया था। यह कैसे बढ़ गया ? भगत सिंह इतना आनंदित 
था कि फैल गया। जब भाप दुखी होते हैं तो आप रक्षार्थ अपने को 
सिकीड़ते हैं। तो जब माँ को डर लगता है कि अब पीड़ा होने वाली है, 
बच्चा होनेवाला है, तो वह अपनी मांसपेशियों को भीतर सिकोड़ने छगती है । 
जब वह मांसपेशियों को मीतर सिकोड़ती है और बच्चा भीतर से बाहर 
निकलने के लिए धक्के देता है, तो पीड़ा शुरू होती है, दे शुरू होता है। 
जब दर्द शुरू होता है, तो माँ का भरोसा पवका हो जाता हैं कि दर्द होने लूगा, 
वह और जोर से सिकोड़तो है। वह जितने जोर से सिकोड़तों है उतने ही 
जोर से बच्चा धक्का देता है, क्योंकि उसे बाहुर निकलना है। दोनों के सघधर्ष 
हें पीड़ा पेदा होती हैं। लोरेजो कहता है कि यह पीड़ा माँ करवाती है, 
सजेशन हूँ उसका, ख्याल है। दर्द होने की कोई जरूरत नहीं होती । किसी 
जानवर को नहीं होता। जगली आदिवासियों को नहीं होता। आदि- 
वासी छोी को जंगल में बच्चा पैदा हो जाता है, वो उसको टोकरी में रख 
कर अपने घर चल पड़ती है। उसे विश्वाम की भी कोई जरूरत नहीं 
रहती । क्योंकि जब दर्दे ही नहीं हुआ तो विश्राम की क्या जरूरत । दर्द हुआ 
तो फिर विश्राम की जरूरत है। लोरेजो कहता है, यह सारी की सारी प्रक्रिया 
धानसिक हैं, और अब तो लोरेंजो की यह व्यवस्था रूस, अमरीका सब तरफ 
फेलती जा रही है। वह सिर्फ माँ को इतना समझाता है कि खींच मत अपनी 
भांसपेशियों को, रिलेक्स रख। बच्चे को कोआपरेट कर बाहर आने में । तू 
सोच कि बच्चा बाहर जा रहा है। 'कोमापरेट विद द चाइल्ड / शोरेंजी यह भी 
कहता है कि जिस माँ ने बच्चे को पैदा होने में सहयोग न दिया, वह बाहर 
भी नहीं दे पायेगी। जिस बच्चे के साथ पहला अनुभव दुःख का दो गया, 
उस बच्चे के साथ सुख का अनुभव लेना बहुत कठिन हो जायेगा । क्योंकि तब 
का अनुभव एक्सपोजर है, बह गहरे में उतर जाता है कि जिस बच्चे ने पहले 
ही दिन पीड़ा दे दी, अब वह पीड़ा ही देगा। यह प्रतीति गहन हो गयी, 
इस लिए माँ बुढ़ापे तक कहती रहती है कि मैंने तुझे नो महीने तक पेट में रख 
कर दु.ख मेला । वह भूलती नहीं । बच्चे के साथ सुख का अनुभव माँ कम 
ही कहती सुनी जाती है, दुःख के अनुभव ही कहती घुनी जाती है। शायद ही 
कोई माँ कहती हो कि मैंने तुझे नो महीने रखकर कितना सुख पाया । और जो 
माँ ऐसा कह सकेगी, उसके आनंद को कोई सीमा न रहेगी । लेकित वह कहने 
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का सवाल' नहीं है । और जो माँ बच्चे को नो महोने पेट में रखकर आनंद ने 
पा सकी, दुःख पाया; और जिसके साथ इतना दुख पाया उसके साथ दुःख 
की संभावना का ही सूत्र गहन हो गया । लोरेंजों ने लाखों श्थियों को बिना 
दर्द के प्रसव करवा कर यह प्रमाणित कर दिया कि दर्द हमारा श्याल है। 
अगर प्रसव बिना दर्द के हो सकता है, तो आप सोच सकते हैं कि वया बाल 
बिना दर्द के नहीं निकल सकते ? बहुत आसान-सी बात है। महावीर अपने 
बाल' उखाड़ कर फेंक देते थे । 


(१९) महावीर के अनुयायी पागल्ों का काम करे ! 


लेकिन भनोवैज्ञानिक कहते हैं कि पागलों का एक खास वर्ग है जो बाछ 
नोचने में रस लेता है। मौर जिसको बाल नोचने में रस आता है, अगर वह 
वैसे ही बाजार में खड़े होकर बाल नोचे, तो आप उस्ते पागल ही कहेंगे । अगर 
चहू महावीर का अनुयायी होकर नोचे, तो आप उसके पर छुएंगे । कुछ पागरू 
हैं, जिनको नग्न होने में रख आता है। मनोवैज्ञानिक उन्हें एक्जीबीसनिस्ट 
कहते हैं। अगर वे ऐसे ही नग्न खड़े हों, तो पुलिस पकड़कर के जायेगी। 
लेकिन महावीर को नग्न देखकर उनको बड़ा मजा आ जायेगा और वे नग्न खड़े 
दो जायेंगे । और तब आप उनके पैर छूने पहुंच जायेंगे। यह पता लगाना 
बहुत मुष्किल है कि वे नग्तता की वजह से महावीर के अनुयायी हो गए या 
सहावीर के अनुयायी होने की वजह से नग्न हो गये; बाल नोचते में उनको 
भजा आता है हसलिए महावीर के साथ चले गये या महायीर के साथ ले गये 
और उस राज को पा गये, जहाँ बाल नोचने में कोई दर्द हो नहीं होता । यह 
तय करना बहुत मुश्किल है। आदमी के भोतर क्या हो रह्ष है, इसकी बाहूर 
से जाँच्र बड़ी कठिन है । 


(२०) पादरी का प्रवचन और मुल्ला का छाता 


मुल्ला एक दिन चर्च में सुनने गया । बड़ा पादरी बोलने आया था। एक 
ईसाई मित्र ने कहा, सो चला गया और जाकर बैठ गया। बागे द्वी बैठा। 
अभावशाली भादमी ठहरा, पादरी की भी नजर उस पर बार-बार जाती । 
जब पादरी ने टेन कमांडमेंट्स, दस आज्ञाओं पर बोलना शुरू किया, तब उससे 
एक आज्ञा पर काफी बातें समझायी :--दाउ दैल्ट नॉट स्टील--चो री नहीं करना 
कभी । मुल्ला बड़ा बेचेन हो गया । उसके साथे पर पसीना जा गया । पादरी 
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को ख्याल भी आया कि यह आदमी बहुत बेचैन है, क्‍या बात है ? इतना 

बेचेन है कि लगता है कि उठकर न चला जाये । हाथ पैर उसके सीधे नहीं हैं | ' 
फिर पादरी दूसरी जाज्ञा पर आया :--दाऊ शैल्ट लॉट कमिट एडल्टरी, 

व्यभिचार मत करना । मुल्ला हँसने लगा, बड़ा प्रसन्‍न हुआ, बड़ा शांत और 

आनंदित दिखायी पड़ने लगा ) पादरी और भी हैरान हुआ कि इसको क्‍या हो 

रहा है । जब सवा सात हो गये तो उसने मुलला को पकड़ा और पुछा कि 

राज़ क्‍या है तुम्हारा ? जब प्ैंने कहा, चोरी मत करना, तब तुम बहुत 

परेधान थे । तुम्हारे माथे पर पसीना आ गया । भर जब मैंने कहा व्यभिचार 

मत करना, तब तुम बड़े आनंदित हो गए । 


मुल्ला मे कहा कि आप नहीं मानते हैं तो बताये देता हैं । जब आपने कहा 
कि चोरी मत करना तब मुझे ख्याल आया कि मेरा छाता कोई चरा ले गया । 
छाता दिखायी नही पड़ा, तो मैं मुसीबत में पड़ गया, कि जरूर कोई चोर है । 
मुझे गुस्सा क्षाया कि कैसा चर्च है, जहाँ चोर इकट्ठे हें। लेकिन जब आपने 
कहा कि व्यभिचार भत करना, तब मुझे फौरन ख्याल आया कि रात में मैं 
छाता कहाँ छोड़ आया हूं । 


इसलिए कहता हूं कि भीतर क्या हो रहा है, उसके बाहुर देखकर इसका 
पता शगाना बहुत मुश्किल हैं। आदमी के भीतर सूक्ष्म है। वह जब घटित 
होता है तो बाहर के प्रतीको से पता लगाता अत्यत कठित है। अक्सर ऐसा 
हुआ है कि महावीर के पास वे लोग भी इकट्ठे हो गये जिवके भीतर कुछ था 
और बाहर कुछ । और जैसे-जैसे महावीर से फासला बढ़ता जायेगा, उतकी 
संख्या बढ़ती जायेगी। और एक बख्त आयेगा कि महावीर के पीछे 
चलनेबाली भीड़ में अधिक लोग ये होंगे, जो उन बातो से उत्सुक 
हुए, जिन बातों से उत्सुक नहीं होना चाहिए था। और जिन बातों 
से उत्सुक होता चाहिए था उनका ख्याल ही मिट जायेगा। क्योंकि 
जिन बातों से उत्सुक होना चाहिए, थे गहन हैं। और जिन बातों से हम 
उत्सुक होते हैं, वे ऊपरी हैं, बाहरी हैं। महावीर को छोगों ने देखा है कि वे 
अपने बाल उखाड़ रहे हैं, भूखे खड़े हैं, नग्न खड़े हैं, धूप, सर्दी, वर्षा में खड़े हैं । 
जिन छोगों को भी अपने को सताना है, महावीर की आड़ में वे बड़ी आसानी 
से वह कर सकते हैं। छेफिन महावीर अपने को सता नहीं रहे हैं। महावीर के: 
लिए काया-क्लेश का क्षर्य सताना नहीं । 
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(२१) सब फिर काया-क्लेश क्यों ? 


लेकिन फिर यह धाब्द क्‍यों प्रयोग किया ? इसे थोड़ा समझें। महावीर 
का जो अथ है, वह यह है कि काया क्लेश है। शरोर दुख है। णरीर ही दुख 
है। धरीर के साथ सुख मिलता ही नहीं कभी । दुख ही मिलता है। इसलिए 
साधक जैसे ही आगे बढ़ेगा, उसके शरीर से बहुत से दुख बिल रने शुरू हो जायेंगे, 
जो अब तक दिखायी नही पड़ते थे । वह अपने मोह और अ्रमों में जी रहा था । 
मेरे पास लोग आते हैं । कहते हैं जब से ध्यान शुरू किया, तब से मन में बड़ी 
अशांति मालूम पड़ती है। मैं कहता हूँ, ध्यान से अशांति नहीं हो सकती । 
अगर घ्यान से अशांति होगी, तो शांति किससे होगी ? मैं जानता हूं, अशांति 
मालूम पड़ती है ज्यादा ध्यान करने पर । क्योंकि जो अशांति आपने कभी नहीं 
देखी है अपने भीतर, वह ध्यान के साथ दिखायी पड़नी शुरू होती है। दिखाती 
नहीं थी दसलिए आप सोचते थे, है ही नहीं । जब दिखती है तब पता चलता 
है कि है। इसलिए ध्यान का पहला अनुभव अशांति के बढ़ने का मनुभव है । 
जैसे-जैसे ध्यान बढता है अशांति पूरी प्रकट होती है। एक घड़ी आयेगी कि 
भय लगेगा कि मैं पागल तो नहीं हो जाऊँगा। लेकिन अगर उस घड़ी को 
पारकर गये, तो अशाति समाप्त हो जायेगी। अगर आपने उस घड़ी को पार 
नहीं किया, तो आप अपनी अशांति की दुनिया में फिर वापस लौट आयेंगे । 


(२२) दुख को तू स्वीकार बन्दे ! 


एक आदमी सोया हुआ है। उसे पता नहीं चलता कि पैर में दर्द है ॥ 
जागता है, तो पता चलता हैं। लेकिन जागने से दर्द नहीं होता, जागने से 
पता चलता है। महावीर जानते हैं कि काया-क्लेश बढ़ेगा। जैसे ही कोई 
व्यक्ति साधना में उतरेगा, उसकी काया उसको और ज्यादा दुख देती हुई मालूम 
पड़ेगी । क्योंकि सुक् तो देना बंद हो जायेगा । वैसे सुख उसने कभी दिया ही 
नहीं था । उसने सोचा था कि देगी । यह जो हमारा भ्रम था, हमारा स्पारू 
था। बहू परदा तो उठ जायेगा और दुख ही दुख दिखायी पड़ेगा । उस दुख 
को देखकर छौट मत जाना । महायीर कहते हैं कि इस काया-क्लेश को सहना । 
यह काया को क्लेश देना नहीं है, काया के दुख दिखायी पड़ने शुरू होंगे । 
उसकी भ्रीभारियाँ दिखायी देंगी, तमाव दिखायी पड़ेगा, असुविधाएँ दिखायी 
पड़ेगी, रुणता-बुढ़ापा आगेगा, मौत आयेगी, यहू सब दिखायी पढ़ेगा | जस्स 
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सै मृत्यु तक दुख की एक लम्बी यात्रा दिखायी पड़ेगी। घबरा मत जाना | 
उस काया-क्लेश को सहना । उसे देखना । उसने राजी रहना । भागना मत । 
सो काया-क्लेश का यह अर्थ नहीं है कि दुख देता। काया-क्लेश का अप है 
दुख आयेगा, दुख प्रतीत होना, दुख अनुभव में उतरेगा। उससे तुम बचाव 
भत करना । स्वीकार करना । 


(२३) काया भद्दयापीड़क हम जानी 


भहावीर यह नदीं कह रहे हैं कि तुम सताना । महावीर कह रहे हैं सताने 
की जरूरत नहीं है। काया खुद ही इतना सताती है कि अब तुम और क्या 
सताओगे ? काया के अपने ही दुश्ष इतने पर्यात हैं, अब और दुख ईजाद करने 
की जरूरत नहीं । लेकिन काया के दुख पता न चलें, इसलिए हम सुख ईजञाद 
करते हैं, सुख का आयोजन करते हैं। आज नहीं मिला, कल मिलेगा, परसों 
मिलेगा । इस तरह कल पर टालते जाते हैं, स्थगित करते जाते हैं। आज का 
दुस भुलाने के लिए कल का दुख निर्मित करते रहते हैं । आज पर परदा पड़ 
जाये, इसलिए कल की तस्वीर बनाये रहते हैं। इसलिए कोई आदमी आज में 
नहीं जीना चाहता । भाज बड़ा दुधद है । सब कर पर डालते रहते हैं । 


(२४) जब कल टूटने रूगता है 


भहावीर जानते हैं कि जेसे ही साधना में भीतर प्रवेश होगा, कल' टूटने 
लगेगा, आज में जीना होगा । और सारे दुख प्रगाढ़ होकर चुभेंगे। सब तरफ 
है दुख खड़े हो जायेंगे। सब तरफ बुढ़ापा और मौत दिखायी पड़ेगी। कहीं 
सुल का कोई सहारा नहीं रहेगा। जो कागज की नाव आप सोचते थे पार कर 
देगी, वह टूट जायेगी । जो आप सोचते थे सहारा है, वहू खो जायेगा । जिस 
भ्रमों के आसरे बाप जीते थे, वे मिट जायेंगे । जब बिल्कुल भ्रम-शून्य, आप सागर 
में खड़े हुवते रहेंगे, न नाव होगी, न सहारा होगा और न किनारा दिखायी 
पड़ता होगा, तब बड़ा क्लेश होगा । उस क्लेश को सहना । उस क्लेश को 
स्वीकार करता । जानना कि वहू जीवन की नियति है। जानना कि वह 
प्रकृति का स्वभाव हैं! कायावअलेश का अर्थ है कि जो भी आये, उसे स्वीकार 
करना । उससे बचने की कोशिश मत करना । उससे बचने की कोशिश मविष्य 
के स्वप्न में ले जाती हैं। उसके विपरीत सुख बनाने की बिता में सत पड़ना । 


महावीर - वाणी छ०६ 


क्योंकि सुख बनाने की चिता उसे देखने नहीं देती, जानने नहीं देती, पहचानने 
नहीं देती । और ध्यान रहे इस जगत्‌ में जिसको मक्‍्त होना है, दुख से ही मुक्त 
होना होता है, सुख से मुक्त कोई नहीं हो सकता । सूख है ही नहीं, उससे मुक्त 
कया होइएगा ? वह भ्रम है। दुख से मुक्त होना होता है और दुख से मुक्ति 
दुख की स्वीकृति में छिपी है, एक्सेप्टिबिलिटी में छिपी है---टोटल एक्सेप्टिबिलिटी 
में, समग्र स्वीकार में। तो काया-कलेश का अर्थ है काया दुख है, उसका 
समग्र स्वीकार । वह स्वीकार इतना हो जाना चाहिए कि आपके मन में यह 
सबाल न उठे कि काया दुःख है। 


(२५) कृपया आप अपक्षा न करें 


दूसरा हिस्सा कापा-कलेश का आपको बताता हूँ। क्योंकि अगर आपको 
छूगता है कि काया दु.ख है, उसका मतलब है आपको काया से सुख की आकांक्षा 
है। अगर मैं मानता हैँ कि मेरा मित्र मझे दुःख दे रहा है, तो उसका कुछ 
मतलब इतना है कि मैं अभी सोचता हूँ कि मुझे अपने मित्र से कुछ सुख 
भिलना चाहिए। श्रगर मैं बहता हूँ कि मेरा शरीर दुःख देता है, तो उसका 
मतलब यह है कि मेरे अन्दर शरीर से सुख की आकांक्षा कही है। काया- 
कलेश का अथे है कि स्वीकार कर छो दुःख को। इतना स्वीकार कर लो कि 
तुम्हें क्छेश का बोध भी मिट जाये। क्लेश का बोध उसी दित मिट जायेगा, 
जिप्त दिन पूर्ण स्वीकृति होगी। इसलिए महावीर सब दुःखों के बीच आनन्द 
से भरे घूमते रहते हैं। वे जब वर्षा में खड़े हैं, या धूप में पड़े हैं या नग्न हैं या 
बाल उखाड़ रहे हैं या भोजन नहीं कर रहे हैं, तो किसी दु:ख में नहीं हैं। 
उन्हें दुख का पता ही नहीं है । काया-क्लेश की स्वीकृति इतनी गहन हो गयी 
है कि दुख का कोई पता भी नहीं चलता । वे कैसे कहें कि यह दुःख है। 


अगर मैं अपेक्षा करता हूँ कि रास्ते से मैं गुजरूं, तो आप लोग नमस्कार 
करें | और अगर आप न करें तो दुःख होगा। अगर मैं अपेक्षा ही न कर रहा, 
तो न करें तो कसे दुःख होगा ? अगर आप मुझे गाली देते हैं और मुझे दुःख 
होता है तो इसका मतलब है कि मैंने अपेक्षा की थी कि आप गाली नहीं देंगे । 
नही देते तो मुझे सुख होता । देते हैं तो मुझे दु.ख होता हैं। लेकिन अगर 
भैरी कोई अपेक्षा ही नहीं, और आप गाछो दें, तो मैं जानूंगा कि यही नियति 
है। इस क्षण गाली भी पैदा हो सकती थी, वह दो गयी । आपसे ग्रात्ी 
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मिल सकती थी, वह मिल गयी। इसमें विपरीत कहीं कोई दूसरी आकांक्षा 
नहीं हो, तो फिर कोई दुःख नही रह जाता । 


(२६) बमों की मार भी स्वीकार : महायुद्ध ओर 
काया-फ्लेश का सिद्धान्त 


काया-कलेण की साधना शुरू होती है दुःख के स्वीकार से । पूर्ण होती है 
दुःख के विसर्जन से। विसजित नहीं हो जाता दुःख, ध्यान रहे । जब तक जीबन 
है तव तक तो वह रहेगा; लेकिन जिस दिन स्वीकार पूरा हो जाता 
है, उस दिन आपके लिए दुःख नहीं रह जाता। स्वीकार के साथ इतना 
बड़ा खरूपांतरण होता है, इतना बड़ा ट्रांसफ्रॉमेंशन, जिसका हमें पता 
ही नहीं। युद्ध के मैदान पर सैनिक जाता है, तो जब तक नहीं जाता, 
तब तक भयभीत रहता है। बहुत घबड़ाता है। बचाव की कोशिश में 
लगा रहता है कि किसी तरह बच जाऊं। लेकिन युद्ध के मैदान पर पहुंचता 
है, बम गिर रहे हैं, गोलियां चल रही हैं। तो एक-दो दिन उसकी नींद खुल- 
खुल जाती है। सो नहीं पाता। चॉक-चौंक उठता है। पर दो-धार दिन के 
बाद दंग हो जायेंगे कि वही सैनिक बम गिर रहे हैं, गोलियां चल रही हैं, और 
वह सो रहा है। वही सैनिक, छाशें पड़ी हैं, भोजन कर रह्दा है। वही सैनिक, 
पास से गोलियां सनसनाती हुई निकल जाती हैं, ताश खेल रहा है। कया हो 
गया इसमें ? एक बार युद्ध की स्थिति स्वीकृति हो गयी । फैक्ट हो गया कि 
यह ठीक है, यह है और बात खतम हो गयी । दूसरे महायुद्ध में लदन पर बमबारी 
चलती थी। चितित थे लोग कि क्या होगा ? लेकिन दो-चार दित के बाद बमबारी 
चलती रही, स्त्रियां बाजार में सामान खरीदने निकलने छगीं। बच्चे स्कूल पढ़ने 
जाने छगे । स्वीकृत हो गयी बमबारी, एक तथ्य हो गयी । ऐसा नहीं कि युद्ध में 
पास में जो लाश पड़ी होती है, वह लाश नहीं होती । और ऐसा भी नहीं है 
कि वहू आदमी कठोर हो गया है। वह आदमी वही है। लेकिन तथ्य को 
स्वीकृति सारी स्थिति को बदल देती है। जब तक मस्वीकार आप करेंगे, तब 
तक तथ्य आपको सतायेगा। जिस दिन स्वीकार कर लेंगे, बस बात समाप्त 
ही गयी । अगर ऐसा मैंने जान लिया कि शरीर के साथ मौत अनिवार्य है, तो 
मौत का दुख नष्ट हो गया । 


काया-क्लेश की साधना, दुःख की स्वीकृति से दुःख से मुक्ति का उपाय 
है। केकिन काया को कष्ट देने की कोशिश काया-अछेदा की साधना 
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नहीं, क्योंकि जो जादमी काया को दुख देने में लगा है, वह जादमी फिर किसी 
सुख की आकांक्षा में पड़ा । प्रयत्न हम सुख के लिए ही करते हैं। जब तक 
हम कोई सुख के लिए प्रयत्न करते हैं, तब तक हम सुख की ही आकांक्षा से 
करते हैं। एक आदमी अपने शरीर को भी सता सकता है सिर्फ इस भाशा में कि 
मोक्ष मिलेगा, आनंद मिलेगा, आत्मा मिलेगी, परमात्मा मिलेगा। तो सुख की 
आकांक्षा जारी है। महावीर की काया-क्लेश की घारणा किसी सुख के लिए 
शरीर को दुख देने के लिए नहीं है। परंपरागत व्याण्या में लोग यह बर्े 
लगाते हैं कि जैसे आदमी घन कमाने के लिए दुख उठाता है, ऐसे ही मोक्ष 
पाने के लिए पठाना पड़ेगा । लेकिन यह गलत हैं । जैसे कोई आदमी व्यायाम 
करता हैं तो शरीर को कष्ट देता है, ताकि स्वास्थ्य ठीक हो जाये । ऐसे ही 
काया-क्लेश करना पड़ेगा । काया तो क्लेश ही है। अब और क्लेश आप उसमें 
जोड़ नहीं सकते । आपके हाथ के बाहर हैँ क्लेश जोड़ना । अगर आपके हाथ 
के भीतर हो बलेश जोड़ना, तब तो क्लेश कम करना भी आपके हाथ के भीतर 
हो जायेगा । इसे जरा समझ्ष लें। अगर आपके शरीर में दुख जुड़ सकते हैं 
तो घट क्‍यों नहीं सकते ? अगर दुख जुड़ सकते हैं, तो दुख घट भी सकते हैं । 
जहां जोड़ हो सकता है, वहां घटाना भी हो सकता है । इसलिए तथाकथित 
धामिक आदमी में, जो छश्रीर को दुख दे रहा है, और भोगी में जो शरीर से 
दुख कम करने में लगा हैँ, कोई भेद नही है । इनके गणित में फर्क नहीं है। इनके 
गणित का हिप्ताब एक ही है। मह।वीर कहते हैं कि त तुम जोड़ सकते हो, न तुम 
घटा सकते हो । जो है, उसे चाहो तो स्वीकार कर लो, चाहो तो अस्वीकार 
कर लो । इतना तुम कर सकते हो। जो विकल्प है, वह स्वीकार और 
अस्वीकार में है, घटाने और बढ़ाने में नही है। ध्यान रहे, स्वीकार कर लोगे 
तो दुख घून्य ही जायेगा । अस्वीकार कर दोगे, तो जितना दुख अस्वीकार 
करोगे, उतने भुना ज्यादा हो जायेगा। इस तरह काया-बलेश का अर्थ है--+ 
थूर्ण स्वीकृति, जो है उसकी वैसी ही स्वीकृति । 


(२७) कीलों के ठोंकने का मद्दावौर-गणित 


महावीर के कानों में जिस दिन कीछे टोंके गये तो कया कहती है कि इंद् 
ने आकर महावीर से कहा कि आप मुझे आज्ञा दें । हमें इससे बड़ी पीड़ा होती 
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है। आप जैसे निष्ठाबान्‌ व्यक्ति के कानों में लोग कीछें छोंक दें, सतायें, 
परेशान करें, तो हुमें बहुत पीड़ा होती है । 


महावीर ने कहा, मेरे शरीर में ठोंके जाने से तुम्हें इतनी पीड़ा होती है 
तो तुम्हारे शरीर में ठोंके जाने से तुम्हें कितनी न होगी ? 


इंद्र में कुछ भी न समझा। उसने कहा, निश्चित ही होती है। तो मैं 
झापकी रक्षा करने आ:जाऊं ? 


महावीर ने कहा, तुम भरोसा देते हो कि तुम्हारी रक्षा से मेरे दुख कम 
हो जायेंगे ? 

हद ने कहा, कोशिश कर सकता हूं। कम होंगे कि नहीं, मैं नहीं 
कह सकता । 


महावीर ने कहा, मैंने भी जन्मों-जन्मों तक कोशिश करके देखा, कम नहीं 
हुआ । अब मैंने कोशिश छोड दी । अब मैं इतनी भी कोक्षिश नहीं करूंगा कि 
तुमको अपनी रक्षा के लिए रखूं। नहीं, तुम जाओं। तुम्हारी भी भूल यही 
है, जो काने में कील ठोंकने वाले की भूल थी। बह सोचता था कि कोल 
ठोंककर वह मेरे दुख बढ़ा देगा, तुम सोचते हो मेरे साथ रहकर भेरे दुख घटा 
दोगें। गणित तुम्हारा दोनों का एक है । मुझे छोड़ दो । जो है, मुझे स्वीकार 
है। उसने कीले जरूर ठोके, पर मुझ तक नहीं पहुंचे उसके कीोले | मैं बहुत 
दुर खड़ा हूं । मैंने स्वीकार कर लिया। जैसे ही किसी ने स्वीकार किया, वह 
उसके ऊपर हो जाता हैं। जिस स्थिति को आप स्वीकार करतें हैं, भाप उसके 
ऊपर हो जाते हैं। तत्क्षण ऊपर हो जाते हैं। काया-बक्छेश का यद्दी अर्थ है । 


महावीर का छठा बाह्य तप है: संलीमता । हम उस पर कल बाठ 
करेंगे । 


कमी 


तेरहवाँ प्रवचन 
पर्यूषण व्याख्यान-माला, बंबई, दिनांक, ३० अगस्त, १९७१ 


अन्तर-तप का प्रवेश द्वार : संलीनता 


धम्मों मंगलमुक्किट्ठम, अहिंसा संजमों तवो । 
देवा वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सया मणो ॥१॥ 
धर्ष-.- 
घर सकश्रेष्ठ मंगल है। ( कौन-सा घर्म ? ) अहिसा, प॑वत और तप - 


रूप धर्म । जिस मनुष्य का मन उक्त धर्म में सदा संलरन रहता है, उसे 
देवता भी नम्छार करते हैं | 


बाह्य -तप का अंतिम सूत्र है संलीनता | संलीनता सेतु है बाह्य-ततप और 
अंतर-तप के बीच । संलीनता के बिता कोई बाह्मय-तप से अंतर-तप की सीमा 
में प्रवेश नहीं कर सकता। इसलिए संलीनता को बहुत ध्यानपूर्वक समझ 
लेना जरूरी है। सलीनता सीमभांत है। वहां से बाह्य -तपः समाप्त होते और 
अंतर्‌-तप शुरू होते हैं। संलीनता का अथें और संलीनता का प्रयोग बहुत 
भदभुत है । परम्परा तो इतना ही कहती है कि अपने शरीर के अंगीं को 
व्यर्थ संचालित न करना संलीनता है । कारण घरीर न हिले-डुले, संयत हो, तो 
संलीनता है। लेकिन बात इतनी ही नहीं है, बल्कि यह तो कुछ भी नहीं है । यह 
तो संलीनता की बाहर की रूप-रेखा को भी स्पर्ण करना नहीं है । संलीनता के 
अर्थ गहरे हैं। तीन हिस्सों में हुम इसे समझें । पहला तो यह कि आपके शरीर में, 
आपके मन में, आपके प्राण मे कोई भी हलन-चलन नहीं होती है, जब तक आपकी 
चेतना न कंपे । अगुली भी हिलती है तो भीतर आत्मा सें कंपन पैदा होता 
है। दिखायी तो अंगुली पड़ती है कि हिली, लेकिन कंपन भीतर से आता हैं। 
सूक्ष्म से आता है और स्थल तक फल जाता है । इतना ही सवाल' नहीं है कि 
भंगुली न हिले, क्योंकि यह हो सकता है कि अंगुली न हिले । लेकिन भीतर 
कंपन हो । आखिर कोई अपने शरीर को संलीन करके बैठ भी तो जा सकता 
है, योगासन लगा कर बैठ जा सकता है, श्रभ्यास कर ले सकता है कि शरीर 
पर कोई भी कंपन दिखायी न पड़े और भीतर तुफान चले, ज्वालामुद्दी का 
मावा उबलता रहे और आग धषकती रहे । 


(१) भावों के साथ बदलता हुआ चेहरा 


संलीनता बस्तुत: तो तब घटित होती है, जब भीतर सब इतना शांत हो 
जाता है कि मीतर से कोई तरंग नहीं आती, जो छारीर पर कंपन बने, लहर 
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बने, पर हमें दारीर है ही शुरू करना पड़ेगा, क्योंकि हम क्वरीर पर ही खड्ढे 
हैं। तो संलीनता के अभ्यास में जिसको उतरना हो, उसे पहले तो अपनी 
शरीर की गतिविधियों का निरीक्षण करना होता है। यह पहला हिस्सा है । 
क्या कभी आपने ख्याल किया है जब श्राप क्रोध में होते हैं तो और ढंग से 
चलते हैं। जब आप क्रोध में होते हैं तो आपके चेहरे की रेखाएँ और हो जाती 
हैं। आपकी आंख पर अलग रंग फैल जाते हैं। आपकी दांतों में कोई गति हो 
जाती है। आपकी अंगुलियाँ किसी भार से, किसी शक्ति से भर जाती हैं। 
जापके समस्त स्नायूमंडल में परिवर्तत हो जाता है। जब आप उदास होते हैं, 
तब आप जौर ढंग से चलते हैं। आपके पैर भारी होते हैं। उठाने का मन भी 
नहीं होता है। कहीं जाने का भी मन नहीं होता। आपके प्राण पर जंसे 
पत्थर रख दिया गया हो । आपकी सारी इंद्रियाँ ऐसे पत्थर से दब जाती हैं । 
जब आप उदास होते हैं तब आपके चेहरे का रंग बदल जाता है, रेखाएँ बदल 
जाती हैं। जब आप प्रेम में होते हैं तब, जब आप शांत होते हैं तब, तब ये 
सब फर्क पड़ते हैं, लेकिन आपने निरीक्षण न किया होगा। संलीनता का बर्थ 
समभना हो तो जब आप क्रोघ में हो तो भागें और दर्पण के सामने पहुंच 
जायें और देख कि चेहरे में कैसी स्थिति है। क्‍योंकि आपका फ्रोध से भरा 
चेहरा दूसरों ने देखा है, आपने नहीं देखा । देखें कि आपका चेहरा कंता है । 
जब आप उदास हों तो आईने के सामने पहुँचे और देखें कि आँखें कैसी 
हैं। शयाल करें कि पैर कैसे पड़ते हैं, शरीर भुका हुआ है या उठा हुआ है । 


(२) हमछे से पदले द्वदिटलर 


हिटलर एक मनस्विद्‌ को फ्रांस पर हमला करने के पहले फ्रांस ले गया 
था और पूछा था, जरा फ्रांस की सड़कों पर देखो कि युवक कैसे चलते हैं ? 
उनकी रीढ़ सीधी है या झुकी हुई ? उस मनस्विद ने खबर दी की फ्रांस में 
लोग भुके-भुके चलते हैं । हिटलर ने कहा, फिर उनको जीतने में कोई कठिनाई 
न पडेगी । हिटलर का सेनिक देखा है आपने ? उस समय पूरा जम॑नी रीढ़ 
सीधी करके चल रहा था। जब कोई आशा से भरा होता है तो रीढ़ सीधी 
हो जाती है। जब कोई निराद्या से भरा होता है, तो रीढ़ कुछ जाती है। 
बुढ़ापे में सि्फे रीढ़ इसलिए नहीं झुक जाती कि दरीर कमजोर हो जाता हैं। 
इससे भी ज्यादा इसलिए झुक जाती है कि जीवन-निराशा उसे भुका देती है। 
भोत सामने दिखायी देती हैं। भविष्य नहीं रह जाता । महावीर जैसे व्यक्ति 
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की रीढ़ बुढ़ापे में वहीं भुकेगों क्योंकि बुढ़ापे का असली सवाल मौत वहाँ नहीं 
है, सोक्ष का द्वार है, परम आनन्द है। इसलिए रीढ़ नहीं भुकैगी । 


आप पी जब स्वस्थ चित्त, प्रसन्न दित्त होते हैं तो और ढंग से खड़े होते 
हैं। मैं बोल' रहा हूं और आपको उसमें कोई रस नहीं भा रहा है तो आप कुर्सी 
सि टिक जाते हैं। जब आपको कोई रस फिर आने छगता है तो जापकी रीढ़ 
कुर्सी छोड़ देती है और सीधी हो जाती है। भगर कोई बहुत संवेदनशील 
हिस्सा आ गया है फिल्‍म में देखते समय, कोई बहुत प्रिलिग, कंपा देनेवाला 
हिस्सा, घो आपकी रीढ़ सीघी हो नहीं होती, आ्रागे झुक जाती है, सांस रुक 
जाती है । आपके चित में पड़े हुए छोटे-छोटे परिवर्तनों की लहरें आपके शरीर 
की परिधि तक फैल जाती हैं। ज्योतिषि या हस्तरेखाविद्‌ या मुख-आकृति को 
पढ़नेवाले लोग नब्बे प्रतिशत तो आप पर ही निर्भर होते हैं । आप कैसे उठते, कीसे 
चलते, कंसे बैठते हैं और आपके चेहरे पर क्या भाव है, आपको भी पता नहीं होवा 
है । वे सब आपकी बाबत बहुत-सी खबरें दे जाते हैं। आदमी एक किताब है । 
उसे पढ़ा जा सकता है । और जिसे साधना में उतरना हो, उसे खुद अपनी किताब 
पढ़नी पड़ती है । सबसे पहुले आपको पहचान लेना होगा कि मैं किस तरह का 
आदमी हैं । तो जब क्रोध में हों, आईने के सामने खड़े हो जायें और देखें, कैसा 
है चेहरा ? क्‍या है रंग ? अआँख पर कंसी रेखाएँ फेल गयीं ? जब शान्‍्त हो 
मन, प्रसन्न हो, तब भी आईने के सामने खड़े हो, जायें और तब आप अपनी 
बहुत-सी तस्वीरें देखने में समर्थ हो जायेंगे, एक मजेदार घटना घटेगी । वह 
संलीनता के प्रयोग का दूपरा हिस्सा है। जब आप जआाईने के सामने खड़े होकर 
अपने क्रोधित चित्त का अध्ययन कर रहे होंगे, तब आप अचानक पायेंगे कि 
क्रोध खिसकता चला गया, शान्त होता चला गया। क्योकि जो क़ोघ का 
अध्ययन करने में रूूग गया उसका 'कोघ से सम्बन्ध टूट जाता है, अध्ययन से 
जुड़ जाता है । उसकी चेतना का तादात्म्य क्रोघ से टूट गया, अध्ययन करने से 
छुड़ गया । और जिससे हमारा सम्बन्ध टूट गया वह वृत्ति तत्काल क्षीण हो 
जाती है । 


(३) क्रोध और शांति आईने के सामने 


तो आईते के सामने खड़े होकर एक भौर रहस्य फा आपको पता चलेगा 
कि गर क्षाप क्रो का निरीक्षण करेंगे तो क्रोध जिंदा नहीं रह सकता, 
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तत्काल बिलीन हो जाता है। और भी एक मजेदार अनुभव होगा कि जब आप 
बहुत क्षांत हों. भौर जीवन एक शआआानंद के फूल की तरह मालूम हो रहा द्वो, 
कभी सूरज निकला हो सुबह का, और उसे देखकर मन प्रफुल्लित हुआ हो या 
रात चांद-तारे देखे हों और उनकी छाया और उनकी शांति मन में प्रवेश कर 
गयी हो या एक फूल को खिलते देखा हो और उसके भीतर की बंद शांति 
आपके प्राणों तक बिखर गयी हो तब आईने के सामने खड़े हो जायें। आपको 
तब एक और अनुभव होगा। और वह यह अनुमव होगा कि जब कोई शांति 
का निरीक्षण करता है तो (क्रोध तो निरीक्षण करने से विलीन हो जाता है) 
शांति निरीक्षण करने से बढ़ जाती है, और गहरी हो जाती है। क्रोष इसलिए 
विलीन हो जाता है कि आपका क्रोध से संबंध द्ृट जाता हैं। क्रोध से संबंधित 
होने के लिए बेचेन होना जरूरी है, परेशान होना जरूरी है, उद्विग्न होना 
जरूरी है। अध्ययन के लिए शांत होना जरूरी है। निरीक्षण के लिए मौन 
होना जरूरी है, तटस्थ होना जडूरी हैं। शांति के आप जितने ही निरीक्षक 
बनते हैं, शांति उतनी ही और गहरी हो जाती है । सच तो यह है कि निरीक्षण 
करने से जो गहरा हो जाये, वही वास्तविक जीवन है । निरीक्षण करने से जो 
गिर जाये, वह धोखा था। या ऐसा कहें कि निरीक्षण करने से जो बचा रहे, 
बही पृण्य है और निरीक्षण करने से जो तत्काल बिलीन हो जाये, बही पाप 
हैं । संलीनता का पहला प्रयोग है राहुट आब्जर्वेशन-सम्यक्‌ निरीक्षण । आप 
बहुत हैरान होंगे कि भाप कितनी तस्‍वीरें हैं एक साथ ! 


(४) आपके भीतर एक मन नहीं है 


महावीर ने पृथ्वी पर पहली दफे एक शब्द का प्रयोग किया है, जो परिचम 
में अपूर्व ढंग से पुनर्जीवित हो गया है। महावीर ने पहली दफे इस शब्द का 
प्रयोग किया है--बहुचित्तता । पहली बार । जाज पदिचम में इस छब्द का 
घड़ा मूल्य है। उनको पता भी नहीं कि महावीर ने पच्चीस सौ साल पहले इस 
शब्द का प्रयोग किया था--पोली-साइकिक । परचम में आज इस दाब्द का 
बड़ा मूल्य है क्योंकि जैसे ही पश्चिम मन को समझने गया, उसने कहा, सब मन 
मोनोसाइकिक नहीं हैं। एक मन नहीं है आदमी के भीतर । अनंत मन हैं, 
पोली-साइकिक हैं, घहुत से मन हैं। महावीर ने ढाई हजार साल पहले कहा 
था कि आदमी बहु-चित्तवान्‌ है, एक चित्त नहीं है, जैसा कि हम सोचते हैं। 
हम जैसे कहते ह-मेरा मन, तो हमें कहना चाहिए 'मेरे मन' । 'माई माइंड' नहीं, 
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भाई माइंड्स । अगर आपके पास एक ही मन हो तो जीवन और हो जाये 4 
बहुत मन हैं और ये मन भी ऐसे हैं कि जो आपस में बहुत विरोधी भी' हैं, ये 
एक-दूसरे के दुश्मन भी हैं। इसीलिए जाप सुबह कुछ, दोपहर कुछ, शाम कुछ हो - 
जाते हैं। आपको खुद ही समझ में नहीं आता कि यह बया हो रहा है। जब 
आ। प्रेम में होते हैं तो आप दूसरे ही आदमी होते हैं और जब आप ध्यान में 
होते हैं, तद क्षाप दूसरे ही आदमी होते हैं। इन दोनों के बीच कोई संगति ही 
नहीं होती, कोई संबध ही नहीं होता। जिसने जापको घ॒ुणा में देखा है, वह 
अगर आपको प्रेम में देखे तो वहु भरोसा न कर पायेगा कि आप वही आंदपी 
हैं। आपके चेहरे की सब रूपरेखा, आपके चेहरे का रंग बदल जायेगा, आपके 
शरीर का ढंग, जापका आभामंडल, जापका सब बदल जायेगा । 


(५) जो अशांति अनजाने रिलीज होती दे 


इसलिए पहले तो निरीक्षण करें, ठीक से पहचानें कि आपके पास कितने 
चित्त हैं ओर प्रत्येक चित्त की आपके दारीर पर क्‍या प्रतिक्रिया है? आपका 
शरीर प्रत्येक चित्त-दशा के साथ कैसा बदलता है ? जब आप थांत होते हैं, तो 
शरीर को हिलाने को भी मन नहीं होता । सांस भी जोर से नहीं चलती । खून 
की रफ्तार भी कम हो जाती है, हृदय की धड़कनें भी शांत हो जाती हैं | 
जब आप शअशांत होते हैं तो अकारण दरीर में गति होती है । अशांत आदमी 
कुर्सी पर बेठा होता है तो उसका पैर हिला करता है। कोई उससे पूछे कि 
क्या कर रहे हो ? क्‍या कुर्सी पर बैठकर चलने की कोशिश कर रहे हो ? 
आदमी थोड़ी देर बैठा रहे तो करवट बदलता रहता है बैठे-बैठे । क्या हो रहा 
है उसके भीतर ? उप्तका चित्त भीतर से इतना बेचैन हैँ कि वह बेचैनी को 
शरीर से रिलीज कर रहा है। अगर रिलीज न करे तो पागल हो जायेगा । 
रिलीज करनी पड़ेगी । वह शाम को घटे भर खेल के मैदान में दौड़ लेता है । 
खेल लेता है, घंटे भर घुम आता है और फिर आता है तो ठीक हो जाता 
है, नहीं तो वह बैठे-बैठे, लेटं-लेटे अपने हरीर को गति देगा । और वहाँ से शक्ति 
को मुक्त करेगा | लेकिन यह दाक्ति व्यथे हो रही है । संलीनता शक्ति-संग्रह 
है, शक्षति-संचयन है । हम अगर संलीनता में नहीं जीते तो अपनी शक्ति को ऐसे 
ही लुटाये चले जाते हैं । ऐसे ही, व्यर्थ ही, जिसका कोई परिणाम नही होनेवाला 
है, जिससे कुछ उपलब्ध होनेवाला नहीं, जिससे कहीं पहुंचेंगे नहीं | कुर्सी पर बैठे 
बैर हिलाते रहेंगे । किसी मंजिल के लिए यात्रा नहीं होती । इतनी शक्ति से कहीं 
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पहुंचा जा सकता था। कुछ पाया जा सकता था। हमें पता नहीं कि 
चौबीस घण्टे हम अपनी शक्ति को अपने से बाहर फेंक रहे हैं। लेकिन इसका 
अध्ययन करना पड़ेगा, पहले स्वय को पहुचानना पड़ेया। आपकी जिन्दगी की 
किताब जब धापके सामने खुलनी शुरू होगी, तो जाप हैरान होंगे कि कोई 
रहस्यपूर्ण से रहृत्यपूर्ण उपन्यास भी इतना रहस्पपूर्ण नहीं, और अयमृठी से 
अनूठी कथा भी इतनी इतनी अनूठी और अजनबी नहीं, जितने भाप हैं । 


और ऐसा ही नहीं कि फ्रोध और अफक्रोध में आप अलग स्थिति पायेंगे ॥ 
आप पायेंगे कि क्रोध के भी स्टेप्स हैं, क्रोध में मी बहुत ढंग हैं। कमी आप 
एक ढंग से क्रोध्ित होते हैं, कभी दूसरे ढंग से कोधित होते हैं, कभी तीसरे 
ढंग से क्रोधित होते हैं। और तीनों ढंग के क्रोध में आपकी आकृति झलग- 
अलग होती है। और जब यह फर्क आप अपने में देखेंगे, तो चकित हो जायेंगे 
कि कितना कुछ आपके भीतर छिपा है। निरीक्षण पहला प्रयोग हैं। क्राप 
पहचान पायेंगे कि आपके भीतर क्‍या हो रहा है। आप जो शक्ति के पुन 
हैं, वह शक्ति का आप क्या उपयोग कर रहे हैं। 


(६) आपका चेहरा : आईने के रूबरू कोध से कशमकश 


दूसरी बात। जैसे ही आप समर्थ हो जायें कि आप क्रोध को देख पायें, 
वैसे ही आप आईले के सामने पायेंगे कि अपने आप क्रोध दान्त होगा । वहाँ 
आप एक दूसरा प्रयोग जोड़ें । बह दूसरा प्रयोग संलीनता का है। जब चित्त 
क्रोध से भरा हो तब आप आईने के सामने खड़े हो जायें । लम्बे निरीक्षण के 
बाद यह हो सकेगा । आईने के सामने खड़े हो जायें और अपनी तरफ से 
शरीर के अंगों को बसा करने की कोशिश करें, जैसे वे शान्त होते हैं। आपको 
भली-माँति याद है कि शान्ति मे चेहरा कैसा होता है। अब क्रोध की स्थिति 
है। चेहरा क्रोध की धारा में बह रहा है। भाप आईने के सामने खड़े होकर 
उस चेहरे को याद करें, जो शान्ति में होता है और चेहरे को शान्ति की तरफ 
के जाने लगें । बहुत शीघ्र थोड़े ही दिनों में आप हैरान होंगे कि आप चेहरे 
को शान्ति की तरफ ले जाने में समर्थ हो गये हैं। सारी अभिनय की फला, 
सारी ऐक्टिंग इसी अभ्यास पर निर्भर करती है। जन्मजात किसीको यह 
प्रतिभा होती है, तो वह अभिनय में कुशल' मायूम पड़ता है 
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कैकिन यह प्रतिमा विकसित की जा सकती हैं और इतनी विकसित की 
जा सकती है कि जिसका कोई हिसाब लगाना बड़ा कठिन है। क्रोध मीतर रहे 
और जाप आईन के सामने खड़े होकर चेहरे पर शान्ति की घारा बहा रहे 
हैं। थोड़े ही दिनों में आप समर्थ हो जायेंगे और तब आप एक और नया 
अनुभव कर पायेंगे और यह यह होगा कि क्रोध मन में दोड़ता हो, तब भी 
धांति दरीर में दौड़ सकती है । और जब आप इन दोनों में समर्थ हो जाते हैं तो 
श्राप तीसरे हो जाते हैं। न तो आप फ्रोष रह जाते हैं, न आप मन रद्द जाते 
भौर न दारीर रह जाते हैं। क्योकि मन क्रोध में होता है तो क्रोध से जल रहा 
होता, केकिन शरीर पर आपने शान्ति की घारा बहा दी है, इसलिए वह 
धान्त आकृति से भर गया है। निदिचत ही आप दोनों से अलग भौर पृथक 
हो गये हैं। न तो अब आप अपने को आइडेंटिफाइ कर सकते हैं क्रोध से, न 
दान्ति से । दोनों ताबात्म्य नहीं कर सकते। आप दोनां को देखने वाले हो 
गये । और जिस दिन आप एक साथ दो पदा कर लेते हैं, उस दिन आपको 
पहली दफा एक मुक्ति अनुभव होती है। आप दोनों के बाहर हो जाते हैं। 
एक के साथ तादात्म्य आसान है, दो के साथ तादात्म्य आसान नहीं हैं। एक 
के साथ जुड़ जाना आसान है, दो विपरीत से साथ ही जुड़ जाना बहुत कठिन 
हैं । बल्कि असम्मव हूँ । हाँ, अलग-अलग समय में हो सकता है कि जाप सुबह 
क्रोध के साथ जुड़ें तो दोपहर आप शान्ति के साथ जुड़ें । यह हो सकता है 
अलग-अलग कोने में । छेकिन क्षाप साइमल्टेनियसली, एक साथ क्रीध और शान्ति 
से जुड़ नहीं सकते । जोड़ मुद्किल हो जायेगा, कैसे जी सकेंगे ? 


(७) मौत से पहले मुल्ला की नसीहत 


मुलला नसरहीन सर रहा है। भाखिरी क्षण उसके करीब है। वह अपने 
बेटे को बुलाकर सलाह देता है। कहता है, मैं जानता हूँ कि मैं कितना भी 
कहें कि तू घुञ्रपान मत करना, लेकिन तू करेगा। क्योंकि मेरे पिता ने भी 
मुझसे कहा था लेकिन मैंने किया। इसलिए यह सलाह मैं तुझे नहीं दंगा । 
मैं समझाना चाहता हे तुझे, अनुभव पहले कह देना चाहता है कि शराब न 
छूता । लेकित मेरे पिता ने भी मुझे समझाया था और फिर भी मैंने शराब 
पी। और मैं जानता हैँ कि तू कितना भी कहे कि मैं शराब नहीं पियगा, 
कैकिन तू दाराब पियेगा । मैं कितना भी कहूँ कि स्त्रियों के पीछे मत दौड़ना, 
मत भागना, छेकिन यह हो नहीं सकता । मैं खुद ही मागता रहा हैं। लेकिन 
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एक बात खरूयाल' में रखता। एक स्त्री के पीछे एक ही समय में भागना । दो 
छित्रयों के पीछे एक साथ मत भागना । इतनी मेरी सलाह मानना । बन एड 
ए टाइम, एक स्त्री के पीछे एक ही समय में भागना। एक ही समय में दो 
स्त्रियों के पीछे मत भागना । उस लड़के ने पूछा कि क्‍या महू संभव हो सकता 
है कि एक समय में दो स्त्रियों के पीछे भाग सक्‌ । नसरुद्दीन ने कहा कि संभव 
हो सकता है। मैं अनुभव से कहता हूं, लेकिन एक से ही तरक निर्मित हो 
जाता है, (इसको उल्टा करके पुरुष भी कहा जा सकता है कि स्त्री को सलाह 
दी जा रही है। उससे कोई फर्क नहीं पड़ता) लेकिन दो हो जायें फिर तो 
नर्क सुनिद्चित है। लेकिन उसके बेटे ने कहा, आप कहते हैं तो मेरा मन होता 
है कि दो के पीछे दौड़कर देख लूं। नसरुद्दीन ने कहा, यह मैं जानता हूँ कि 
तू सुनेगा नही, क्योंकि मैंने भी नहीं सुना था। अच्छा है दौड़कर देख ले। 
उसका बेटा पूछने लगा, आप अभी ना कहते ये, अब कहते हैं दोड़। नस्तरुद्दीन 
ने कहा, दो स्त्रियों के पीछे एक ही समय दौड़ने से जितनी आसानी से स्त्रियों 
से मुक्ति मिल जाती है, उतनी एक-एक के प्रीछे अलग-अलग दौड़ने से नहीं 
मिलती । चित्त में भी अगर दो वृत्तियों के पीछे एक साथ आप दौड़ पैदा कर 
दें, तो आप चित्त को वृत्ति से जितनी आसानी से मुक्त हो जाते हैं, उतनी 
एक वृत्ति के साथ नहीं हो पाते। एक वृत्ति पुरा घेर छेती है, दो वृत्तियाँ 
कॉम्पिटीटिव हो जाती है आपस में । आप पर उनका जोर कम हो जाता है, 
क्योंकि उनका आपम का संघर्थ गहरा हो जाता है । कोष कहता है कि मैं पूरे 
पर हावी हो जाऊं, छांति कहती है कि मैं पूरे पर हावी हो जाऊँ। और 
आपने दोनों एक साथ पंदा कर दिये । वे दोनों आप पर हावी होने की कोशिश 
छोड़कर एक-दूसरे से संघर्ष में रत हो जाती हैं मौर जब क्रोध मोर शांति 
आपस में छड़ रहे हों, तब आपको दूर खड़े होकर देखना बहुत आसान हो 
जाता है। संत्तीनता का दूसरा अभ्यास है--विपरीत वृत्ति को शरीर पर 
पैदा करना । 


(८) यह प्रेम नहीं, ऐक़िंटग है! 


इसमें कोई कठिनाई नहीं है । अभिनेता इसे रोज कर रहा है ।! जिस स्त्री 
से प्रेम नहीं है, उससे भी वह प्रेम प्रकट कर रहा है। नसरुद्दीन एक दिन 
नाटक देखने गया था । उत्की पत्नी उसके पास थी। नसरुद्दोन बहुत प्रभावित 
हुआ, पत्तो भी बहुत प्रभावित हुई। देखा कि वह जो नायक है उप्त नाटर में 
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यह इतना प्रेम व्यक्त कर रहा है अपनी प्रेयसी के छिए कि पत्नी ने नसरुद्वीव 
से कहा--नसरुद्दीन ! इतना प्रेम तुम मेरे प्रति कभी प्रकट नहीं करते । 
ससरुद्दीव ने कहा कि मैं भी हैरान हेँ। गौर हैरान इसलिए हैँ कि वह जिसके 
प्रति इतना प्रेम प्रकट कर रहा है, बहू बस्तुत: उसकी पत्नी है बीस साल से । 
इतना प्रेम किसी और के लिए प्रकट कर रहा होता, तो भी ठीक था। वह 
उसकी पत्नी है बीस साल से, इसलिए चकित तो मैं भी हूँ । 'ही इज द रियल 
ऐक्टर ।' वास्तविक, प्रमाणित अभिनेता है। क्योंकि जो २० साल से उसकी 
पत्नी है, उसके लिए इतना प्रेम प्रकट कर रहा है, तब तो गज़ब का 
शेक्टर है ! 


लेकिन अभ्यास से यह संभव है। शरीर कुछ और प्रकट करने लगता है, 
मन कुछ और । तब दो घारायें टूट जाती हैं। और ध्यान रहे, राजनीति का 
ही नियम नहीं है : डिवाइड ऐंड रूल, साधना का भी नियम है। विभाजित 
करो और मालिक हो जाओ। अगर आप शरीर और मन को विभाजित कर 
सकते हैं तो भाप मालिक हो सकते हैं क्षासानी से । क्योकि तब संघर्ष शरीर 
ओऔर मन के बीच खड़ा होता है और आप अछूते अलग खड़े हो जाते हैं । 
इसलिए संलीनता का दूसरा अभ्यास है मन में कुछ, झरीर में कुछ । आईने 
के सामने खड़े होकर अभ्यास करें। आईने के सामने इप्तलिए कह रहा हूँ 
क्योंकि आपको आसानी पड़ेगी । एक दफा आसानी ही जाये, फिर तो बिना 
आईने के भी आप अनभव कर सकते हैं। जब आपको क्रोघ आये फिर घीरे- 
धीरे आईने को छोड़ दें और उसको अवसर बनायें, और आनन्द को प्रकट 
करे । और जब घृणा आये तब प्रेम प्रकट करें। और जब किसी का सिर 
तोड़ देने का मन हो तब उसके गछे में फूल माला डाल दें। और अपने भीतर 
ये दो धाराएं विभाजित देखें। मन को और छारीर को दो हिस्सों में जाने दें । 
और अचानक ट्रांसेंडेस, अतिक्रमण में प्रवेश कर जायेंगे। न जाप क्षमा रह 
जायेंगे । न आप प्रेम रह जायेंगे, न घुणा रह जायेंगे। और जैसे ही कोई 
योनों के पार होता है तो संछीन हो जाता है । 


(९) तस्लीन भी है, संलीन भी दे 


श्र संलीन का अर्थ समझ लें---एक दाब्द हम अक्सर सुनतें हैं तललीन ॥ 
लेकिन यह संलीच शब्द बहुत कप्त प्रयोग में जाता है। तल्लीनता हमने सुना 
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है, संलीनता बहुत कम सुना है। ओर अगर भाषाकोश में जायेंगे तो एक ही 
शर्थ पायेंगे । लेकिन नहीं, एक हो अथ नहीं है। महावीर ने तल्लीनता का 
उपयोग नहीं किया है। तल्लीनता सदा दूसरे में लीन होना है और संलीनता 
अपने में लोन होना है। तल्लीनता का अर्थ है जो किसी और में लीन है ? 
चाहे भवत भगवान्‌ में हो, वह तललीन है, संलीन नहीं । जैसे मीरा कृष्ण में । 
बह तललीन है। वह इतनी मिट गयी है कि शून्य हो गयी; कृष्ण ही रह 
गये । पर वहां कोई और, कोई दूसरा बिन्दु है, जिस पर स्वयं को सब भांति 
समपित कर दिया गया। वह भी एक मार्ग है, उस मार्ग की अपनी विधियाँ 
हैं। उस मार्ग से भी पहुँचा जाता है। उससे पहुँचने का रास्ता अछम हूँ । 
छेकिन मह्यावीर का रास्ता वह नहीं हैं। महावीर तो कहते हैं : तललीन तो 
बिल्कुल मत होना, किसी में भी तल्‍लीन मत होना । इसलिए महावीर परमात्मा 
को भी हटा देते हैं। नहीं तो तल्‍्लीन होने की सुविधा बनी रहती । 


(१०) परमात्मा निकाल बाहर कर दिया गया 


महावीर कहते हैं, संतीत हो जाता, अपने में लौन हो जाना, अपने में 
इतना लीन हो जाना कि दूसरा बचे ही नहीं । तल्लीन होने का सूत्र है: दूसरे में 
इतना लीन हो जाना कि स्वयं बचे ही नहीं । संलीन होने का सुत्र हे: इतना 
अपने में लीन हो जाना कि दूसरा बचे ही नहीं। दोनों से एक ही उपलब्धि 
होती है। एक ही बच रहता है। तल्लान वाला कहेगा, परमात्मा बच रहता 
है, संतीन वाला कहेगा आत्मा बच रहती है। वह सिर्फ दाब्दों का भेद है। 
विवाद सिर्फ साहित्यिकों और पंडितों का है। जिन्हें अनुभव भी है वे कहेंगे 
कि एक ही बच रहता है। लेकिन संलीनतावाला उसे परमात्मा नाम नहीं दे 
सकता, क्योकि दूसरे का उपाय नही है । तल्लीनतावाला उसे आत्मा नहीं कह 
सकता, क्योंकि स्वयं को बचाने का कोई उपाय नही है । लेकिन जो बच रहता 
है, उसे कोई नाम देना पड़ेगा, अन्यथा अभिव्यक्ति असंभव है। इसलिए 
संलीनतावाला कहता है, आत्मा बच रहती है। तल्‍लीनतावाला कहता है, 
परमात्मा बच रहता है। जो बच रहता है, वह एक ही है, यह नामों का फ्के 
हैं और यह नामों का फर्क विधियों के कारण है । यह पहुंचने के मार्ग की वजह 
से नामो का फके है। संलीन का अर्थ है अपने में लीन हो ज।ना । तब कहीं 
कोई गति तहीं रह जाती । क्योंकि गति तो दूसरे तक जाने के लिए होती है । 
अपने तक क्षाने के लिए किसी गति की कोई जरूरत नहीं है, वहाँ तो हम हैं 
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ही। अपने ही साथ करने की कोई किया नहीं रह जाती। अक़िया हो जाती 
है । अगति हो जाती है। अचलता आ जातो है। और जब भीतर यह घटना 
घटती है तो शरीर पर भी यहू भाव फैल जाता हैं। मत पर भी यह भाव फैल 
जाता है। अतिक्रमण जब होता है मन और शरीर के पार, तो सब ठहर जाता 
है। मन ठहर जाता है। शरीर ठहर जाता है। यह महावीर की प्रतिमा 
सल्लीनता की प्रतिमा हैं। जहाँ सब कुछ ठहरा हुआ है। कुछ गति नहीं 
मालूम पड़ती । 


(११) कभी सोचा कि महावीर के हाथों में मसत्स 
क्यों नहीं हैं ! 

अगर महावोर के हाथ को देखें तो ऐसा लगता है कि बिल्कुल ठहरा हुआ 
है। इसलिए महावीर के हाथ में किसी प्रतिमा में कोई मसल्स, रग-पुट्ठे नहीं 
बनाये 7ये, क्योंकि मसल्स तो प्रतीक होते हैं क्रिया के । इसलिए किसी जैव 
पीर्थंथर की बाहों पर कोई मसल्स नहीं हैं। मसल्स तो क्रिया के सूचक हो 
जाते हैं। शरीर को जिस ढंग से बिठाया है, वह ऐसा है कि फूल बन्द हो 
जाये । ऐसे जेसे सब पंखुड़ियाँ बन्द हो गयी । फूछ की सुगध अब बाहर नहीं 
जाती, अपने भीतर रमती है। महावीर का बहुत प्यारा शब्द है आत्म-रमण, 
अपने में ही रमना, कहीं नही जाना । महावीर के चित्र को देखें, एक फूल की 
तरह खरुपाल करें, तो फौरन महावीर की प्रतिमा में दिखायी पड़ेगा कि सब 
पश्लुड़ियाँ बन्द हो गयी हैं। महावीर अपने भीतर हैं, जैसे फूल के भीतर कोई 
भेवरा बन्द हो गया हो । ऐसे महावीर की सारी चेतना संलीन हो गयी हैं अपने 
में | सब सुगंध भीतर । अब कहीं कुछ बाद्दर नहीं जा रहा है। बाहर और 
भीतर के घीच सब लेन-देन बन्द हो गया। कोई हस्तांतरण नहीं होता है । 
न कुछ बाहर से भीतर आता है, न कुछ भीतर से बाहर जाता हैं । जब शरीर 
इतनी स्थिरता में आ जाता है, मन भी स्थिरता में आ जाता है। तो स्वांस भी 
बाहर-भीतर नहीं होती, ठहर जाती है। इस क्षण महावीर कहते हैं-- 
सम्माधि उत्पन्त होती है. इस संलीन क्षण में अंतर्यात्रा शुरू होती है । 


(१२) हम सबके भीतर का यंत्र-मानव 


लेकिन संछीनता का अभ्यास करता पड़ेगा। हमारा अभ्यास है बाहुर 
जाने का । भीतर जाने का कोई अम्पास तहीं है। हम बाहर जाने में इससे 
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ज्यादा कुशल हैं कि हमें पता ही नहीं चलता कि हम बाहर चले जाते हैं । 
कुशलता का मतलब ही यही होता है कि प्रतान चछे और काम हो जाये। 
हम इतने कुशल हैं बाहर जाने में । एक ड्ाइवर हैं। अगर वह कुशल है तो 
गपक्षप करता रहेगा और गाड़ी चलाता रहेगा। कुशलता का मतलब ही यही 
है कि गाड़ी चलाने पर ध्यान भी न देना पड़े । अगर ध्यान देना पड़े तो 
झ्कुशल है। वह रेडियो सुनता रहेगा, गाड़ी चलाता रहेगा। मन में हजार 
बातें सोचता रहेगा, गाड़ी खलाता रहेगा। गाड़ी चलाना सचेतन क्रिया नहीं 
हैं। कॉलीन विल्सन एक पदिचम के योग्य और विचारशील व्यक्ति हैं । उन्होंने 
कहा है कि हम जब कुशल हो जाते हैं तो हमारे भीत जो एक्र रोबोट, 
जो एक यंत्र -मानव है, (और वह सबके भीतर है) वह काम करने लगता है ॥ 
कुशलता का अर्थ है कि हमारी चेतना ने वह काम यंत्र-मातव को दे दिया है । 
फिर हमारी जरूरत नहीं रहती। तो डायवर जब ठीक कुशल हो जाता हैं, 
तो उसे कार तहीं चलानी नहीं पड़ती। उसके भीतर जो यंत्र-मानव है, वह 
कार चलाने लगता है। वह स्वयं तो कभी-कभी बीच में आता है, जब कोई 
सतरा भा जाता है और रोबोट कुछ नहीं कर पाता | एक्सीडेट का वक्‍त भा 
जाता हैं तो वह एकदम मौजूद हो जाता है, रोबोट से काम अपने हाथ में ले 
छेता है। वह जो भीतर यत्रवत्‌ हमारा मन है, उससे काम भटके से हाथ में 
लेना पड़ता है। तभी, जब एक्सीडेंट का मौका था जाये, कोई गड्ढे में गिरते 
का बकत आ जाये | अन्यथा वह रोबोट चलाये रखता है। मनोवैज्ञानिकों ने 
हजारों परीक्षणों से तय किया है कि सभी ड्राइवर रात को अगर बहुत देर तक 
जागते हुए गाड़ी चलाते रहे हों, तो नीद भी ले लेते हैं क्षण दो क्षण को, और 
गाड़ी चलाते रहते हैं। इसलिए रात को जो एक्सीडेंट होते हैं, ये कोई दो बजे 
ओर चार बजे के बीच होते हैं। ड्राइवर को पता भी नहीं चलता कि उसने 
मऋपकी ले ली है। एक सेकंड को वह डूब जाता है लेकिन उतती देर बहु 
रोबोट काम को संभारता है । 


जितना रोबोट के भीतर प्रवेश कर जाये कोई चीज, उतनी ही कुशल हो 
जाती है और हम जन्मों-जन्मों से बाहर जाने के आदी हैं। बह हमारे यंत्र में 
समाविष्ट हो गयी है । बाहर जाना हमारे लिए ऐसा ही है जैसे पानी का नीचे 
बहना । उसके लिए हमें कुछ करना नहीं पड़ता । भीतर आना बड़ी यात्रा 
भालूम पड़ेगी । क्योंकि हमारे यंत्र मानव को कोई पता ही नहीं कि भीतर 
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कसे आना है। हम इतने कुशल हो गये हैं बाहर जाने में कि हम भूल ही गये 
हैं कि भीतर आने की भी कोई बात हो सकती है । 


(१३) परत-द्र-परत रोबोट का प्रशिक्षण 


एक भारतीय और आंग्ल माँ का बेटा हैं आवरीमेनन । उसका पिता सारी 
जिन्दगी इंग्लैन्ड में रहा । वह कोई बीस वर्ष की उम्र का था, तब इंग्लैन्ड 
चला गया। वही शादी की, वहीं बच्चा पैदा हुआ । लेकिन आबरीमेनन ते 
लिखा है कि मेरी माँ ध्दा मेरे पिता की एक आदत से परेशान रही । बहू 
दिन भर अंग्रेजी बोलता था लेकिन रात सपने में मलयालम, सपने में अपनी 
मातृभाषा ही बोलता था। ६० साल का हो गया तब भी, चालीस साल 
निरंतर होश में अग्रेजी में बोलने पर भी । रात सपना तो वह अपनी मातृभाषा 
में ही देखता था। स्वभावतः ख्तरियाँ परेशान होती हैं क्योंकि पति सपने में 
भी क्‍या सोचता है, उसका पता लगाना चाहती हैं। तो क्लाबरीमेनन ने लिखा 
है कि मेरी माँ सदा बितित रहती थी कि पता नहीं वह सपने में कया बोलता 
है। कही किसी दूसरी स्त्री का नाम तो नहीं लेता मलयालम में ? किसी 
दूसरी स्त्री के लिए उत्पुकता तो नहीं दिखलाता ! लेकिन इसका कोई उपाय 
न था। सच यह है कि हम बचपन में जो भाषा सीख छेते हैं, दूसरी भाषा 
उतनी गहराई में रोबोट में कभी नहीं पहुँच पाती । क्योंकि उसकी पहली पते 
बन जाती है । दूसरी भाषा अब कितनी ही गहरी जाये, उसकी पते दूधरी ही 
दोगी । पहली नहीं हो सकती । उसका कोई उपाय नहीं है। इसलिए मनसविद्‌ 
कहते हैं कि जो-जो हम सात साल में सीख लेते हैं, वह हमारी जिन्दगी भर 
कोई ७५ प्रतिशत हमारा पीछा करता है। उससे छुटकारा नहीं है । वह 
हमारी पहली पते बन जाता है। 


(१४) क्रोध में आपका रोबोट काम करता है 


इसलिए ७५ साल का बूढ़ा जब क्रोध में आ जाये, तो वह तत्काल सात साल 
के बच्चे जैसा व्यवहार करने लगता है, क्योंकि रोबोट रिलेक्स कर जाता है । 
इसलिए क्रोध में आप बचकाना व्यवहार करते हैं। और प्रेम भी वैसा करते 
हैं, यह भी ध्यान रसना । जब आदमी दूसरे के प्रेम से भर जाते हैं, तो बहुत 
बचकरता व्यवहार करते हैं। उनकी बात-चीत भी बचकानी हो जाती है। एक 
दूसरे का नाम भी बचकाने रखते हैं। क्योंकि प्रेम का जो पहला अनुभव है वह 
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प्ात साल में सीख लिया गया था, अब उसकी पुतरुक्ति होती है। इसी 
तरह हमारा बाहर जाने का व्यवहार इतना प्राचीन है, जन्मों-जन्मों का है कि 
हमें पता ही नहीं चलता कि हम बाहर जा रहे हैं और हम बाहर चके जाते 
हैं। भाप अकेले में बैठे हैं, तो फौरन अखबार सींचकर उठा लेते हैं। अव्ल में 
धापको पता ही नहीं चलता, आपका रोबोट, आपका यंत्र-मानव कहे रहा 
होता है खाली हाथ कैसे बैठ सकते हैं ! इस अख़बार को आप तीन-चार बार 
पढ़ चुके हैं सुबह से, लेकिन फिर पढ़ रहे है। इसका बिना ख्याल किये कि 
क्या पढ़ रहे हैं। तो वह रोबोट भीतर नहीं ले जाता बह तत्काल बाहर छे 
जाता है। रेडियो खोलो, बात-चोत करो | कहीं भी बाहर जाओ, किसी दूसरे 
से संबंधित होओ, क्योंकि रोबोट को एक ही धात का पता है दूसरे से संबंधित 
होता । उसको अपने से संबंधित होना ज्ञात ही नहीं। तो इसका जरा ध्यान 
रखना पड़ेगा क्योकि अति ध्यान रखेंगे सो ही इसके बाहर हो सकेगे । 


रोबोट ट्रेनिंग से चलता है। आपको पता नहीं कि आप अपने रोबोट से 
कितने काम ले सकते हैं। आपने अगर जैन मुनियों को आवधान करते देखा 
है तो आप समभते होंगे कि बहुत बड़ी प्रतिभा की बात है। जब कि यह सिर्फ 
रोबोट की ट्रेनिंग है। आप अपने रोबोट से कितने ही काम ले सकते हैं सिर्फ 
एक दफा उसको सिखा लें। हम केवल एक ट्रैक से काम करते हैं। टेपरिकार्डर 
को जानते हैं ? टेपरिकाडेर एक ट्रैक का भो हो सकता है, दो ट्रैक का भी हो 
सकता है, चार ट्रैक का भी हो सकता है। आपके पास चार ट्रैक का टेप- 
रिकाडेर हैं। एक ही पट्टी पर चार ट्रैक पर रिकार्ड करता हैं ओर आपको 
पता नहीं हो आप एक ही करते रहे, तो आप जिंदगी भर एक से ही करते 
रहेंगे । बाकी तीन ट्रैक खाली पड़े रहेग । आपके मन के रोबोट के हजारों ट्रैक 
है। आप एक ही साथ हजारों ट्रेक पर काम कर सकते हैं। इसका थोड़ा 
श्योग मैं रुपाल दिला दू, तो आपको बहुत आसानी हो जायेगी । 


(१४) शखिगिल ट्रैक, डबछ ट्रैक, मल्टी ट्रैक ट्रेनिंग 


थोड़े दिन एक छोटा-सा अम्पास करके देखें | घड़ी रख छें अपने हाथ की 
खोल के सामने और उप्का जो सेकेंड का कादा है, उस पर ध्यान रहें | बाकी 
परी घड़ी को भूल जायें, सिफे सेकेंड के छांटे को देखें। बहू एक मिनट में या 
साठ सेकेड में एक खवकर पूरा करेगा। एक मिनट का अभ्यास करें, कोई 
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तीन सप्ताह में आपका अभ्यास हो जायेगा कि आपकी घड़ी के और कांटे 
ख्याल में नहीं जायेंगे, और आँकड़े ्याक् में नहीं आयेंगे। डायल धीरे-धीरे 
मूस जायेगा। सिर्फ वह सेकेंड का भागता हुआ कांठा आपको याद रह 
जायेगा । जिस दिन आपको ऐसा अनुभव हो कि मैं एक मित्रट तक सेकेंड के 
कांटे पर ध्यान रख सकता हूँ, उस दित समर्के कि आपने बड़ी कुशलता पायी, 
जिसकी आपको कल्पना भी नहीं हो सकती थी । अब आप दूसरा प्रयोग शुरू 
करें | ध्यान सेकेंड के काटे पर रखें और भीतर एक से लेकर साठ तक गिनती 
बोलें। ध्यान कांटे पर ही रखें और भीतर एक, दो, तीन, चार. ..साठ तक 
गिनती बोलें । साठ या जितनी भो हो सके एक मिनट में, सौ हो सके तो सौ 
बोले । एकाघ सप्ताह में आप इसमें भी कुशल द्वो जायेंगे, दोनों काम एक साथ 
डबल ट्रैक पर शुरू हो जायेगा । ध्यान कांटे पर भी रहेगा और संख्या पर भी 
रहेगा । अब आप तीसरा काम शुरू करें। ध्यान काँटे पर बिठायें, भीतर एक 
से सौ तक गिनती बोले और भीतर ग्रीत की कोई कड़ी मी गुनगुनाने छगें। 
तीन सप्ताह में आप पायेगे कि तीन ट्रेंक पर आपका काम शुरू हो गया। 
ब्यात काटे पर भी रहेगा. घ्यात आंकड़ों पर भी रहेगा, ध्यान सख्या पर भी 
रहेगा, गीत की कड़ी पर भी रहेगा । अब आप जितने ट्रैक पर चाहें, उत्तने 
द्ैक पर घीरे-धीरे अभ्यास कर सकते हैं! सब ट्रैक पर आप एक साथ भी 
अभ्यास कर सकते हैं। सारे काम एक साथ चलते रहेंगे, यही आवधान है । 
इसका अम्यास करने पर आप भदारीगिरी कर सकते हैं। जैन साधु करते हैं, 
बह सिर्फ मदारीभिरी है। उसका कोई मूल्य नहीं है। सिर्फ रोबोट को एक 
दफ्फे भाप सिखा दें तो रोबोट क रने लगता है। लेकिन एक खतरा यह है कि 
रूब रोबोट काम करने लगता है तो सिखाना जितना आसान है उतना आसान 
भुरलाना नहीं रह जाता है। सिखाना बहुत आसान है, ध्यान रखना आप + 
स्मरण बहुत आसान है, विस्मरण बहुत कठिन है, लेकिन असंभव नहीं है । 
वाद्य झञाउट किया जा सकता है, जैसा टेप पर किया जा सकता हैँ, मिटाया जा 
सकता है। पर भिटाना बहुत कठिन होता है। और उससे भी ज्यादा कठिन 
विपरीत का अभ्यास होता है। हमारे यंत्र-चित्त का अभ्पास है बाहर जाने 
का, तो पहले तो यह बाहुर जाते का अभ्यास मिटाना पड़ता है। और फिर 
चौतर जाने का अभ्यास पैदा करना पड़ता है । 
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(१६) रोबोट ने इशारा किया आप चल दिये 


तो इसके लिए आवश्यक होगा कि जब भी आपका यत्र-मानव आपसे कहे, 
बाहर जाओ तो आप सचेत हो जाये और होद पूर्वक बाहर जायें। अगर 
अखबार पढ़ना है तो जान लें कि मेरा यश्र-मानव अखबार पढ़ना चाहता है । 
तब आप पायेंगे कि अखबार पढ़ने में कोई रस नहीं आ रहा। यह भी एक 
भजा है कि व्यर्थ की बीजों में रस नही आता है तो सिर्फ होश मे नही आता । 
आप किसी भी व्यर्थ की चीज में होश पूर्वक रस नहीं ले सकते हैं। बेद्योशी 
में ले सकते हैं। इसलिए जिन लोगों को रस लेने का पायरूपन सवार हो 
जाता है, वे नशा करने लगते हैं क्योकि नशे में रस ज्यादा लिया जा सकता 
है। अन्यथा रस नही लिया जा सकता। यत्र-मानव की बाहर जाने की जो 
चेष्टा है, उसे होश पूर्वक देखते रहे और होश पूर्वक ही काम करे। जगर यंत्र- 
मानव कहता है कि क्‍या अकेले बेठे हो, चलो मित्र के घर; तो उससे कहें कि 
ठीक है, चलते हैं, पर होश पूर्वक चलते हैं। तब संमावना है कि आप बीच 
रास्ते से घर वापस लौट आयें। क्योंकि आपको पता है कि उस मित्र के पास 
और वहा बैठकर आप बोर होते हैं। वही बातें वह फिर से कहता है कि 
भौसम कीसा है, स्वास्थ्य कसा है और दो-तीन मिनट में बालें चुक जाती हैं तो 
फिर वही कहानियाँ सुनाता है जो बहुत बार सुना छुका है। फिर वही घटनाएँ 
बताता है, जो बहुत बार बता चुका है ओर आप बोर होते हैं गौर रोग यही 
ख्याल लेकर लौटते हैं कि इस आदमी ने बुरी तरह उबा दिया । लेकिन कछ 
फिर रोबोट कहता है, उस मित्र के घर चलों, तो आपको ख्याल भी नहीं 
काता कि फिर आप बोर होने चले । अपनी बोरडम, अपनी ऊब खुद ही 
खोजते हैं। अगर आप होश पूर्वक जायेगे तो रास्ते में आपको स्मरण आ 
जायेगा कि आप कहाँ जा रहे हैं, क्यो जा रहे हैं, ब्या मिलेगा। और तब 
पैर शिथिल पड़ जायेगे, समावना यही है कि आप बापस लौट आयेंगे 


इस तरह आप अपने यन्त्र-चित्त के बाहर जाने की प्रत्येक क्रिया पर 
जागरुक पहरा रखें। एक-एक क्रिया छूटने रगेगी। जो बहुत नेसेसरी हैँ 
जीवन के लिए, अनिवायय हैं, उतती ही क्रियाएँ रह जायेगी, गर अनिवार्य 
क्रियाएँ छूट जायेगी । और तब पायेंगे कि शरीर संलोन होने लगा। तब बेठेंगे 
ऐसे, जँसे अपने मे ठहरे हुए हैं, जैसे कोई शान्त भौल हो, जिसमें लहर भी 
नहीं उठती । या जैसे खाली आकाश, एक बदली भी नही भटकतदी । जैसे कभी 
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देखा हो आकादा में किसी चील' को पंलखों को रोककर उड़ते हुए--संलीन । पंख 
भी नहीं हिलते, चील सिर्फ अपने में ठहरी है। जैसे देखा हो किसी बतल 
को कभी किसी कील में--बिना पंख मारते हुए, ठहरे हुए । ऐसा सब आपके 
शरीर में भी ठहर जायेगा, मन में भी; क्‍योंकि जैसे शरीर बाहर जाता है, 
ऐसे ही मन बाहर जाता है। अगर शरीर बाहर नही जा सकता, तो मन और 


ज्यादा बाहर जाता है। क्‍योंकि पूर्ति करनी पड़ती है। अगर आप मित्र से 
नहीं भिल सकते तो आप आंख बन्द करके मिन्र से मिलने लगते हैं, दिवा- 
स्वप्न देखने लगते हैं कि मित्र मिल गया और बातचीत हो रही है। वो धीरे- 
धीरे फिर मन की भी बाहर जाने की जो क॥लान्तरिक कोशिश है उस्त पर भी सजय 
हो जायें। जिस दिन दहारीर और मन दोनों के प्रति सजगता होती है, और 
वह रोबोट यन्त्र है हमारे भीतर, वह बाहर जाने में धीरे-धीरे रस खो देता 
है, तब भीतर जाया जा सकता हूं । 


और भीतर जाने में किस चीज में रप्त लेना पड़ेगा ? भीतर जाने में उन 
चीजों में रस लेना पड़ेगा, जिसमें संलीनता स्वभाविक्र है। जैसे कि शान्ति का 
भाव हो, तो संलीनता स्वभाविक है। जैसे सारे जगत्‌ के प्रति करुणा का भाव 
हो, तो उसमें संलीनता स्वध्ाविक है । क्रोध बाहर ले जाता है, करुणा बाहर 
चहीं ले जाती है । शत्रुता बाहर ले जाती है, मेत्री का भाव बाहर नहीं ले 
जाता | उत भावों में ठहरने से भीतर यात्रा शुरू हो जाती है। पर संलीनता 
सिफफ द्वार है। इन सारी बातों का विचार हम अन्तरतप की' ६ प्रक्रियाओं 
में करेंगे । संलीनता तो उन ६ के लिए द्वार है, पर सलीन हुए बिना उनमें 
कोई प्रवेश न कर सकेगा । यों तप के ये सब अंग हंटीग्रेटेड हैं, सब संयुक्त 
हैं। हमारा मन करता है कि इसको छोड़ दें उसको कर लें, ऐसा नही हो 
सकेगा । ये बारह अंग आरगेनिक हैं। ये एक दूसरे से सबुकत हैं। इनमें से 
एक भी छोड़ा, तो दूसरा नहीं हो सकेगा । महावीर ने इसके पहले पाँच अंग 
कहें, बे सब आधार हैं, शक्ति-संरक्ष क हैं। छठवाँ अंग संलीनता का है, उसके 
लिए शक्ति बचेगी तभी तो भीतर जा सकेगी । शब्ित बचेगी ही नहीं तो 
भीतर क्‍या जायेगी! हम करोब-करीब शक्ति-दिवालिया हैं। बाहर ही 
शक्ति गवाँ देते हैं, भीतर जाने के लिए कोई शक्ष्ति बचती ही नही । 


श्र मद्दावीर - वाणी 
(१७) घर में नहीं दाना मगर वस्तीयत लिखाना 


मुलला नसरुद्दीन मरा तो पहले उसने अपनी वर्सीयल लिखवायी । बड़ी 
भीड़-भाड़ इकट्टी की । सारा गाँव इकठ़ा हुआ । फिर उसने गाँव की पंचायत 
में, पथ्यायत के प्रमुख से कहा वसीयत लिखों। थोड़े लोग चकित थे क्योंकि 
ऐसा कुछ ज्यादा उसके पास नहीं दिखायी पड़ता था, जिसके लिए उसने 
इतना शोरगुल मचाया । लेकिन उसने वस्ीयत लिखवायी कि मेरे मरने के 
बाद मेरी सम्पत्ति में से आधी मेरी पत्ती को मिल जाय । फिर इतना हिल्सा 
मेरे लड़के को मिल जाय । और इतना हिस्सा मेरी छड़की को मिल जाये । 
इतना हिस्सा मेरे मित्र को मिल जाये, इतना हिस्सा मेरे नौकर को मिल 
जाये । उसने सब हिस्से लिखवा दिये । वह पंच-प्रमुख बार-बार कहता था कि 
ठहरो । वह पूछना चाहता था कि है कितना तुम्हारे पास ? और आदिर में 
मुल्ला ने कहा कि सबको बांट देने के बाद ज्ञो बच जाये, वह गाँव की मस्जिद 
को दे दिया जाये, तो पंच-प्रमुख ने फिर पूछा कि मैं तुमसे धार-घार पूछ रहा 
हूँ कि तुम्हारे पास है कितना ? उसने कहा, भेरे पास है तो कुछ भी नही, 
छेकिन वसीयत तो नियमानुसार छिखानी चाहिए। नहीं तो लोग कया कहेगे 
कि बिता वसीयत लिखाये मर गया। है कुछ भी नहीं, उस पर भी वह कह 
रहा हैं कि सबको बाँटने के बाद जो बच जाये, वह मस्जिद को दे दिया जाये | 
हम भी करीब-करीब दिवालिया ही मरते हैं, जहाँ तक अंत:-संपत्ति का संबंध है, 
हम सब दिवालिया मरते हैं, नसरुद्दोन जैसे ही मरते हैं। 


वह ध्यंग हम पर भी है। कुछ नहीं होता पास । क्योंकि सबमें हमने व्यर्थ 
बोया होता है और व्यर्थ भी ऐसा खोया होता है जैसे कि आपने बाथरूम का 
नऊरू खुला छोड़ दिया हो और पानी बह रहो है । इसी तरह आपके व्यक्तित्व 
के सब द्वार खुले हुए हैं बाहर को तरफ और शक्ति व्यर्थ खोती चली जाती 
है। जो थोड़ी बहुत बचती है, उससे आप सिर्फ बेचेन होते हैं ओर करते फिर 
भी कुछ नहीं । बेचैनी मे नष्ट जरूर करते हैं । 


महावीर ने पहले जो अंग कहे, वे ध्ाक्ति संरक्षण के हैं । यह जो छठवाँ 
अग कहा, यह संरक्षित शक्ति का अन्तर प्रवाह है। जैसे कोई नदी अपने मूल 
उद्गम की तरफ वापस लौटने लगे। मूल ज्ञोत की तरफ शक्ति का बागमन 
शुरू हो जाता है। उसके लिए तो भीतर ही जाना पड़ेगा, हमें संज्ीन ही होना 
पह़गा। शक्ति बचे, शक्ति भीतर छोटे, पर शक्ति को भीतर लौटते के लिए 
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आपको सीन प्रयोग करने पड़ेंगे। अपनी शरीर की गतिविधियों को देखना 
पड़ेगा । शरीर की गतिविधियों और मन की गतिविधियों को तोढ़ता पड़ेगा । 
शरीर की गतिविधियों और मन की गतिविधियों के पार होना पड़ेगा | तब 
आप पायेंगे कि आप संलीन होने शुरू हो गये हैं। अपने में डुबते लगे हैं, अपने 
में उतरने लगे हैं। अपने भीतर और भीतर गहरे में जाने लगे हैं । 


(१८) संलीनता के साथ भानेवाले भय से सावधान 


इसमें एक ही बात आखिरी आपसे कहूँगा जो किसी अभ्यास करनेवाले 
के काम की है। क्योंकि जैसे ही संलीनता शुरू होती है, बड़ा भय पकड़ता 
है। ऐसा लगता है जैसे सफोकेट हो रहे हों हम, जैसे कोई गर्दन दवा रहा हो 
यथा पाती में हब रहे हों । संलीम होने का जो भो प्रयोग करेगा, मारे भय के 
धबरा जायेगा | जैसे हो शक्ति भीतर जानी शुरू होगी, भय पकड़ेगा । क्योंकि 
यह अनुभव करीब-करीब वैसा ही होगा, जैसा मृत्यु का होता है। मृत्यु में भी 
शक्ति सलीन होती है और कुछ नहीं होता । शरीर को छोड़ती है, मन को 
छोड़ती है, भीतर चलती है उद्गम की तरफ; और तब आप तड़पड़ाते हैं 
कि अ्रत मैं मरा। क्योंकि आप जपने को समझते वही हैं जो बाहर जा रहा था । 
आपने तो कभी उसको जाना ही नहीं, जो भीतर जा सकता है । उससे पहुले 
आपका उससे कोई संबध नहीं था, कोई पहचान नहीं थी। आपतो अपना 
एक ही चेहरा जानते थे, बहिर्गामी, अंतर्गामी का तो आपको कोई अनुभव न 
था । आप कहते हैं कि सरा, क्योंकि वहू सब जो बाहर जा रहा था, वह बाहर 
नहीं जा रहा, भीतर लोट रहा है। शरीर में शक्ति डूब रही है भीतर, बाहर 
नहीं जा रही है। और न मन बाहर जा रहा है, भीतर डूब रहा है। सब 
कुछ भीतर सिकुड़ रहा है, केन्द्र पर लौट रद्दा है। गंगा अपने को पहचानती 
थी सागर की तरफ बहती हुई। उसने कभी जाना भी ते था कि यंगोत्री की 
तरफ बहना भी मैं ही हैं। इसकी उसको पहचान नहीं है। यद्दी विपरीत की 
पहिचान की घबराहुट मृत्यु की-सी धबराहुट होती है। और मृत्यु में जो 
भवराहुट पकड़ती है, वही घबराहट आप को संलीवता में पकड़ेगी । मृत्यु का 
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ही अनुभव होगा, मर रहे ह्वों जैसे । मन होगा कि कोई भी सहारा पकड़ों 
और बाहर निकल जाओ। अगर बाहर निकल बझआाते हैं तो संलीन न 
हो पायेगे । 


इसलिए जब भय पकड़े, तब भय के भी साक्षी बने रहना । बस, देखते 
रहना कि ठीक है। मृत्यु से भी कठिन यह अनुभव होगा, क्‍योंकि मृत्यु तो 
परवह्वता में होती है, आप कुछ कर नही सकते, टूट रहे होते हैं सहारे । लेकिन 
संलीनता में आप कुछ कर सकते हैं। आप जब चाहें बाहर जा सकते हैं। यह्‌ 
तो इटशनल है । यह तो आप का संकल्प है भीतर जाने का। मृत्यु में तो आप 
का सकलल्‍प नहीं होता। मृत्यु में कोई चुनाव नहीं होता । आप मारे जा रहे 
होते हैं। आप मर नहीं रहे होते हैं। यह स्वेच्छा से म॒त्यु का वरण है । 
यह अपने ही हाथ से मर कर देखना है। एक बार भय को छोड़कर, भय के 
साक्षी होकर, जो हो रहा हैं उसकी स्वीकृति को मानकर अगर आप डूत्र जायें 
तो आप मुत्यु के भय से सदा के लिए पार हो जायेंगे, फिर मृत्यु भी आपको 
भयभीत नहीं करेगी। एक बार आपको यह अनुभव हो जाये कि अंतर्मुखी 
ऊर्जा की यात्रा भी मैं ही हूँ, तो मृत्यु का कोई भय नही रह जायेगा । फिर 
आप जान जाते हैं कि मत्यु है ही नही । 


मृत्यु सिफे अन्तर्यात्रा के अपरिचय के कारण प्रतीत होती है। आपका 
बहियत्रा के साथ तादार्म्य होता है, अन्तर्यात्रा के साथ कोई सम्बन्ध नहीं 
होता, इसलिए मृत्यु भी प्रतीत होती है। यह सम्बन्ध संलीनता में निर्मित हो 
जाता है। यो कहें कि आप स्वेच्छा से मर कर देख लेते हैं कौर पाते हैं कि 
मैं नहीं मरता । आप स्वेच्छा से मृत्यु में प्रवेश कर जाते हैं। सब बाहा छूट 
जाता है। जो मृत्यु में ही छूटता है, वह सब छूट जाता है। सब जगत्‌ मिट 
जाता है। शरीर भूल जाता है, मन भूल जाता है, फिर भी चैतन्य का दिया 
भीतर जलता रहता है। संलीनता के इस प्रयोग को कोई ठोक से करे तो बड़ी 
सरलता से धारीर के बाहर होने का अनुभव कर सकता है। शरीर आपको 
सामने पड़ा हुआ दिखायी पड़ने लगेगा। कभी-कभी यह अपने आप घटित हो 
जाता है, आपके बिना रु्याल भी। अचानक आप पाते हैं कि आप शरीर के 
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बाहर हो गये। तब बड़ी बेचेनी होती है और डर लगता है कि अब कभी 
वापस नहीं लौट सकेंगे । आप अपने पूरे शरीर को पड़ा हुआ देख पाते हैं। 
प्रहली दफा आप अपने शरीर को बाहर से पूरा देख पाते हैं। (भाईने में तो 
प्रतिछृधि दिखायी पड़ती है। ) और एक दफा जिसने बाहुर अपने शरीर को 
देख लिया, वह शरोर के भीतर होकर भी कभी भीतर नहीं हो पाता है। वह 
फिर बाहर ही रह जाता हैं। फिर वह सदा बाहर ही होता है। फिर कोई 
उपाय नहीं है उसके भीतर होने का । भीतर हो जाये तो भी उसका बाहर 
होना बना रहता है। पृथक ही बना रहता है। फिर शरीर पर आये दुख 
उसके दुख नहीं होते हैं, शरीर पर घटी घटनाएँ, उस पर घटी घटनाएं नहीं 
होती हैं। फिर शरीर का जन्म, उसका जन्म नही होता है, फिर शरीर की 
मृत्यु उसकी मृत्यु नही होती है। फिर शरीर का पूरा जगत्‌ उसका जगत्‌ नहीं 
होता है। और हमारा सारा जगत्‌ शरीर का जगत्‌ है। इतिहास समात्त हो 
गया उसके लिए। जीवन-कथा समाप्त हो गयी उसके लिए। अब तो एक 
शून्य में ठहराव है ओर समस्त आनन्द शून्य में ठहरने का परिणाम है । समस्त 
मुक्ति शून्य में उतर जाने की मुक्ति है । 


(१९) जरा आक्रमण ओर प्रतिक्रमण को समझ ले 


लेकिन हम निरन्तर बाहर भाग रहे हैं। यह हमारा बाहर भागना 
भाक्नमण है। महावीर ने एक शब्द का बहुत अच्छा प्रयोग किया है-- 
प्रतिक्रमण । प्रतिक्रमण का बर्थ है भीतर लोटना । आक्रमण का अर्थ है बाहर 
जाना। प्रतिक्रमण का अर्थ है : कॉमिग बेक टु दि होम, घर वापस लौटना | 
इप्तलिए महावीर अहिसा पर इतना आग्रह करते हैं क्योंकि आक्रमण न घटे 
चित्त का, तो प्रतिक्रमण न हो पायेगा, संलीनता फलित नही होगी । ये सब सुत्र 
संयुक्त हैं। जीवन में जब यह घटना उतरनी शुरू होती है तब ये सभी संयुक्त 
होते हैं। लेकिन हम सोचते हैं कि किसी की छाती में छुरा भोंकते हैं तभी 
जाक्रमण होता है। नहीं, जब हूम दूसरे का विचार भी करते हैं तब भी 
आकमण द्वो जाता है। दूधरे का हयाल भी दूसरे पर आाकमण है। दूसरे का 
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मेरे चित्त में उपस्थित हो जाना भी आक्रमण है। आक्रमण का मंतलब ही 
है कि मैं दुसरे की तरफ बहा, दूसरे के साथ गया, दूसरे की तरफ गया। 
आललिगन के साथ गया, कि सद्भाव से गया, कि असद्भाव से गया यह बात 
गौण है। दूसरे की तरफ जाती हुई चेतना आक्रमण है। मैं दूसरे की तरफ 
जा रहा है, यही भाक्रमण है। हम सब जाना चाहते हैं। जाना इसलिए 
लाहते हैं कि हमारी अपने पर तो कोई मालकियत है नहीं इसलिए चाहते हैं 
कि किसी दूसरे पर मालक्रियत हो जाये तो थोड़ा माऊ॒ुकियत का सुख मिले । 
थोढ़ा सा ही सही । 


(२०) राकिए एक दुःस्वप्न सुन लीजिए 


मुल्ला नसरुह्दीन गया एक सनोचिकित्सक के पास लौर उसने कहा कि मैं 
चहुत परेशान हैँ । पत्नी से भयभीत हूँ । डरता हूँ, मेरे हाथ-पैर कंपते हैं। 
मेरा थुक सूख जाता है, जैसे ही मै उसे देखता हेँ। मनोवैज्ञानिक ने कद्दा, यह 
कुछ ज्यादा बिता की बात नहीं है । ज्यादा बिता की बात तो इससे उल्टी 
बीमारी है । उस उल्टी बीमारी में लोग देलते ही हमला करने को उत्सुक हो 
जाते हैं, पत्नी का सिर तोड़ने को उत्सुक हो जाते हैं, घसीटने को उत्सुक हो 
जाते हैं, मारने को उत्सुक हो जाते हैं, आक्रामक हो जाते हैं। यह तो कुछ भी 
नहीं है। इसमें कुछ घबराने की बात नही है । मुल्ला बड़ा उत्सुक हो गया । 
कुर्सी से आगे झुक आया । बोला, डाक्टर, एनी चांस बाफ माई कंचिंग दैट 
डिजीज ? कहीं मौका है कि मुझे भी वह बरोमारी लग जाय जिसको आप 
साइकोपैथी कह रहे हैं ? कि मैं भो घर जाऊ झोर लट॒ठ उठाकर सिर खोल 
दूं उसका ? अन तो मेरा भी यही करता है, लेकिन उसके सामने जाकर मेरे 
सब मंसूबे गड़बड़ हो जाते हैं बोर दिन की तो बात पूर, बरसों से में एक 
दुःस्वप्त, एक नाइट मेयर देख रहा हूँ । वह भी मैं आपसे कहना चाहता हूं 
कि कुछ इलाज हो तो बतायें। मनोवैज्ञानिक ने कहा कि कौन-सा दुःस्वप्न रे 
तो उसने कहा, रात को मैं निरंतर अपनी पत्नी को देखता हूँ और उसके पीछे 
खड़े एक बड़े राक्षस को देखता हूँ। मनोवेश्ानिक उत्सुक हुआ । उसमे कहा, 
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इंटरेस्टिंग है भौर जरा विस्तार से कहीं। नतरुहीन ने कहा कि लाल आखें 
जिनसे लपटें निकल रही होती हैं। सींग बड़े-बड़े, लगता हैं छाती में फॉक दिये 
जायेंगे । हाथों में लंदवे नाखूत। बड़ी घबराहुट पैदा होती है। मनोवैज्ञानिक 
में कहा, घबराने बाला है, मयंकर है। नसरुद्वीन ने कहा : दिस इज लॉथिंग । 
बैट टिय आई टेल यू एबाउट द मांस्टर। जरा रुको, जब तक मैं राक्षस के 
संबंध में न बठाऊं, तब तक कुछ मत कहो । यह तो मेरी पत्नी है, उसके पीछे 
जो राक्षस खड़ा रहता है, उसका तो मैंने वर्णन ही नहीं किया । उसने उसका 
भी वर्शोन किया कि उसके भयंकर दांत, लगता है कि चपेट डालेंगे, पीस 
डालेंगे। उसका विशालकाय शरीर, उसके सामने मैं बिल्कुल कोड़ा-मकोड़ा 
हो जाता हैं। मौर उसकी घिनौनी बास और उसके शरीर से मरते हुए 
घिनौने पदार्थ, घिनौनी चीजें और रस ऐसी घबराहुट भर देते हैं कि दिन भर 
वह मेरा पीछा करता है। मनोवैज्ञानिक ने कहा, बहुत भयंकर है, बहुत 
घबरावेवाला। मसतरुद्दीन ने कहा, वेट टिल आई टेल यू देट द मास्टर हज 
नो वन एल्स दैन मी । जरा रुको, वह राक्षस और कोई नहीं, बहुत घबराने 
वाली बात यह है कि जब मैं गौर से देखता हूँ तो पाता हूं कि मैं ही हूं । 


और यह दुःस्वप्न बरसों से चल रहा है। जब तक चित्त आक्रमक है, 
तब तक दूसरे में भी राक्षस दिखायी पड़ेगा। और अगर गौर से देखेंगे तो 
आकमक वित्त श्रपने को भी राक्षस ही पायेगा। हम सब आकमक हैं। हम 
हुःस्वप्त में जीते हैं। हमारी जिंदगी एक नाहट मेयर है, एक लंबा रक्तपात 
से भरा हुआ नाटक । एक लंबा वारकीय सिरूसिला । 


मुल्छा मरकर जब स्व के द्वार पर पहुंचा तो स्वर्ग के पहरेदार ने पूछा, 
कहाँ से भा रहे हो। उसने कहा, मैं पथ्वी से आ रहा हें। उस द्वारपाल ने कहा : 
वैसे तो नियम यही था कि तुम्हें नके भेजा जाये, लेकिन चूंकि तुम पृथ्वी से 
आ रहे हो, इसलिए नरक तुम्हे काफ़ी सुखद मालूम होगा। ओर हंकि नरक 
तुम्हें काफी सुखद मालूम होगा, इसलिए कुछ दिन स्व में रूक जाओ | फिर 
तुम्हें वर्क भेजेंगे, ताकि नक॑ तुम्हें दुखद मालूम हो सके । तो भुल्ला कुछ दिनों 
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के लिए स्वर में रोक लिया गया । मुल्ला ने बहुत कहा कि भुझे सीधे जाने 
दो । उस द्वारपाल ने कह्टा कि यह नहीं हो सकता, क्योंकि नक॑ तो अभी स्वगे 
मायूम होगा, तुम पृथ्वों से आ रहे हो सीधे । अभी कुछ दिन स्थयं में रह छो । 
जरा सुख अनुभव हो जाये फिर तुम्हे नक॑ में डालेगे, तब' तुम्हें सताया जा 
सकेगा | हम जिसे जिंदगी कह रहे है वह एक लंबी नकं-यात्रा है। और इस 
नक-यात्रा का कुल कारण इतना है कि हमारा चित्त आक्रमक है। जब चित्त 
अनाक्रमक हो जाता है, तो प्रतिक्रण को उपलब्ध हो जाता है। यह प्रति- 
कऋरमण की यात्रा ही संलीनता मे डूबा देती है । 


भाज बाह्य-तप पूरे हुए। कछ से हम अंतर-तप को समभने की 
कोशिश करेगे । 


चौदह॒वां प्रवचन 


पर्युषण ध्यास्यान-माला, बम्बई, दिनांक ३१ भगरत, १९७१ 


'पद्धताये का होय' यानी प्रायश्चित की प्रयोगशाला में 


धम्मों मंगलमुक्किट्ठ मं, अहिंसा संजमों तवों। 
देवा वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सया मणों ॥१॥ 


है. 


कंथ :-- 


धर्म सर्वेश्रेष्ठ मंगल है। (कौन सा घमें ?) अहिसा, संयम और 
तपरूप धममें। जिस मनुष्य का मन उक्त धम्मे में सदा संत्ृग्न रहता है, 
उस्ते देवता भी नमस्कार करते हैं । 


तप के ६ बाह्य अंगो की चर्चा हम कर बुके हैं, अब आइए अंतर-तपों के 
सबंध में बात फरें। महावीर ने पहला अंतर्‌-तप कहा है--प्रायश्चित । पहले 
तो हम समझ लें कि प्रायदिचित क्या नहीं है। इससे आसान होगा समझना कि 
प्रायश्चित कया है? लेकिन कठिनाई और भी बढ़ गयी है क्योंकि प्रायश्चित 
जो नहीं है, वही हम समभते रहे है कि प्रायश्चित है। शब्दकोषों में खोजने 
जायेंगे तो लिखा है कि प्रायश्चित का थे है पश्वात्ताप (रिपेंटेंस) । असल में 
प्रायश्चित का यह अर्थ नहीं है। पदश्चात्ताप ओर प्रायश्चित में इतना अन्तर 
है जितना जमीन और आसमान में । पश्चात्ताप का अर्थ है जो आपने किया 
है, उसके लिए पछताबा । लेकिन जो आप हैं उसके लिए पदुतावा नहीं । आपने 
चोरी की है तो आप पछता लेते हैं चोरी के लिए । आपने ह्विसा की है तो आप 
पछता छेते हैं हिंसा के छिए । आपने बेईमानी की है तो पछता छेते है बेईमानी 
के लिए । आपके लिए नहीं, आप तो ठोक हैं। उसी ठीक आदमी यानी आपसे 
एक छोटी-सी भूल हो गयी थी कर्म में, उसे आपने परचात्ताप करके पोंछ दिया। 
इसलिए पश्वात्ताप अहंकार को बचाने की प्रक्रिया है। क्‍योंकि अगर भूलें 
आपके पास बहुत इकट्ठी हो जायें तो आपके जहुकार को चोट छूगनी शुरू 
होगी कि मैं बुरा आदमी हूँ, क्‍योंकि मैंने गाली दी, कि मैं बुरा आदमी हूं, 
क्योंकि मैंने क्रोध किया । आप हैं बहुत अच्छे आदमी । गाली आप दे नहीं 
सकते हैं । किसी परिस्थिति में निकल गयी होगी इसलिए आप पछता लेते हैं 
और फिर से अच्छे आदमी हो जाते हैं। पश्चात्ताप आपको बदलता नहीं; जो 
आप थे, वही रहने की व्यवस्था है। इसलिए रोज आप पदचात्ताप करेंगे 
ओर रोज आप पायेंगे कि बही क्राप कर रहे हैं जिसके छिए कल पछताये थे । 
यदचात्ताप आपकी बीईंग में, आपकी अंतरात्मा में कोई अन्तर नहीं लाता, 
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हिर्फ आपके कृत्यों में कहीं भूछ थी, और वह भूछ इसलिए भालूम पड़ती है, 
क्योंकि उससे आप अपनी इमेज को, अपदी प्रतिमा को, जो आपने समझ रखी 
है, बनाने में असमर्थ हो जाते हैं । 


(१) हाय ! मेंने गाली दी 


मैं एक अच्छा भादमी हूँ, ऐसी मैं अपनी प्रतिमा बनाता हैं। फिर इस 
अच्छे आदमी के मुंह से एक गाली निकल जाती है, तो मेरे ही सामने मेरी 
प्रतिमा खंडित होती है। मैं पछताता शुरू करता हूँ कि यह कैसे हुआ ! हाय, 
मैंने गाली दी ! मैं कहना शुरू करता हैं, कि यह मैं चाहृता नहीं था भौर हो 
गया, ऐसा मैं कर नहीं सकता हूँ और हो गया । किसी परिस्थिति के दबाव 
में, किसी क्षण के आवेश में हो गया । ऐसा मैं हूँ नहीं कि जिससे गाली निकछे 
और गाली निकल गयी। मैं पछता लेता हूँ। गाली का क्षोभ था, वह बिदा 
ही षाता है और मैं अपनी जगद्द वापस लोट आता हैं, जहाँ मैं गालो के पहले 
था। पर्चात्ताप वहीं ला देता है, जहाँ मैं गाली के पहले था। छेकिन ध्यान 
रखें, जहाँ मैं गाली के पहले था, उसी में से तो गाली निकली थी। मैं फिर 
उसी जगह वापस लौट आया । उससे फिर गाली निकलेगी । 


(२) पुनि पुनि अदन पुनि पुनि पानी 


पो० डी० आस्पेन्त्की ने एक बहुत अद्भुत किताब लिखी हैं। दि स्ट्रेंज 
राहफ माफ इवान ओसोकिन (इवान ओसोकिन का विचित्र जीव) इवाल 
भोसोकिन एक जादूगर फकीर के पास गया और बोला कि मैं श्रादमी तो 
अच्छा हैँ। मैंने अपने भीतर आज तक एक बुराई नहीं पायी । छेकितन फिर भी 
मुझसे कुछ भूलें हो गयी हैं। वे भूले अज्ञानवश हुई हैं। नहीं जानता था कोई 
चीज, और भूल हो गयी । रास्ते पर जा रहा था, गड्ढे में गिर पड़ा, क्योंकि 
रास्ता अपरिचित था। यों मैं गिरनेवाला व्यक्ति नहीं हें। भटना घट गयी, 
वह में घटाना नहीं चाहता था । कौन गडढ़े में गिरता चाहता है। मैं गिरने 
बाला आदमी नहीं हूँ । गड़ढा था, बेधेरा था, रास्ता अपरिचित था या किसी 
ने धक्का दे दिया, हससे मैं गिर गया। अगर भुके दुबारा उसी रास्ते पर 


चलने का मौका मिले तो मैं तुम्हें बता सकता हैं कि मैं उस रास्ते पर चरलूँगा 
और गिछूंगा नहीं । 
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उस फकीर ने कहां कि मैं तुम्हारी उम्र बारह वर्ष कम किये देता हूँ । 
अम तुम बारह वर्ष बाद आता। और उसने श्रोतोकिन की उम्र बारह वर्ष 
कम कर दी। वह जादूगर तो था ही। ओसोकित उससे वायदा करके गया 
कि देखना बारह वर्ष बाद मैं दूसरा ही आदमी होऊँगा । यही मैं चाहता था 
कि म॒झे एक अवसर और मिल' जाये, ताकि जो भूलें मुझसे अज्ञात में हो गयी 
हैं, वे दुबारा न हों । 


बारह वर्ष बाद ओसोकिन रोता हुआ उस फकीर के पास आया और 
छसने कहा, क्षमा करना । वह गलती रास्ते की नहीं थी, मेरी ही थी क्‍योंकि 
मैंते फिर वही भूलें दोहरायीं। मैंने फिर वही किया है, जो पहले किया था ॥। 
आदचर्य हैं ! 


उस फकीर थे कहा, मैं जानता था, यही होगा । क्योंकि भूले कर्म में नहीं 
होती, प्राणों की गहराई सें, अस्तित्व में होती है। उम्र बदल दो तो कर्म 
फिर से तुम कर लोगे, लेकिन तुम्हीं करोगे न ? यू बीइंग द सेम, यू विल हू 
इट अगेन । चूकि तुम वह्दी हो जागे, इसलिए वही करोगे फिर से | फिर वही 
हो जायेगा, जो पहले हुआ था । 


इवान ओसोकिन की ही जिन्दगी विचित्र नही है । इस अर्थ में हूम सब की 
जिन्दगी विचित्र है। हालांकि कोई जादूगर हमारी उम्र कम नहीं करता, 
छेकिन जिन्दगी हमें न मालूम कितनी बार मौका देती है। ऐसा नहीं है कि 
कोध का मौका आपको एक ही बार मिलता है। नहीं, यह जिन्दगी हजार बार 
मौका देती है और वही होता है और फिर आप वही करते हैं। इससे बचने 
के लिए आप अपने को धोखा देते हैं। परिस्थिति हर बार भिन्‍न है, 
लेकिन एक बात तो पक्की है कि आप वही हैं। अगर परिस्थिति भिन्‍न नहीं 
है, वो दोष स्वयं पर आ जायेगा । इसलिए आप हर बार कहते हैं कि परिस्थिति 
भिन्‍ने है, इसलिए फिर करना पड़ा । छेकिन जो जानते हैं, वे कहते हैं कि परि- 
स्थिति का सवाल नहीं है, सवाल आप ही हैं--यू जार द प्राब्लम। और एक 
जिंदगी नहीं, अनेक जिंदगी मिलती है तब भी हम फिर यही दोहराते हैं, फिर 
बही दोहराते हैं, फिर वही दोहराते हैं, झौर फिर वही दोहराते हैं । 


महाबीर के पास कोई साधक आता था तो उसे वे पिछले जन्म के स्मरण 
में ले जाते थे, सिफ्रे इसीलिए ताकि वह देख ले कि बह कितनी बार यही 
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दोहरा चुका है और यह कहना बंद कर दे कि यह मेरे कर्म की भूल है बल्कि 
यह जान छे क्रि भूल मेरी है। पश्चात्ताप कर्म गलत द्वोने के बोध से संबंधित हैं । 
प्रायद्चित इस बोध से संबंधित है कि मैं गलत हूँ। भोर दोनों ही बादों 
में जमीन और आसमान का फर्फ है। पदचात्ताप करने वाला वही का वही 
बना रहता है। प्रायदिबत करने वाले को अपनी जीवन-चेतना रूपांतरित 
कर देनी होती है। वाल यह नहीं है कि मैंने क्रोध किया तो मैं 
परछताऊँ। सवाल यह हैं कि मूझसे क्रोध हो सका इसलिए मैं दूसरा 
आादमी हो जाऊं, ऐसा आदमी जिससे क्रोध न हो सके। प्रायश्चित 
का यही अर्थ है। ट्रांसफॉर्मेशन आफ द लेवल आफ बीइंग। थह 
शवाल नहीं है कि कल मैंने क़ोध किया था, आज मैं नहीं करूंगा । सवाल 
यह है कि कल मुभसे क्रोध हुआ था, मैं कल के ही जीवव तलू पर आज भी 
हैं। वही चेतना मेरी आज भोी है । पदचात्ताप करने बाला कल के लिए क्षमा 
माँग लेगा । हर वर्ष हम माँगते हैं कि क्षमा करो । पिछले वर्ष भी माँगा था। 
उसके पहले क्षमा माँगी थी । कब वह दिन आयेगा, जब कि क्षमा माँगने का 
अवप्तर न रह जायेगा । हम भवी-भाँति जानते हैं कि जहाँ से क्षमा मांगी 
था रही है, वहाँ कोई रूपान्तरण नहीं है। वह आदमी वहो है जो पिछले 
वर्ष था । 


(३) क्षमा माँग ली तो बदल तो नहीं गये 


एक मित्र पिछले वर्ष से मेरे सबंध में अनोधी कहानियाँ प्रचारित करते रहे 

हैं। अभी जब ये परीक्षण पूरे हुए, तो उनका कल पत्र आया कि मुझे क्षमा 
कर दें । ऐसा नही कि उन्होंने जाने-अनजाने अपराध किये हैं, उनके लिये क्षमा 
कर दें। पत्र में लिखा है कि मैंने अपराध किये, उनके लिये क्षमा कर दे 
और में हृदय की गहराई से क्षमा मागता हूँ । लेकिन मैं जानता हूँ, पत्र लिखने 
के बाद उन्होंने वही काम पुन. जारी कर दिया होगा । क्योंकि बढ पत्र लिख 
देने से कोई रूपांतरण नहीं हो जाने वाला है। क्षमा मांग लेने से आप नहीं 
बदल जायेंगे । आप फिर वही होंगे । सच तो यह है कि जो क्षमा मांग रहा 
है, यह वही आदमी है जिसने अपराध किया है। प्रायश्चित वाला तो हो 
सकता है कि क्षमा न भी मांगे, क्योंकि सभव है वह अनुभव करे कि अब मैं 

वह आदमी दी नहीं है कि जिसते अपराध किया था। अब मैं दूसरा आदमी 

हैं। वह जाकर इतनो खबर दे दे कि वह आदमी जो तुम्हें गाली दे गया था, 
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अब मर गया है। मैं दूसरा आदमी हैँ। शगर आाप के मन को अच्छा थगे 
ठो मैं उसकी तरफ से आपसे क्षमा मांग लू, क्योंकि मैं उसकी जगह पर हूं; 
अन्यथा मेरा कोई छेना-देना नहीं है, वहु आदमी मर छुका है । 


प्रायश्चित का अर्थ है मृत्यु छस आदमी की, जो भूल कर रहा था, उस 
चेतना की जिससे भूछ ह्लो रही थी । पश्चात्ताप का अर्थ है उस चेतना का 
पुनर्जीवन, जिससे भूछ हो रह्दी थी। फिर से उसका रास्‍्ता साफ करना ॥ 
फिर से पुनः वहीं पहुंच जाना, जहां हम खड़े थे और जहां से भूल होती थी, 
उसी जगह फिर खड़े हो जाना। पैर थोड़े डगमगा जाते हैं अपराध करके, 
भूल करके; फिर उन पेरों को मजबूत करने में क्षमा सहयोग होती है। ध्यान 
शहे लोग इसलिए क्षमा नहों मांगते कि वे समझ गये हैं कि उनसे अपराध 
हो गया । वे इसलिए क्षमा मांगते हैं कि यह अपराध का भाव उनकी प्रतिमा 
को खडित कर रहा हैं। वे इसलिए क्षमा नहीं मांगते हैं कि आपको चोट 
पहुँची है, क्योंकि वे कल फिर चोट पहुचाना जारी रखेंगे। वे इसलिए क्षमा 
मांगते हैं कि अपराध भाव से उनकी प्रतिमा को चोट पहुँची है। वे उसे 
सुधार लेते हैं। हम सब का एक 'सेल्फ इमेज' है। सच नहीं है वह जरा भों, 
छेकिन है । 


(४) तस्घीर पै पाड़े गयो दास 


धुना है मैंने कि मुल्डा नमर॒द्वीत अपने बेटे को कंधे पर लेकर सुबह घूमने 

विकला है। सुन्दर है उप्तका बेटा । जो भी रास्ते पर देखता है वहू रुक कर 

ढहर जाता है और कहता है कि सुन्दर है । नसरुद्वीव कहता है कि दिस 
इन नथिग । यू मस्ट सी दिल्व पिक्वर । यह कुछ ली है। इसका चित्र देखो 
शद तुम्हें पता चड़ेगा। यह तो कुछ भी नहीं है। इसका गिक्चर देखो घर 
ब्राकर अलबम में, तब तुम्हें पता चलेगा । वहु ठोक कह रहा है। हम सभी 
जानते हैं कि हम वो कुछ नहीं हैं, लेकिन हमारी तल्वीर देखों। वह जो 
इमारे चित्र के अलक्षम में है, उसको देखो। उसको ही हम दिखाने की 
कोशिश में लगे रहते हैं । वह तस्वीर और बड़ी है। वह वही नहीं है, जो 
हम हैं। इसलिए जब उस तस्वीर पर कोई दाग पड़ जाता है मौर हमें लगता 
है कि दाग पड़ रहा है तो दाग को हम पोंछ लेते है । पदचात्ताप स्याही सोख का 
काम करता है। वह प्रायद्चिव तहीं है। प्रायदिचत तो तस्वीर को फाड़कर फेंक 
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देया। पश्चात्ताप सिर्फ स्याही के धब्बे को अलग कर देगा । और बगर आप 
कुशल हुए तो स्याही के धब्बे को दस ढुंग से बना देंगे कि वह तस्वीर का 
हिस्सा और श्युंगार बन जाये । न कुशल हुए तो पोंछने को कोशिश करेंगे 
इससे तस्वीर थोड़ी बहुत खराब भी हो सकती है। अगर आपने कभी 
रवीन्द्रनाथ की हाथ की लिखी हुई हस्तलिखित प्रतिलिपियाँ, उनकी 
इस्तलिखित पान्डुलिपियाँ देखी हों तो आप बहुत चकित होंगें। रवीन्द्रनाथ से 
कहीं अगर कोई भूल हो जाय तो उसको ऐसे नहीं काटते थे, उसे काट कर 
घहाँ एक चित्र बना देते थे और कागज को सजा देते थे। इसलिए उनकी 
पान्डुरिपियाँ सजी पड़ी हैं। जहाँ उन्होंने काटा है, वहाँ सजा दिया है। 
पान्हुलिपि में करना अच्छा है, बुरा नहीं है। आँख को सोहता है। लेकिन 
थादमी जिन्दगी में भी यही करता हैं। यह पदचात्ताप घब्बो को चित्र बनोने 
की कोशिश या धब्बों को पोंछ डालने की कोशिश है । पश्चालाप प्रायद्चित 
नहीं है। लेकिन हम सब तो पर्चात्ताप को ही प्राथष्चित समभते हैं । 


पद्चात्ताप तो बहुत साधारण-सी घटना है, जो मत का नियम है। मन 
के नियम को थोड़ा समझ ले कि पश्चात्ताप सबको पैदा होता है। यहू मन 
का सामान्य नियम है। लेकिन प्रायश्चित साधना है। अगर महावीर 
प्रायश्वित का अर्थ परचात्ताप करते हों, तो कोई बात नहीं हुई । यह तो 
प्भी को होता है। ऐसा भादमी खोजना कठिन है, जो पछताता न हो ॥ 
अगर आप खोज कर ला सके तो वह आदमी ऐसा दो सकता हैं जैसे महावीर 
हों । बाकी कोई आदमी मिलना मुश्किल है जो पछताता न हो । पश्चात्ताप तो 
जीवन का सहज क्रम है। दर आदमी पश्चात्ताप करता है। तो इसको साधना 
बनाने की क्या जरूरत है ? पश्चाताप साधना नहीं, मन का नियस है। मन 
का यह नियम है कि मन एक अति दूसरी अति पर डोज जाता है। अगर 
भ्रन के इस नियम में थोड़े गहरे प्रवेश कर जायें और पदचात्ताप को समझ जायें, 
हो फिर प्रायश्चित की तरफ ध्यान उठ सकता है । 


(५) यह प्रेम दे या चुनाव ? 


आपका किसो से प्रेम है। तो आप उस आदमी में चुनाव करते हैं और 
वही-वही देखते है जो प्रेम को मजबूत करे। सेलेक्टिव हो जाते हैं। कोई 
आदमी किसी आदमी को पूरा नहीं देखता । देख हे तो जिन्दगी धदल' जाये, 


सहावीर - वाणी घट? 


उसकी छुद की भी वदछ जाये। हम सब चुनाव करते हैं। जिससे हम प्रेम 
करते हैं, उसमें हम वे हिस्से देखते हैं जो हमारे प्रेम को मजबूत करते हैं । 
और कहते हैं, मैंने घुनाव ठीक किया, जादमी प्रेम के योग्य है, प्रेम किया ही 
जाता है ऐसे आदमी से, ऐसा आदमी हैं वहू। केकिन यह पूरा आदमी नहीं 
है। यह मन अपना चुनाव कर रहा है। जैसे मैं किसी कमरे में जाऊे और सफेद 
रंग्रों को छुन लूं और काले रंगों को छोड़ दूं। आज नहीं कल, मैं सफेद रंगों से 
ऊब जाऊँगा क्योंकि मन जिस चोज से परिचित होता जाता है, उत्से ऊब 
जाता है। आज नहीं करू मैं ऊब जाऊँगा इस सौंदर्य की चुनाव की गयी प्रतिमा 
से । और जैसे ही मैं ऊबने छगूंगा वैसे ही वह जो असुन्दर मैंने छोड़ दिया या, 
दिखायी पड़ना घुरू हो जायेगा। वह तब दिखता नहीं था, मौजूद था ही । 
सुन्दर व्यक्ति में भी असुन्दर हिस्से हैं। असुन्दरतम व्यक्षित में भी सौन्दर्य छिपा 
है । जीवन बनता ही विरोध से है, जीवन की सारी व्यवस्था ही विरोध पर 
खड़ी होती है। काले बादलों में ही बिजली छिपी होती है और हर बिजली 
के पीछे भी काला बादल होता ही है। और हर अंधेरी रात के बाद ही 
सुबह पैदा नहीं होती, बल्कि हर सुबह के बाद काली रात आ जाती है। हर 
दुःख में खुशी ही नहीं छिपी है, हर खुशी के भीतर से दु:ख का अंकुर भी 
निकलता है। जीवन ऐसे ही बहता है जैसे नदी दो कितारों के बीच बहती 
है । वह एक किनारे के साथ नहीं बह सकती । भले दूसरा कितारा बापको न 
दिखायी पड़ता हो या न देखना चाहते हों; लेकिन जब इस किनारे से ऊब 
जायेंगे तो दूसरा किदारा ही आपका डेरा बनेगा । तो जब आप एक बव्यक्षित 
में होन्दर्य देखना शुरू करते हैं तो आप चुनाव कर लेते है एक कितारे का । 
भूल जाते हैं कि नदी दो किनारों में बहती है, दूसरा किनारा भी है। उस 
दूसरे कितारे के बिना न तो नदी हो सकती है न॒ एक किनारा हो सकता है | 
अकेला कितारा कहीं होता हैं ! किनारे का मतलब ही यह होता है कि वह जो 
दूसरे का है। पर आप चुनाव कर छेते हैं। फिर आज नहीं कल, सोन्‍्दर्य से 
थक जायेंगे । सब चीजें थका देती हैं, सब चीजें उबया देती हैं। भन चाहुता है 
रोज नया । रोज-रोज नया । और तब पुराना उबाने लगता है। फिर जब 
पुराना उबा देता है तो जो हिस्से आपने छोड़ दिये थे पहुले चुनाव में, वे प्रकट 
होने लगते हैं। दूसरा किनारा दिखायी पड़ता है भर जिसके प्रति प्रेम से भरे 
थे, उसी के प्रति घृणा से भर जाते हैं। जिसके प्रति आप श्रद्धा से भरे थे, 
उसो के प्रति अश्रद्धा छे भर जाते हैं। जिसको आप भगवान्‌ कहने गये थे, 
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उसी को आप द्तान कहने लग जाते हैं। जिससे आपने कहा था, तेरे बिना ली 
न सकेंगे, उसी से आप कष्ट सकते हैं कि अब तैरे साथ न जी सकेंगे । भन इनक 
में चलता है क्योंकि चुनाव करता है । 


इसलिए जिसको द्वन्द से बाहर होना है, उसे चुनाव-रहित होना पड़ेगा, 
च्याइसलेस होना पड़ेगा ! वह चुनता ही नहीं। काला है तो उसे मी देखता है, 
सफेद है तो उसे भी देखता है जौर मान लेता है कि सफेद के बिना काला नहीं हो 
सकता, काले के बिना सफेद नहीं हो सकता। फिर उस आदसी की दृष्टि में 
कभी परिवनन नहीं होता । मैं चकित होता हूँ । सब संबंध परिवतित होते हैं । 
एक आदमी मेरे पास बाता है--इतनी श्रद्धा, इतनी भक्ति भरकर आता है कि 
कभी सोचा भी नहीं जा सकता कि यह आदमी कभी विपरीत चरा जायेगा। 
लेकिन मैं जानता हूँ इसकी श्रद्धा, इसकी भक्ति चुनाव हैं। यह विपरीत जा 
सकता है। तो जब वह विपरीत जाने लगता है, तो दुसरे लोग मेरे पास आकर 
कहते है यह कैसे संभव है ? झ्ापके जो इतना निकट है, आपको इतनी भक्ति 
देता है, बह आपके विपरीत जा रहा है! उनको पता नहीं कि यह बिलकुछ 
नियमानुसार हो रहा है । लेकिन यह हो रहा है बिल्कुल नियमानुसार | एक 
किनारा आपने घुना था शोर उस किनारे को छोड़कर दूसरा चुन लिया | और 
पहले किनारे को जब चुना थो तब भी आपने अपने तकं दे दिये थे कि 
मैं सही हें और दूसरे किनारे को छुनते वक्‍त भी आप तक दे छेंगे कि आप 
श्ही हैं । 


(६) तक हर बात का द्ोता दे 


मैं आप से कहता हें कि एक किनारे को च्ुनना गलत है। वह कितारा 
कोन-सा हैं, यह सवाल नहीं है “और वह तक क्‍या है, यह भी सवाल' नहीं 
है। जब कोई आकर मुझे भगवान्‌ मानने लगता है तब भी मैं जानता हूँ कि 
वह एक किनारे को चुन रहा है। वह छुताव गलन है। एक कितारे को चुन 
लेना गलत है। यह सवाल भी नहीं है कि वह क्‍या तक॑ अपने को दे रहा है । 
घही आदमी कल मुझे शैतान मात लेगा मौर तब तक॑ भी खोज छेगा। मैं 
तहीं कहता कि उसका, मुझे शैतान मान लेना गलत है । में कहता हैं, उसका 
छुनाव गलत है। वह पूरे को नहीं देखता । घुनेगा तो बदकछेगा। जहाँ तक 
चुनाव है, वहां तक परिवर्तंत होगा । जब आप क्रोध में होते हैं तव आप एक 
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हिस्सा चुन छेते हैं अपने व्यक्तित्व का--वह जो क्रोध करने वाला है। जब 
कोध तिकल जाता है, बिदा हो जाता है तद आप अपने ध्यक्तितत्व का दूसरा 
हिस्सा चुनते हैं जो पश्चात्ताप करनेबाला है। क्रोध कर लेते हैं एक हिस्से 
से। वह एक चुनाव था। आपकी प्रतिमा का एक रूप था। फिर पश्चात्ताप 
कर छेते हैं, वह आपकी प्रतिमा का दूसरा चुनाव है। कितारों के धीच नाव 
बहती रहती है। भापकी नदी बहती है। आप यात्रा करते रहते हैं। कभी 
इस किनारे लगा देते हैं नाव को, कभी उस किनारे लगा देते हैं । 


प्रायदिचत दो किनारों के बीच छुनाव नहीं है। प्रायश्चित बहुत अद्भुत 
चटना है | पश्चात्ताप देख लेता है कि कर्म की कोई भूल है । प्रायश्चित्त देखता 
है कि मैं गलत हूँ, कम नहीं, क्योंकि कर्म कया गलत होगा ? गत आदमी से 
गलत कर्म निकलते हैं। कर्म कभी गलत नहीं होते । गलत भादमी से गलत 
फर्म निकलते है। बबूछ के काँटे गलत नहीं होते, वे बबूल की आत्मा से 
निकलते हैं। मला काँटे क्या गलत होंगे ? वे बबुल की आत्मा से निकलते 
हैं। लेकिन बबूल जब अपने कॉँटों को देखता है तो कहता है, दुखी हूँ । वृक्ष 
तो मैं ऐसा नही हें कि मुझसे काँटें निकलें । परिस्थिति ने निकाल दिये। यां 
कि अपने को घमरकाये कि हो सकता है कुछ लोगों के भोजन के लिए मैंने ये 
काँटे निकाले हों कि ऊंट हैं, बकरियाँ हैं, भोजन नहीं पायेंगे तो भूखे बर 
जायेगे । ऐसे मुझे काँटों का क्या सवाल ? काँटे निकलते हैं तो किसी की 
करुणा से निकलते हैं। क्रीध जाता है आपको, तो किसी को बदलने के लिए 
भाता है। तो उस आदमी को बदलना पड़ेगा न ? दया के कारण आप फक्रोष 
करते हैं। बाप कर रहा है बेट पर, माँ कर रही है ब्रेटी पर । दया के कारण, 
करुणा के कारण कि इसको बदलेंगे नहीं तो बिगड़ जायेगा । और मजा यह 
कि इस क्रोध के बाद भी कहीं कोई सुधार दिखायी नहीं पड़ता । सारी दुनिया 
क्रोध करती आ रही है। सब इस ख्याल में क्रोष कर रहे हैं कि लोग बिगड़ 
जायेंगे और लोग हैं कि बिगड़ते चले जा रहे हैं। किसी में कोई अन्तर होता 
दिखायी नहीं पड़ता । नहीं, मालूम ऐसा होता है कि क्रोध का सम्बन्ध दूसके 
को सुधारने से कम है, यह दूसरे को सुधारना अपने फ्रोघ के लिये तर्क खोजवा 
ज्यादा है। यह दूसरा भी कल बड़ा होकर यही तक खोजेगा, अपने बच्चों को 
ऐसे ही सुधारेगा । 


ये जो कर्म हैं, इन पर जिनका ध्यान है, वे पश्चाचाप से आगे बड़ेंगे 
भर पद्चात्ताप से आगे बढ़ता ही नहीं है तो एक कदम आगे, फिर शक 
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कदम वापस । क्रोध किया फिर पैर उठाकर पीछे रख छिया। फिर कोण 
किया, फिर पैर उठाकर पीछे रख लिया। यह एक ही जगह पर दौड़ने जैसी 
किया है। कहीं ले जाती नहीं । इसलिए पश्चात्ताप से सजग हों । पएचाताप 
क्रापको बदलेगा नहीं, बदलने का घोला देता है। फयोंकि पश्चात्ताप के क्षर 
में आप होते हैं तब अपने सारे अच्छे गुण चुन लेते हैं। जब शआआप “'मिच्छायि 
टुकड़म्‌' कहते हैं, तव आप एक प्रतिमा होते हैं साक्षात्‌ क्षमा की । मगर आप 
बाइलिगुअल, द्विभाषी होते हैं। वह दूसरी भाषा भीतर छिपी बैठी होती है । 
वह अगर आपको दूसरा आदमी कह देगा कि अच्छा आ्राप तो भागते हो, 
लेकिन मैं नहीं मानता, क्योंकि मैंने आज कोई अपराध वहीं किया, तो उसी 
वक्‍त दूसरी भाषा आपके भीतर सक्रिय हो जायेगी कि यह आदमी दुष्ट है । 
मैंने क्षमा माँगी और उसने क्षमा भी न माँगी । या आप किसी से कहें कि में 
क्षमा माँगता हूँ और वह कह दे किया क्षमा, तो पीड़ा शुरू हो जायेगी 
तत्काल ! दूसरी भाषा आ जायेगी । 


(७) द्विभाषी बिल्ली 


सुना है मैंने एक चूहा अपने बिल के बाहर घूम रहा था । अचानक पैरों की 
झावाज सुनी । आवाज परिचित थी, बिल्‍ली की मालूम पड़ती थी | धबराकर 
बिल के भीतर चला गया। लेकिव जैसे ही भीतर गया चकित हुआ । बाहर 
धो कुत्ता भूक रहा था--भों भों । चूहा बाहुर आया । तत्काल बिल्ली के मुंद्द 
में चला गया। चारों तरफ देखा, कुत्ता कही भी नही था | चूहे ने पुछा, मार 
तो तू मुझे डाल, उसमें कोई हर्जा नहीं है, लेकिन एक बात, मरते हुए प्राणी 
की एक जिज्ञासा को पूरा कर दे। वह कुत्ता कहाँ गया ? बिल्ली ने कहा, 
यहाँ कोई कुत्ता नहीं है। यू नो इट पेज टु बी बाइलिंगुजछ। मैं कुत्ते की आवाज 
करती हूं, लेकिन हूँ बिल्ली । ऐण्ड इट पेज । तुम्र फेस गये सेरे चक्कर में, नहीं 
तो तुम फंसते ही नहीं। द्विभाषी हूँ, कुत्ते को भाषा बोलती हूँ, जबकि हूँ 
बिल्ली । इससे चूहे बड़ी झासाती से फँसते हैं । 


हम सब द्विभाषी हैं, दो-दो भाषाएँ जानते हैं। बोलने की भाषा और है, 
होने की भाषा और है। पूरे दो किनारों के बीच चलते रहते हैं। परचात्ताप 
करके आप बड़े प्रसस्न होते हैं, जैसे क्रोध करके बहुत दुःक्षी ओर विजाद को 
उपलब्ध होते हैं। क्रोध करके विवाद आता है कि ऐसा बुरा आदमी में नहीं 
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था। पथ्चात्ताप करके चित्त प्रफुल्लित होता है कि देखो कितना अच्छा आदमी 
हैं । इस तरह अहंकार पुनः प्रतिष्ठित हुआ । 


(८) गरूत आदमी या गरूत कोट 


नहीं, प्रायश्चित का अर्थ है भूख कर्म में नहीं है, भूल मुझमें है, गलत मैं 
हैं। मुलला नसरुद्दीन अपने बलब के बाहर निकल रहा है। एक आदमी 
एक कोट को पहनने की कोशिश कर रहा है। बलॉक रूस से मुल्ला 
उससे कद्ठतता है, कि आप बड़े गलत आदसी हैं। उस आदमी ते कहा, 
मैंने तो कुछ किया ही नहीं, मैं अपना कोट पहन रहा हूँ। मुल्ला ने कहा कि 
इसीलिए तो मैं कह रहा हुँ कि आप गलत आदमी हैं। यह कोट मुल्ला ससरु- 
द्वीन का है। आदमी ने कहा, ये मुल्ला नसरुद्वीन कौन है ? मुल्ला ने कहा, 
भुल्ला नतरुद्दीन मैं हुं कोर आप मेरा कोट पहन रहे हैं। उस्च आदमी ने कहा, 
नासमझ ! ऐसा क्यों नहीं कहता कि मैं गलत कोट पहन रहा हूँ? तु ऐसा क्यों 
कहता है कि मैं गलत आदमी हूँ । मुल्ला ने कहा, गलत आदमी ही गलत कोट 
पहनते हैं । 


जब आप कोई गलत काम करते हैं तो क्राप चाहते हैं कि कोई ज्यादा से 
ज्यादा इतना कहे कि आपसे गलत काम हो गया, और यह न' कहे कि आप 
गलत आदमी हैं क्योंकि काम की तो एक छोटी-सी सीमा है एक क्षण में निपट 
जायेगा, लेकिन आप ? आप तो पूरे जीवन पर आरोपित हैं। अगर कोई कहे 
कि आप गलत हैं, तो यह जीवन भर के लिए निन्‍्दा हो गयी । अगर कर्म गलत 
है तो यह क्षण की बात है। इससे विपरीत कर्म किया जा सकता है । किये 
को अनकिया किया जा सकता है । डन को अनडन किया जा सकता है । किये के 
लिए माफ़ी माँगी जा सकती है। किये के विपरीत किया जा सकता है। कर्म 
को दोष देने में कोई कठिनाई नहीं है। लेकिन ध्यान रहे, वही आदमी 
प्रायदिच्त को उपलब्ध होता है, जो कट्टता है मैं गलत कोट नहीं पहन रहा, 
मैं आदमी ही गरूत हूँ । लेकिन तब प्राणों में बड़ा सथन होता है । 


तब सवाल यह नहीं है कि मैंने कौन-कोन से काम गलत काम किये । तब 
ख्रवाल यह है कि चूंकि मैं गलत हूं इसलिए मैंने जो भी किया होगा, वह गलत 
होगा। बह गलत ही किया होगा ! तय चुवाव ही नहीं है कि कौन-सा मैंने गत 
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किया और कौत-सा मैंने ठौक किया | जब मैं गलत हू, तो मैंने जो भी किया 
होगा, वह गलत किया होगा | एक बेहोश आदमी शराब पिये रास्ते पर लड़- 
खड़ाता हैं। वह यह नहीं कहता है कि मेरे कौन-कौन से पेर लड़खड़ामे । 
या यह नहीं कहेगा कि मेरे कोन-से पैर ठीक पड़े और कौन-से लड़खड़ाये । 
जब वह होश में भायेगा तब कहेगा कि मैं तो बेहोश था, मेरे सभी पैर लड़- 
खड़ाये । वे जो ठीक मालूम पड़ते थे, वे भी गलती से ठीक पढ़े होंगे। क्योंकि 
ठीक पड़ने का तो कोई उपाय ही नहीं था, क्‍योंकि मैं छाराब पिये था। त्तो 
हम भीतर एक गहरे नशे में हैं। और वह गहरा नशा यह है कि हम एक अर्थ 
में हैं ही नहीं, बिल्कुछ सोये हुए हैं। प्रायश्चित को महाबीर ने बयों अन्तर- 
तप का पहला हिस्सा बनाया ? क्योकि वही व्यक्ति अच्तर्यात्रा पर निकल 
सकेगा जो कर्म की गलती को छोड़कर स्वय की गलती देखना छुरू करेगा । 
देखिए, तीन तरह के लोग हैं। एक वे लोग हैं जो दूसरे की गलती देखते हैं । 
एक वे लोग हैं जो कम की गलती देखते हैं । एक थे लोग हैं जो स्वयं की 
गलती देखते हैं। जो दूसरे की गलती देखते है, वे तो पद्चात्ताप भी नहीं 
करते | जो कर्म की गलती देखते हैं वे पश्चात्ताप करते हैं। जो स्वयं की 
गलती देखते हैं, वे प्रायश्चित में उतरते हैं। वह दूसरा ही गलत होगा, तब 
प्रायश्चित का फोई सवाल्‍ू ही नही हैं । 


लेकिन ध्यान रहे, दूसरा कभी भी गलत नहीं होता । किस अर्थ में कभी 
गरूत नहीं होता ? इसे बड़ा कठिन होगा समझता कि दूसरा कभी भी गलत 
नहीं होता । लेकिन अन्तर्यात्रा के पथिक को यह समक्ष लेना होगा कि दूसरा 
कभी भी गलत नहीं होता । आप कहेंगे कि आप कैसी बात कर रहे है क्योंकि 
में गलत होता हूँ तो दुसरो के गलत होने के कारण ही। भौर मगर दूसरा गलत 
वही होता वो मैं कैसे गलत होऊेगा । जब मैं कह रहा हैं दुसरा कभी गलत 
नहीं होता तो इसलिए नही कि दूसरा गलत नहीं होता है, लेकिन स्वयं के 
लिए। आप गलत होते हैं स्वयं के लिए । दूसरे के लिए आप गलत नहीं 
हो सकते । 


(९) बह घाटी जहाँ गालियाँ गूंजती हैं 


आप महावीर के पास जायें तब आपको तत्काल पता चल जायेगा । आप 
गाछी दें। महावीर में गाली ऐसे भूृंजेगी जेसे किसी धादी में गूंजे और विशीन 
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हो जाये। आप महाधीर को क्रोधित न कर पायेंगे । और तब अगर आप 
कोधी आदमी हैं, तो आपको और ज्यादा क्रोध आयेगा कि दूसरा आदमी 
क्रोधित तक व हुआ । इससे और क्रोध आयेगा । जीसस को सूली पर लठकाना 
पड़ा, क्योंकि यह आदमी उन आदमियों के सामने दूसरा गाल करता रहा, जो' 
बांटा मारने आये थे। उसका क्रोध भयंकर होता बहा गया । अगर यह भी 
उनको एक चाटा मार देता तो जीसस को सूली पर लटकाने की कोई जरूरत 
न रह जातो। बात कर ली होतो, समान तल पर आ गये होते। फिर तो 
कोई कठिताई न थी । 


(१०) हर कोई वहां ईश्वर था 


एनी बीसेंट जे० कृष्णमूर्ति को अम्ब्रिज और आक्सफोर्ड यूनिवर्धिटी के 
अलग-अलग कालेजों मे भरतो कराने के लिए घूम रही थी, पढ़ने के लिए । 
क्रेकिन किसी कालेज का प्रिसिपल कृष्णमूति को लेने को राजी न हुआ । 
जिस कालेज में मी एनी बीसेंट गयी, एनी बीसेंट ने कहा, साक्षात भगवान्‌ का 
शवतार है, दिव्य पुरुष है। इनमें बल्डें-टीचर का, जगत्‌-गृर का जन्म 
घने को है । 


उन प्रिंसिपल ने कहा, क्षमा करें। इतनी विशिष्टता आप उन्हें दे रही 
हैं कि हम कालेज में मरती न कर सकेंगे। एनी बीसेंट ने कहा, क्यों ? तो 
उन्होंने कहा कि इसलिए भरती नहीं कर सकेंगे कि एक तो इस बच्चे को 
परेशानी होगी इतनी महत्ता का बोफ लेकर चलने में, और दूसरे लड़के इसको 
परेशान करेंगे, यह शांति से न पढ़ पायेगा, शांति से न जी पायेगा । इसलिए 
हम इसे न लेंगे । 


सेकिन सभी प्रिन्सिपलों ने एक खास काहैज का नाम बताया कि आप 
बहाँ चली जाओ, वह काझेज भरती कर छेगा। 


एनी बीसेंट बहुत हैरान हुई, क्योंकि वह कालेज, अच्छा कालेज नहीं था 
जिसका लोग वाम लेते थे। उसकी प्रतिष्ठा नहीं थी । एनी बीसेंट को जब 
कोई उपाय ने रहा, तो वे कृष्णमृति को छेकर उस काछेज में गयीं। उस 
कालेज के प्रिस्सिपल में कहा, खुशी से भरती हो जाओ, मजे से, ब्रिकाज इन 
बावर कालेज एवरी वव इज़ ए गॉड | एदरी वन विल ट्रीट यू इक्बली । कोई 
दिनकत न आयेगी । इधर सभी लड़के भगवात्‌ हैं हमारे कालेज में । कोई कठिनाई 
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मे आयेगी बल्कि तुमको दिक्कत यही हो सकती है कि कई उससें बिगर यॉड्स' 
हैं। वे तुमको दबायेंगे । तुमको छोटा गॉड सिद्ध करेगे। तुम जरा सावधान 
रहना । बाकी और कोई अड़चन नहीं है। दे विछ ट्रीट यू इक्‍्वली । सस्ान 
व्यवहार करेगे । 


हम जो व्यवहार कर रहे हैं दुसरे से, वह दूसरे पर कम निर्भर है, हम 
पर ज्यादा निभेर है। हमें लगता ऐसा ही है कि दूसरे पर निर्भर है, वह्दी 
हमारी अआन्ति है। वह हम पर ही निर्भर है। हम ही उसे उसकाते हैं जाने- 
अचजाने, और जब दूसरा उसे करने लगता है तो लगता है कि वे दूसरे से था 
जाते हैं। तो जिस कालेज में हर कोई अपने को भगवान्‌ समझता है, उस 
कालेज में कोई दिककत नहीं होती प्रिन्सिपल को । वहू कहता है कोई अड़चन 
न आयेगी । लेकिन जिस कालेज में ऐसा तहीं है, उसका प्रिन्सिकल भयभीत 
हो रहा है कि इससे अडचन खड़ी होगी, कासान नहीं होगा कृष्णभृति का 
यहाँ रहना । महावीर के पास आप जायेंगें तो आपको कठिनाई आयेगी । 
छेकिन जब महावीर आपके साथ समानता का व्यवहार करेंगे तो कठिवाई 
न आयेगी । आप महावीर को गाली दें और महावीर भी आपको गालो दे 
दें तो आप ज्यादा प्रसन्न घर लोटेंगे क्योंकि बराबरी सिद्ध हुई। अगर महावीर 
गाली न दें और मुस्करा दें तो फिर आप रात बेचेन रहेंगे कि यह आदमी 
कुछ ऊपर मालूम पड़ता है, इसको नीचे लाना पड़ेगा । इसलिए कई बार 
तो ऐसा हुआ कि बहुत-से साधुओं ने सिफे इसलिए गाली दी क्योंकि आपको 
उनकी नीचे छाने के लिए व्यर्थ की कोशिश न करनी पड़े । इस पर आप हैरान 
होंगे। यह जगतू बहुत अजीब है। कई साधुओं को आपके साथ इसलिए 
दुब्यंबहार करता पड़ा, ताकि आपको उनके साथ दुव्यंवहार न करना पड़े । 
रामइृष्ण गाली देते थे, ठीक मॉँ-बहन की गाली देते थे । ढेर साधु गालियाँ 
देते रहे, पत्थर मारते रहे और सिर्फ इसलिए कि आपको कष्ट ने उठाना 
पड़े उनको फॉँसी वर्गरह देने का । 


(११) कभी ख़ुना दै ऐसा ! 
भौर यह बड़े मजे की बात है कि अब तक ऐसे किसी साधु को फाँसी नहीं 
दी गयी, जिसने गाली दी हो और पत्थर फेंके हों। यह आपको पता है पुरे 
इतिहास में मनुष्य जाति के ! सुकरात को जहूर पिला देते हैं। महावीर को 
पत्थर भारते हैं। बुद्ध को परेशान करते हैं। हत्या की अमेक कोदियों की 
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णातीं हैं बुद्ध की । चट्टान सरका दी जाती है, पोगल हाथी छोड़ दिये जाते 
हैं। मंसूर को काट डालते हैं, जीसस को फाँसी पर लटका देते हैं। लेकिन ऐसा 
एक भी उल्लेख नहीं है कि आपने उस साधु के साथ दुव्यंवह्ार किया हो, 
जिसने आपके साथ दुष्यंवहार किया हो । यह बड़ा ऐतिहासिक तथ्य है। बात 
क्या है ? असल में जो जापको गाली देता है, यू ट्रीट हिम इकवल । बात खतम 
हो गयी । वह आदमी इतना ऊपर नहीं है जिसको फाँसी-वासी लगानी पड़े, 
नीचे लाना पड़े, अपने ही जैसा हैं, चलेगा। कई कुशल साधु सिर्फ इसलिए 
गाली देने के लिए मजबूर हुए कि आपको नाहक में परेक्षानी में न पड़ता 
पड़े । क्योंकि फाँसी लगाने में परेशानी साधु को कम होती है, आपको ही 
ज्यादा होती है। बड़ा इंतनाम करना पड़ता है। दूसरा गलत नहीं है इस 
स्मरण से ही अंतर्यात्रा शुरू होती है अगर दूसरा गलत हैं तब ती अंतर्यात्रा 
जुरू ही नहीं होती । दूसरा गलत है या नहीं, यह सवाल ही नहीं है | दूसरा 
गलत है यह दृष्टि ही गलत है। दूसरा गलत हैं या नहीं, इसमें आप पड़ेंगे 
तो कभी दूसरा सही मालूम पड़ेगा, कभी गलत मालूम पड़ेगा। चुनाव शुरू हो 
जायेगा । दूसरा सही है या गलत है, यह साधक की दृष्टि नहीं है। दूसरे को 
गलत ठहराना गलत है, यह साधक की दृष्टि हें। मैं गलत हैं या नहीं, यह 
ठहराना साधक की दृष्टि है। मै गलत हू, यह सुनिष्ितत मालकर चलना 
साधक की दृष्टि है । प्रायश्चित तब शुरू होता है, जब मैं मानता हूँ कि मैं गलत 
हैँ। सच तो यह है कि जब तक मैं हूँ, तब तक गलत होऊँगा ही, होना ही गलत 
है। वहू जो अस्मिता, वहु जो इग्रो है--मैं हैँ" का, वही मेरी गलती हैं। मेरा 
होना ही मेरी गलती है । जब तक मैं 'नहीं' न हो जाऊँ, तब तक प्रायश्चित 
कलित नहीं होगा । और जिस दिन में नहीं हो जाता हूं, शरुन्यवत्‌ हो जाता हूँ, 
छसी दिन मेरी चेतना रूपांठरित होती है भौर नुये लोक में प्रवेश करती है । 


फिर भी ऐसा नहीं है कि ऐसी रुपान्तरिक चेतना में आपको गलतियाँ 
ने मिल जायें । क्योंकि गलतियाँ आप अपने कारण खोजते हैं। एक बात 
कक्‍्की है कि ऐसी चेतना को आपमें गलतियाँ मिलनी बन्द हो जायेंगी। इसी लिए 
वे झापसे कह सके कि आप परमात्मा हैं। आप शुद्ध जांत्मा हैं। श्ापके भीतर 
मोक्ष छिपा है । द किंगड़म आफ गोंड इज विदिन यू । हसलिए जीसस जुदास 
के पैर पड़ सके । इससे कोई फक नहीं पड़ता कि जुदास ते तीस रुपये में 
बीसस को बेच दिया सूली पर लटकाने के छिए। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । 
इससे कोई अन्तर ही नहीं पह़ुता, क्योंकि जिस आदमी में अपने को बदला 
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हुआ पाया, उसको फिर कहीं किसी में गलती दिखायी नहीं पड़ती । जोर 
ज्यादा से ज्यादा उसे अगर कुछ दिखायी पढ़ता है तो इतना ही दिखायी 
पडता है कि आप बेहोश हो। ओर बेहोश आदमी को क्‍या गलत ठहराना | 
बेहोश आदमी तो जो भी करता है, गलत होता है; लेकिन होश बाका आदमी 
बेहोश आदमी को क्या गलत ठहराये ! बहुत मजेदार घटनाएं घटती हैं । 
तब, लेकिन होश वाले आदमियों ने अपने संस्मरण नही लिखे हैं। थे लिखें 
तो बड़े अद्भुत ही । होश वाले आदमियों का बेहोश आदमियों के बीच जीना 
बड़ा इस्ट्रेज मामला है। बड़ा विचित्र है, लेकिन किसी ने अपना संस्मरण 
लिखाया नहीं क्योकि आप उस पर भरोसा नहीं कर सकेंगे कि ऐसा हो सकता 
है। ऐसे ही जेसे आपको पागलखाने में बंद कर दिया जाय और आप पागरर 
न हो, तब जो-जो घटनाएँ आपके जीवन में घटेंगी, उनसे विचित्र घटनाएँ कहीं 
भी नहीं घट सकतीं। और अगर आप बाहर आकर कहेंगे तो कोई भरोसा 
नहीं कर सकेगा कि ऐसा हो सकता है। पागल' भरोसा नहीं करें, क्योंकि 
वे पागल हैं। गैरपागल भरोसा नहीं करेंगे, क्योंकि उन्हें पागलों का कोई 
पता नहीं। और आप दोनों हालत में रह लिये, आप पागल' नहीं थे और 
पागलो के बीच में रहे । 


(१२) में रजनीश को मार डालूँगा 


एक वृद्ध साधक हैं, सरल ओर सीधे आदमी । कोई सोच भी नही सकता कि 
उनमें कही हिंसा की परतें दबी होंगी। सबके भीतर परतें दबी हैं। वे भभी आजोल 
आश्रम में गहरे ध्यान में थे। एक दिन ध्यान में अच्छी गहराई में गये । 
गहराई में गये इसीलिए यह घटना घटी, नही तो घटतो नहीं। उन्होंने आनंद 
मधु से बाहुर निकाल कर सुबह कहा कि मैं इसी वक्त बंबई जा रहा हूँ । 
घुझे रजनतीश की आज ही हत्या कर देनी है। मेरा उनसे इस जन्म में कोई 
अंबंध नही सिवाय इसके कि उत्होंने मुझसे संस्यास लिया। थहु भी एक क्षण 
का मिलना हुआ। इससे ज्यादा कोई संबंध नहीं। पिछले जन्मों की याद 
करने की मैंने बहुत कोशिश की कि मेरा उनसे कोई संबंध रहा हो | धांत 
सीधे आदमी हैं। समस्त जीवन को छोड़कर साधना की दिशा में गये और 
गहरे गये, इसलिए यह घटना घटी। नहीं तो ऊपर से शांत व सीधे हैं। तो 
हँधा यह कि मधु परेशान हुई। बे एकदम तैयार कि हत्या करने जाना है । 
भ्वामने हो मेरा चित्र रखा था यह चित्र उसने सामने रख दिया और कहर, 
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पहले इसे फाड़ डालें, पहुझे इस की हत्या कर डालें फिर आप जायें। चित्त 
दुसरे किनारे पर तत्काल चछा ग्रया और ये बेहोश होकर गिर पड़े । रोये, 
पछताये । कुछ किया नहीं है अभी तक, चित्र भी नहीं फाडा । लेकिन गहरे 
तल पर कहीं हसा का कोई आवरण सबके भीतर है। और जितने गहरे 
जायेंगे, उतना ही हिंपा का ावरण मिलेगा। और हिंसा जब छुद्ध प्रकट 
होती है तो अकारण प्रकट होतो है। अशुद्ध हिष्सा है, जो कारण खोजकर 
प्रकट होती है। जब आप कारण खोज कर क्रोधित होते हैं, तो उसका मतलब 
हैं कि क्रोष बहुत गहरे तल पर नहीं है आपका । जब गहरे तल पर क्रोध 
होता है तब अकारण क्रोधित होते हैं। अभी तो काररा मिलता है तब क्रोधित 
होते हैं, लेकिन तब आप कोधित होते हैं इसलिए फौरन कारण स्तोजते हैं । 


(१३) पागलों के बीच जीने के कुछ अनुभव 


अभी एक युवक मेरे पास अपनी हिंसा पर प्रयोग कर रहा था। हर भाव की 
शात परतें होती हैं मनुष्य भीतर। ज॑से हर मनुष्य के भीतर सात दारीरों की 
घरतें होती हैं-- सेवन बॉडोज की, वेसे हर भाव की सात परतें होती हैं। ऊपर 
मै गाली दे लेते हैं, ऊपर से पश्चात्ताप कर छेते हैं। इससे कुछ नहीं हो 
जाता । भीतर की परतें वसी की वैसी बनी रहती हैं--सुरक्षित । भौर जितने 
गहरे उतरते हैं, उतने अकारण भाव प्रकट होने शुरू होते हैं जब गहरी, सातवीं 
पते पर पहुँचते हैं तो कोई कारण नहीं रह जाता। उस युवक को हिसा की 
तकलीफ थी। कही अपने पिता की हत्या करने का रुयाल है, कहीं अपनी 
माँ फी हृत्या करने का रुूयाल है। मैं जानता था कि यह जो अपने पिता 
और माँ की हत्या के झृयाल' से भरा है, झगर यह मेरा शिष्य बना तो मैं 
कादर इमेज हो जाऊँगा। आज नहीं कल वह मेरी हत्या के ख्याल से भरेगा । 
क्योंकि गुर को भक्‍तों ने जब कहा है कि गुरु पिता है, और गुरु माता है, 
गुरू ब्रह्म है तो अकारण नहीं कहा है । यह 'फादर इमेज है इसलिए कि गुरु जो 
हैं। जब एक ध्यक्तित किसी के चरणों में सिर रखता है और उसे गुरु मान 
लेता है, तो वही गुरु हो गया, वही पिता हो गया, वही माँ हो गया । लेकिन 
ध्यान रहे पिता के प्रति जो उसके ख्याल थे, वही अब इस पर आरोपित 
होंगे । जिन्‍्होंते गाया कि तुम पिता हो, तुम माँ हो, उन्हें इसका कुछ 
पता नहीं । जब एक आदमी मुझसे आकर कहता है कि आप ही माता, आष 
ही पिता, आप ही ब्रह्म, आप ही सब कुछ हैं, तब मैं जानता हूँ कि अब मैं 
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फंसा । फंसा इसलिए कि अब तक इसकी सब पर जो घारणाएं थीं, वे मेरी 
होंगी । इसको कुछ भी पता नहीं है। इसलिए मैं कहता हैँ कि पागलखाने 
में रहने का अनु कैसा होता है, उसको कुछ भी पठा नहीं । यह त्तो बहुत 
सद्भाव से कह रहा है, वहुत आनन्द से कह रहा है। अहो-भाव है । इसमें 
क्या बुराई हो सकती है ! कितनी श्रद्धा से साध्टांग मेरे चरणों में पड़ा हुआ 
है कि आप ही सब कुछ हैं। लेकिव कल' ही वह सब मुभे बताकर गया हैं कि 
यह पिता की हत्या करना चाहता है। मैं जानता हूँ, आज नहीं कल यहू मुझ पर 
होना है। अभी कल मझे एक मित्र ने आकर खबर कि वह कहता है कि 
मेरी हत्या कर देगा। जिनको यह खबर मिली वे घबरा गये । उन्होंने कहा 
कि ग्रह मामला है ? यह पागलों के बीच रहने का मामला है। 


एक और मजेदार घटना अभी घटी ही है, वह भी आपको बताऊं। एक 
युवती मेरे पास ध्यान कर रही थी। (ओर यह घटना इतनी महिलाओं को 
घटी है, कि यह कह देना अच्छा होगा कि कहीं न कहीं इस सम्बन्ध में आपको 
खबर पहुँचेगी )) एक महिला दिल्ली में रहती है। मुझे वहाँ से लिखती है कि रोज 
आप सशरीर मुझसे संभोग करते हैं दिल्‍ली में आकर । ठीक हैं, दिल्ली में 
रहती है इसलिए कोई मंभट नहीं। इसमें कोई अडचत नहीं । एक महिला 
ने मुमसे आकर कहा कि मुझे पक्‍का स्मरण आने छग़ा है कि मैं पिछले जन्म 
की आपकी पत्नी हूँ। मैंने कहा, होगा । अब उसको छिपाने जैसी बात नहीं 
लगी, सोचा कि यह तो बड़े गौरव की बात है, तो उसने जाकर औरों को 
बताया, फिर उसने दूरी महिला को बताया । यह महिला तो प्रामीण थीं, 
ज्यादा समझदार नहीं थी। भोली-भाली थी। लेकिन जिसको बताया, वह 
तो यूनिवर्सिटी की ग्रेजुएट है, पढ़ी लिखी है, बड़े परिवार की है। वह महिला 
सेरे पास आयी और उसने कहा, यह क्या नासमझी की बात कर रही है वह 
भोरत ? यह नहीं हो सकता, यह बिल्कुल गलत है। तो मैंने कहा, तुमने 
ठीक सोचा | उसे समझा देना । उसने कहा, मैंने उसे स्म्रराया, लेकिन वहू 
मानने को राजी नहीं है। वह कहती है, मुझ्ते पक्का भरोसा है। सुझे स्मरण 
है। वह मानने को राजी ही नहीं है। लिकिन यह बात गलव है, यह प्रचलित 
नहीं होनी चाहिए । भूल से मैंने एक बात उससे पूछ छी, तो बड़ी मुश्किल 
हो गयी । मैंने उस स्त्री से पूछा कि मान लो वह मानने को राजी नहीं होती 
तो तेरा क्‍या पमरका प्रमाण है कि वह गलत कहती है। वह बोली, इसलिए 
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कि पिछछे जन्म में तो मैं बापकी औरत थीं। तो दोनों कैप्ते हो सकती हैं। 
भब कुछ कहने का मामला ही न रहा । बात ही खतम हो गयी । अब इससे 
बड़ा प्रमाण हो भी क्या सकता है? तो पागछों के बीच रहना वड़ा मुश्किल 
है, अत्यंत कठिन है। मैंने अभी कहा, वह स्त्री तो दिल्ली में थी, कोई 
दिवकत नहीं है। अभी पिछले दिनों मेरे पास एक अमरीकन लड़को 
ध्यान कर रही थी दो महीने से। उसने मुभसे चार छ: दिन के ध्यान के 
बाद कहा, जब भी मैं आप के पास आकर बैठती है, आख बंद करती हूँ तो 
मुझे ऐसा रूगता है कि आप मुझसे संभोग कर रहे हैं। मैंने कहा, कोई फिक्र 
न करो, संमोग का जो भाव आये उसको भी भीतर ले जाने की कोशिश करी । 
बह जो ऊर्जा है, उसको ऊपर की यात्रा पर ले जाओ। उसने मुभसे कहा 
कि आप हर दो दिन में मुझे कम से कम दस मिनट पास बैठते का मौका दे 
दें क्योंकि यह इतना रसपूर्ण है कि मुझे असली संभोग में भी उतना रस 
नहीं भाता । 


यहाँ मेरे सामने दो ही विकल्प हैं, या तो उसको इनकार कर दूं, क्योंकि 
बह एक खतरा मोल लेता है। लेकिन में यह भी देख रहा हूँ कि उसे इन्कार 
भी करना गलत है क्योंकि उसमें सच में ही परिवर्तन हो रहा है। और अगर 
संमोग अंतर्मुखी हो जाय तो बड़ी क्रांति घटित होती है । 


बहू दो महीने मेरे साथ प्रयोग करती रही। लेकिन मैंने उससे कहा, 
ब्यान रखता इन दो महीनों में भूलकर भी शारीरिक संभोग मत करना । 
बह अपने पति के साथ थी। मैने पुछा कि कितने संभोग करती हो ? उसने 
बताया, सप्ताह में कम से कम दो तीन बार। इससे कम में तो नहीं चल 
सकता है। वह पति तो मानने को राजों नहीं है। तो मैंने कहा कि यह तो 
श्यान में संभोग चल रहा है, बहां तक तो ठीक है। लेकिन कल तू गर्भवती हो 
भाये तो में जिम्मेवार न हो जाऊं ! और यह होने वाला है। उसने कहा--- 
नहीं, यह कैसी बात है ? 


और यही हुआ । अभी कल मुर्के आकर किसी ने खबर दी कि उसका पति 
कहता है कि वह मुझसे गर्भवती हो गयी है । ये बड़े मजे की बातें है, लेकिन 
पागलों के बीच जीना बड़ा कठिन है, अति कठिन है। इतनी भीड़ है उनकी । 
पर उत्तको म॑ गलत नहीं कहता । 
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(१४) यद्द है आलम बहाशों का 


गलत वे नही है। सिफफ बेहोश हैं । वे क्या कर रहे हैं, उन्हें पता नहीं है। 
ये क्‍या कह रहे है, उन्हें पता नहीं हैं । क्या हो रहा है, उन्हें पता नहीं 
है । कया प्रोजेक्ट कर रहे है, क्या सोच रहे हैं, क्या मान रहे हैं, इसका 
उन्हें कोई पता नहीं है। वे बिल्कुल बेहोश है। सोये हुए हैं और सोने 
में जो भ्षी कर सकते है, वह कर रहे हैं। ष्यान रहे हमारे चित की दो 
दक्षाएं है, एक सोयी हुई चेतना है हमारी, एक जागृति की चेतना है । 
शायध्चित जाग्रत चेतना का लक्षण है पर्चात्ताप सोयी हुई चेतना का 
लक्षण है । वह युवक जो मेरी हत्या करने को कह रहा है, कल आकर 
भुभसे माफों माँग जाये, उसका कोई मतलब नहीं है । भराज जो कह 
रहा है, उसका भी कोई मतलब नहीं है। कल यह माफी मांग जायेगा, इसका 
भी कोई मतलब नहीं हैं। यह माफी मांगना भी उसकी नीद से आ रहा है। 
यह क्रोध भो उसी नींद से आ रहा है। यह स्त्री सम रही है कि गर्भवती 
मेरे द्वारा हो गयी । यह जिस नीद से आ रहा है, कल उसी नींद से कुछ और 
आ जायेगा। इससे कोई फर्क नही पड़ता । गलत-सही इसमें चुनाव नहीं है । 
सिर्फ सोये हुए लोग हैं। भौर सोया हुआ आदमी जो कर सकता है, वह कर 
रहा है । अभी सोये हुये आदमी के प्रति पश्चात्ताप की शिक्षा से कुछ भी व 
होगा । इसे स्मरण दिलाना जरूरी हैं । तुम क्या कर रहे हो, यह सवाल नहीं 
है बल्कि सवाल यह है कि तुम क्‍या हो ? तुम भीतर कया हो ? तुम उसी 
को फैलाकर बाहर ले जाते हो। ओर वही तुम देखने लगते हो । और 
जितना कोई गहरा उतरेगा, उतना ही अकारण भावनाएं प्रक्षिप्त होतो 
दिखतो हैं ओर सजीव झौर साकार मालूम होने लगती हैं । और जब वे 
साकार मालूम होने लगती हैं तो जो हम देखना चाहते है, देख लेते हैं। 
ओर ध्यान रहे, हम वही नहीं देखते है जो है, हम वह देख लेते हैं जो 
देखना चाहते है या देख सकते है । हम वह नहीं सुनते हैं, जो कहा 
जाता है । हम वह सुन लेते है, जो हम सुनना चाहते हे था सुन सकते 
हैं। जिंदगी अनंत है। उसमें से हम चुनाव कर रहे है । और हम 
भो अनंत है, उसमें से भी हम चुनाव कर रहे हैं । कभी हम चुन छेते 
हैं: क्रोध करने की वृत्ति, कभी परचात्ताप की वृत्ति , कभी घृणा की और 
कमी प्रेम की, यों हम दोनों हालत में सोये हुये आदमी हैं । इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता है । 
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(१५) आई वान्ट हु गो आउट 


एक रात एक शराब घर के मालिक की टेलीफोन की घंटी जोर से बजने 
लगी । दो बजे रात, गुस्से में परेशान, नींद टूट गयी। फोन उठाया | पूछा 
कौन है ? उसने कहा, मुल्ला नसरुद्दीन। क्‍या चाहते हो दो बजे रात 
को ? उसने कहा, मैं यही पूछना चाहता हूँ कि शराब धर खुलेगा कब ? 
छुेन डू यू ओोपेत ) उत्तर मिला यह भी कोई बात है ! तू रोज का 
ग्राहक । दस बजे खुलता है। यह भी दो बजे रात में फोन करके पूछने की 
कोई बात है ! उसने गुस्से में फोन पटक दिया फिर सो गया । सुबह चार 
बजे फिर फोन की घनन्‍टी बजी। उठाया, कौन है? उसने कहा, मुल्ला 
मसरृदीन । कब तक खोलोगे दरवाजे ? उस मालिक ने कहा, तू ज्यादा पी 
गया, पागल हो गया ? अभी चार ही बजे हैं, दस बजे खुलने वाला है। सुबह 
दस बजे आया भी, तो मैं तुमे घुसने नहीं दूंगा। आई विल नॉद अछाऊ यू 
इन । धुल्ला ने कहा, हू वांट्स टु कम इन ? आई वान्ट द्वु गो आउट | मैं तो 
भीतर बन्द हूँ । खोलो जल्दी, नहीं तो में पीता चला जा रहा हूँ । अभी तो 
प्रफे पता चर रहा है कि बाहर भीतर में फर्क है। थोड़ी देर वह भी कुछ 
पता नहीं चलेगा । अभा तो मुझे तेरा फोन नम्त्रर याद है। थोड़ी देर में वह 
भी वही रहेगा । अभी तो मैं बता सकता हूँ कि मुल्लठा नसरुद्दीन है। थोड़ी 
देर में वह भी नहीं बता सकूंगा । जल्दी खोलो । 


हम सब ऐसी तन्‍्द्रा में हैं, जहाँ पता भी नहीं चलता कि बाहर क्‍या है, 
भीतर क्‍या है। मैं कोन हें, यह मी पता नहीं चलता। कहाँ जाना चाह रहे 
हैं, यह भी पता नहीं चलता । कहाँ से आ रहे हैं, यह भी पता नहीं चलता । 
क्या प्रयोजन है, किसलिए जी रहे हैं, कुछ पता नहीं चलता है। एक बेहोणशी 
है, एक गहरी बेहोशी | उस बेहोशी में हाथ पैर मारे चले जा रहै हैं। उस 
हाथ पेर मारने को हम कर्म कहते हैं। कभी किस्ती को गलत लग जाता है तो 
माफी माँग लेते हैं, कभी किसी को लगने से कोई प्रसन्न हो जाता हैं तो कहते 
हैं प्रेम कर रहे हैं। कभी लग जाता है, भोट खा जाता हैं, वह आदमी नाराज 
हो जाता है तो कहते हैं---माफ़ करना, गलती हो गयी । द्वाथ वही है, अन्धेरे 
में मारे जा रहे हैं। कभी ठीक, कभी गलत--ऐसा लगता हुआ मालुम पड़ता 
है, केकिन हाथ बेहोश हैं, वे सदा ही गलत हैं। प्रायष्चित में उतरना हो तो 
जान लेता कि मैं मलत हूँ । यलत का मतलब कि मैं सोया हुआ हें, बेहोश्न हूँ । 
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मुझे कुछ भी पता नहीं है कि मेरे पैर कहाँ पढ़ रहे हैं, क्‍यों पढ़ रहे हैं । 
आपको पता है, आप क्या कर रहे हैं? कभो एक दफा अपने को झकझोर कर 
खड़े होकर सोचा हैं दो मिवट कि कया कर रहे हैं यह जिन्दगी में आप ? यह 
क्या हो रहा है आपसे ? क्या इसीलिए आये हैं ? यही है अर्थ ? क्रगर जोर 
से भकमौरा तो एक सैकेंड के लिए आपको लगेगा कि सारी जिन्दगी व्यर्थ 
मालूम पड़ती है । 


प्रायश्चित में वही उतर सकता है जो अपने को भकझोर कर पूछ सके 
कि क्‍या है अर्थे ? इस जिन्दगी का मतलब क्‍या हैं, जो मैं जी रहा हूँ ” यह 
सुबह से शाम तक का चक्कर, यह क्रोष और क्षमा का चक्कर , यह प्रेम ओर 
भूणा का चक्कर, यह मित्रता और दुश्मनी का चक्‍कर, यह सब क्‍या है ? यह 
घन और यश और अहंकार और यह पद और मर्यादा, यह सब कया है ? जो 
कुछ मैंने क्रिया इसमें कोई अर्थ है ? इसमें मैं किसी तरह बढ़ रहा हूँ ? कही' 
पहुँच रहा हूं ? कोई यात्रा हो रही है, कोई मंजिल करीब आती मालूम पड़ 
रही है ? या मैं चक्कर की तरह घम रहा हूँ ? इन छः बाह्य-तपों के बाद यह 
भासान हो जायेगा । संछीनता के बाद यह आसान हो जायेगा । जब आपकी 
शक्ति आपके भीतर पैठ जाये, तब आप भकझोर सकते हैं और पूछ सकते हैं 
उसको जगाकर कि यह मैं बया कर रहा हैँ ? वहू जो ठीक है, वह क्‍या यही 
है ? यह कर लेने से मैं तुप्त हो जाऊँगा ? सनन्‍्तुष्ट हो जाऊँगा ? आप सर 
जायेंगे। जब तक जीते हैं आपको लगता है कि बड़ी जगह खाली हो जायेगी, 
कितने काम बंद हो जायेंगे, कितना विराट चक्‍कर अधभ्री आप चला रहे हैं + 
ख्रेकिन कब्रिस्तान भरे पड़े हुए हैं ऐसे लोगो से, जो सोचते थे कि उनके न रहने 
से दुनिया न चलेगी | सब शान्त हो जायेगा । चाँद सूरज सब रुक जायेंगे । 


(१६) दो तरद्द से मिटती दै दुनिया 


मुल्ला नसर दीन से किसी ने पूछा है कि अगर दुनिया मिट जाये तो तुम्हारा 
क्या ख्याल है ? तो उसने पूछा, कौन-सी दुनिया ? दो तरह की दुनिया मिटती 
है। उस आदमी ने कहा, दो ? यह कोई नया सिद्धांत तुमने निकाला है ! दुनिया 
शक ही तरह से मिट सकती है। नसरुद्वीन ने कहा, दो तरह से मिटेगी । एक 
दो में जिस दिन मखरूँगा, दुनिया मिटेगी। और एक यह कि दुनिया ही मिट 
चाये, वह दूसरा ढग है । दम सब यही सोच रहे हैं कि जिस दिन मैं मरूंगा,. 
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दुनिया मिट जायेगी । मुल्ला मर गया । उसे लोग कब्र में बिदा करके बापस 
लौट रहे थे । रास्ते में एक अजनबी मिला । उस अजनबी ले पूछा कि द्वाठ 
वाज़ द कम्प्लेंट / मर गया मसरुद्दीन ! तकलीफ कया थी ? शिकायत क्या 
थी ? जिस आदमी से पूछा, उसने कहा--देयर वाज़ नो कम्प्लेंट । देवर इज 
नो कम्प्लेंट । एवरी वन इज कम्प्लोटली, थारोली सेटिस्फाइड । कोई शिकायत 
नहों । सब सन्तुष्ट हैं। यह मर गया अच्छा हुआ । गाँव का उपद्र व छूटा । 


नसरुह्दीन ऐसा नही सोच सकता था कभी । वह तो कह रहा था--एक 
दफ्े दुनिया तब मरेगी, जब मैं मरूँगा | प्रलय तो हो गयी असली, जिस दिन 
मैं मर गया। हम सब जो कर रहे हैं, सोच रहे हैं, उसे करने कोई बड़ा 
अर्थ है! पानी में लकोरे खीच रहे हैं और सोच रहे हैं, रेत पर नाम लिख 
रहे हैं भौर सोच रहे हैं। कागजो के महल बना रहे हैं भौर सोच रहे हैं। खो 
जाते हैं आप, किसी को पता भी नहीं चलता कि कब खो गये । मिट जाते हैं 
आप, किसो को पता भी नहीों चलता कि कब मिट गये। संलीनता के बाद 
धाघक अपने भीतर रुककर पूछे कि में जो कर रहा हूँ, उसका कोई भी अर्थे 
है? मैं जो हूँ, उसका कोई अर्थ है? मैं कल मिट जाऊँगा, एवरी वत विल 
बी कंप्लीटली सैटिस्फाइड, सब लोग बिलकुल सन्तुष्ट होंगे । 


(६६) सरकस से छूटे हुए शोर 


एक दफा दिल्‍ली में एक सरकस के दो दोर छूट गये । भागे तो रास्ते पर 
घाथ छूट ग्रया। सात दिन बाद मिले तो एक तो सात दिन से भूखा था, 
बहुत परेक्षात था, एक पुलिया के नीचे छिपा रहा था, कुछ नही मिला उसको, 
खाने को भी नहीं मिला और छिपे-छिपे जान तिकल गयो। 


लेकित दूसरा तगड़ा और स्वस्थ दिखायी पड़ रहा था, मजबूत दिखायी 
पड़ रहा था । उस पहले विद ने पूछा कि मैं तो बड़ी मुसीबत में दिन गुजार 
रहा हैं । किसी तरह सरकस वापस पहुँच जाऊं, इसका रास्ता खोज रहा हूँ । 
घह रास्ता भी नहीं मिल रहा हैं। मर गये, सात दिन भूखे रहे । तुम तो 
बहुत प्रसन्न, ताजे और स्वस्थ दिखायी पड़ रहे हो । कहाँ छिपे रहे ? 

उसने कहा, मैं तो पालियामेन्ट हाउस में छिपा था। 


उसने आरचये किया, खतरनाक जगह पर तुम गये ! वहाँ इतना पुलिस 
का पहरा है, भोजन कैसे मिला ? 
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दूसरे ने कहा, मैं रोज एक मिनिस्टर को प्राप्त करता रहा । 
यह तो बहुते डेजरस काम है, फेस जाओग । 


उसने कहा, नहीं । जैसे ही मिनिस्टर नदारद होता है--एवरी बडी 
फील्स कम्प्लीटली सैटिस्फाइड | कोई भंकट नहीं होती । मो बन लिसेन्स 
हिम । कोई कमी भी अनुमव नहीं करता । वह जगह इतनी बढ़िया हैं कि 
वहाँ किसी को भी साफ कर जाओ, बाकी लोग प्रसन्न होते हैं। तुम भी वहीं 
चले खलो । वहाँ दो क्‍या, पूरे सरकस के शेर आ जायें तो भी भोजन है और 
काफी दिनों तक रहेगा क्‍योंकि भोजन खुद पार्लियामेण्ट हाउस में आने को 
उत्सुक है । पूरे मुल्क से भोजन आता ही रहेगा। इधर हम कितना ही कम 
करें, भोजन खुद उत्सुक है, खर्च करके, परेशानी उठा करके आता ही रहेगा । 
उनके लिए वह भोजन हो हैं जिनको आप एम० पी० वगैरह कहते हैं। पालिया- 
भेण्ट हाउस में तस्वीरें लटक रही हैं उन सब घलोगों की, जो स्वयं समभते हैं 
कि उनके बिना दुनिया रुक जायेगी। दुनिया की गति बन्द हो जायेगी । 
कुछ नहीं रुकता ! कुछ पता ही नहीं चलता है इस जगत्‌ में कब आप 
शो जाते हैं। दूसरों के लिए कोई गमूल्य नहीं है जिसका पता चलता हो। पर 
दूसरों के लिए मूल्य हो या न हो, यह पूछना साधक के लिए जरूरी है कि मेरे 
लिए कोई मूल्य है यहाँ या नहीं ? यह जो कुछ मैं कर रहा हूँ, इसकी आन्तरिक 
अर्थबत्ता क्‍या है ? ह्वाट इज द इनर सिग्तीफिकेंस ? इसकी महत्ता ओर 
गरिमा भीतर कया है ? यह हयाल आ जाय तो आप प्रायश्चित की दुनिया में 
प्रवेश करेंगे । 


प्रायश्चित की दुनिया क्‍या है, यह में आपसे कहूँ। प्रायश्चित की दुनिया 
यह है कि मैं जैसा भी हूँ, सोया हुआ हूँ, मैं अपने को जगाने का निर्णाय छेता 
हूँ। प्रायश्चित जागरश का संकल्प है। पश्चात्ताप सोये हुए में की गयी 
गलतियों की क्षमा-याचना है, क्षमा माँगना है । प्रायक्ष्चित तो सोये व्यक्तित्व 
को जगाने का निर्णय है, संकल्प है यानी कि मैंने जो भी किया आज तक, बहू 
गरूत था, क्योंकि मैं गत हूँ । अब मैं अपने को बदलता हूँ, कर्मों को नहीं । 
ऐब्शन को नहीं, बीइंग को । अब मैं मपने को बदलता हूँ, अब मैं दूसरा होने 
की कोशिश करता हूँ । क्‍या प्रायश्चित का यह जथ्थ आपके स्पाल में जाता 
हैं) यह स्पाल में क्षाये तो आप साधक बन जायेंगे। यह रुयार में न भाये, 
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तो आप एक साधारण यृहस्थ रहेंगे । पश्चात्ताप करते रहेंगे और वही काम 
दोहराते रहेंगे । 


(१८) मरीज ठीक हो गया, दकीम बीमार हो गया 


मुल्छा नसरुद्दीन के घर के लोगों ने देखा कि इसके तर्क बड़े पागल होते 
जा रहे हैं, कुछ अजीब बातें कहता है। कहता लॉजिकल है, कहता तके- 
युक्त है । पागल की भी अपना लॉजिक होती है। और ध्यान रहे कई दफे 
पागल बड़े लॉजीशियन होते हैं, बडे तर्कयुक्त होते हैं। अगर कभी आपने किसी 
पागल से तर्क किया है तो एक बात पक्की है कि आप उसे कनविंस नहीं 
कर पायेंगे । इस बात की सभावना है कि वह आपको कनविंस कर छे | 
मगर इसकी कोई संभावना नहीं है कि आप उसको कनविंस कर पायें। 
क्योंकि पागल का तर्क ऐब्सल्यूट होता है, पूर्ण होता है। मुल्ला के तक ऐसे 
होते जा रहे थे कि घर के लोग परेशान होते जा रहे थे । एक दिन मुल्ला गांव 
के धर्म शास्त्री से बात कर रहा था। घमं शास्त्री ने कहा, कोई सत्य ऐसा नहीं 
है जिसकी हम पूर्णता से घोषणा कर सकें। मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा कि यह 
जो आप कह रहे हैं, क्‍या यह पूर्ण सत्य है? उसने कहा, निदिचत, 
डेफिनिटली । मुल्ला ने कहा, यह तो बड़ा गड़बड़ हो गयां। आप 
ही कह रहे हैं कि किसी सत्य को हम पूर्णता से घोषित नहीं कर 
सकते, और धअब आप यह कह रहे हैं कि यह सत्य पूर्ण है” मुल्ला को 
मनोचिकित्सक के पास ले जाया गया, क्योंकि गांव भर परेशान हो गया उसके 
तकों से । मनोचिकित्सक ने साऊ भर इलाज किया । कहते हैं कि साल भर 
में मल्‍ला ठीक हो गया । जिस दिन मुल्ला ठीक हुआ, मनोचिकित्सक ने बड़ी 
खुशी मनायी | और उसने कहा, आज तुम ठीक हो गये हो, यह मेरी बड़ी 
सफलता है; क्‍योंकि तुम जैसे आदमी को ठीक करना असम्भव कार्य था। जब 
हस जिन्दगी में और किसी को न ठीक किया, तो चलेगा। चलो, इस खुशी 
में हम बाहर चलें । फूल खिलछे हैं और पक्षी गीत गा रहे हैं, सूरज निकला है । 
सुबह है सुन्दर | इस खुशी में हम थोड़ा पहाड़ की तरफ घलें । 


वे पद्दाड़ की तरफ गये। मुल्ला हाँफने लगा। और चिकित्सक है कि 
भागा चला जा रहा है तेजी सै। मल्ला ने कहा, रुको भई । बहुत हो ग्रया। 
झगर हमारा दिमाग खराब होता तो हम तुम्हारे साथ दौड़ भी छेते । छेकित 
अब ठीक हो गया हैं तुम्हीं कहते हो, तो अब इतना ज्यादा नहीं चल सकता । 
उस चिकित्सक ने कहा, तुम मील के पत्थर को देखो, कि कितनी दूर भाये । 
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अभी तो कोई ज्यादा दूर नहीं आये । मुल्ला ने देखा और कहा, दस मील । उस 
चिकित्सक ने कहा, इट इज नॉट सो बैड । द्रु ईच इट कम्प टु ओनली फाइव 
माइल्‍स । पाँच सील हमको, पाँच मील तुमको पड़ा । लौटने में ज्यादा दिक्कत 
नहीं होगी । मतलब यह कि नसरुद्दीत ठीक हो गये, साल' भर में चिकित्सक 
पागल हो गया । दस मील लौटना है, कोई हर्जा नहीं है, पाँच-पाँच मोल पड़ता 
है हिस्से में । ज्यादा बुरा नहीं है । 


तो पागल को राजी कर पाना मुश्किल है। सम्भावना यही है कि पागल 
आपको राजी कर ले। क्‍योंकि पागल अपनी तरफ तक का पूरा जाल बनाकर 
रखता है | रीजष्स नही हैं वे रेशनलाइजेन्शस हैं, तक॑ के आभास हैं । तर्क नहीं 
हैं वे, केवल तक के आभास हैं, लेकिन वह बनाकर रखता है । 


(१६) रुूजवेल्ट की पत्नी पागलों के बीच 


रूजवेल्ट की पत्नी इलचोर रूजबेल्ट ने संस्मरण लिखा है। रूजवेल्ट 
राष्ट्रति हुआ । उसके पहले गवर्नर था अमरीका के एक राज्य में । गवर्नर 
की पत्नी होने की हैसियत से इलनोर रूज़वेल्ट एक दिन पागलरूखाने के निरीक्षण 
को गयी । एक आदमी ने उसका दरवाजे पर स्वागत किया । उसने समझा, 
वह सुपरिन्‍्टेंढेंट है । वह आदमी उसे ले गया और उसने तीन घण्टे तक उत्त 
पागलखाने के एक-एक पागल के सम्बन्ध में जो केस था, हिस्ट्री दोहरा दिया, 
विवरण दिया। इलनोर हैरान हो गयी । उसने चलते वख्त उससे कहा कि 
तुम आश्चयंजनक हो । तुम्हारी जानकारी, पागलपन के सम्बन्ध में तुम्हारा 
अनुभव, तुम्हारा अध्ययत अदभुत है। तुम्हारे जितने बृद्धिमाव आदमी से हम 
कभी नहीं मिले । 


उस बादमी ने कहा, माफ करिए, आप कुछ गलती सें हैं। धाई ऐम 
नॉट सुपरिस्टेंडेंट । आई ऐम वन आफ इन्मेट्स। मैं कोई सुपरिन्टेंडेंट नहीं । 
सुपरिन्‍्टेंडेंट आज बाहर गया है । मैं तो इसी पागलखाने में एक पागल हूँ 


इलनोर ने कहा, तुम पागल हो ! तो तुम्हारे जितना स्वस्थ आदमी मैंते 
नहीं देखा । किसने तृम्हे पागल किया ? 


उसने कहा, यही तो मैं समभा रहा है, भाज सात साल हों गये समभाते, 
लेकिन कोई सुनता ही तहीं । कोई मानने को राजी नहीं। छेकिन कोई पायल 
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कहे कि मैं पागल नहीं, तो कौव मानने को राजी हो ! सुपरि्टेंडेंट कहता हैं 
कि सभी पागल यही कहते हैं कि हम पागल नहीं । इसमें क्या खास बात है ? 


इलनोर ने कहा, यह तो बहुत बुरा मामला है। तुम घबराओ मत, में 
आज ही गवर्नर से कहूँंगी, कल ही तुम्हारी छुट्टो हो जायेगी। बहुत स्वस्थ 
आदमी हो तुम, साधारण जैसे, और साधारण रूप से बुद्धिमान आदमी हो । 
तुमको कौन पागल कहता है ? अगर तुम पागल हो तो हम सब पागल हैं । 

पागल ने कहा, यही तो मैं समझता हैँ, लेकिन कोई मानता ही नही । 


इलनोर ने कहा, तुम बेफिकर रहो । मैं आज ही जाकर कहती हूँ । कल 
सुबह ही तुम मुक्त हो जाओगे । 


नभस्कार करके, धन्यवाद देकर वह मुड़ी । उस पागल ने उचक कर जोर 
से लात मारी उसकी पीठ पर । सात-आठ सीढ़ियाँ नीचे बह घड़ाम से जाकर 
गिरी । बहुत घबराकर उठी । उसने कहा, तुमने यह क्‍या किया ? यह क्‍या 
किया ? उस पागल ने कहा--जस्ट दु रिमाइंड यू । भूल मत जाना। गवर्नर 
से कह देना कि कल सुबह । दिस वाज़ जस्ट टु रिमाइड यू । 


मगर उस तोन घंटे पर पानी फिर गया । वह तीन घटे जो बोल रहा था, 
उसमें वह क्‍या ठीक बोल सकता है ? सवाल यह है। क्‍या तोन घंटे वहु ठीक 
बोल सकता है ? असल में ठीक बोलने का वह सिर्फ आभास करा रहा था, 
केवल' आभास । तर्क आभास पैदा कर सकता है। लेकिन असलियत नहीं हो 
सकती कि वहु जो बोल रहा है, वह ठीक बोल रहा है। ऐसा दिखायी पड़ 
सकता है कि बिल्कुल ठीक है। आप पकड़ न पायें कि उसमें गलती कहां है, 
यह दूसरी बात है । छेकिव कोई न कोई घड़ी आयेगी जब वह प्रकट कर देगा। 
सोया हुआ आदमी भी इसी तरह कर रहा है । दिन भर वहू बिल्कुल ठीक है । 
जरा-भी क्रोष नहीं कर रहा। अचानक एक भापड़ रसीद कर देता है, एक 
बांटा अपने लड़के को जड़ देता है कि तू देर से क्‍यों आया। आप नहीं समभजे, 
आप कहते हैं आदमी बिल्कुल ठीक है। क्योंकि वह तो बाकी वक्‍त बिल्कुल 
ठीक रहुता हैं । लेकिन नहीं, यहू इसका चाँटा बताता हैं कि बाकी वक्‍त तक 
का आभास करा रहा था। यह ठीक नहीं रहता। यह ठोक रह ही नहीं सकता। 
एक आदमी की छाती में अचानक छूरा मार देता है। कल तक हम उसको 
कहते थे भा आदमी। माना कि यह एकदम भला आदमी था। लेकिन 
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यह आमास था। सोया हुआ आदमी सिर्फ अच्छे का आभास पैदा करता है। 
बुरा होना उसकी नियति है। वह उससे प्रकट होगा ही । क्षण, दो क्षण रोक 
सकता है। इधर-उधर डवांडोल कर सकता है, लेकिन वह उससे प्रकट 
होगा ही । 

क्या आपको पता है कि आप अपने को पूरे वक्‍त सम्भाऊ कर चलते हैं ? 
जो आपके भीतर है, उसको दबाकर चलते हैं। जो आप कहना चाहते हैं, वह 
नहीं कहते, कुछ और कहते है। जो जाप बताना चाहते हैं, नहीं बताते हैं, 
कुछ और बताते हैं। छेकिन कभी - कभी वह उभर जाता है। हवा 
का कोई भोंका आता है और कपड़ो को उठा जाता है। भीतर णो है, दिख 
जाता है। कोई परिस्थिति आती है, और तब आप कहते हैं कि कर्म को भूल 
है, परिस्थिति की नहीं। परिस्थिति ने तो सिर्फ अवसर दिया है कि अपने 
भीतर जो आप छिपा छिपाकर रखते हैं, वह प्रकट हो जाता है। प्रायश्चित 
तब छुरू होगा, जब आप जैसे हैं, अपने को वैसा जानें, छिंपायें नहीं, ढांकें 
नहीं, तो आप पायेंगे, कि आप उबलते हुए लावा हैं ज्वालामुखी के । ये सब 
बहाने हैं क्षापके । ये जो ऊपर से चपकाये हुए पलस्‍्तर हैं, बहुत पतले हैं । 
वह सिफफं दिखावा है। इस दिखावे के भीतर जो आप हैं, उसको आप स्वीकार 
करें । प्रायश्चित का पहला सूत्र है, जो भाप हैं--ब॒रे, भछे, मिन्‍दा योग्य, पापी, 
बेईमान-- वहू सब एक्सेप्टेड हो कि शाप ऐसे हैं। तथ्य की स्वीकृति प्रायश्चित 
है। तथ्य गलती से हो गया, इसको पोंछ देना परचात्ताप है। तथ्य हुआ, 
होता ही है मूकसे; जैसा मैं आदमी हूं, उससे यही होता है, इसकी स्वीकृति 
आयद्चित का प्रारम्भ है। प्रायश्चित में स्वीकार है, और पूर्ण स्वीकार है । 
कहीं कोई चुनाव नहीं। क्योंकि चुवाव आपने किया तो आप बदसते रहेंगे । 
बाज यहू, कल बहू, परसों वहु ॥ आपकी बदलाहुट जारी रहेगी । प्रायदियित 
पूर्ण स्वीकार है कि मैं ऐसा हूँ। मैं चोर हें तो चोर हूँ। मैं बेईमान हूँ तो 
बेईमान हूँ । नहीं जरूरत है कि आप घोषणा करने जायें कि मैं बेईमान हूँ । 
क्योंकि ऐसा होता है कि अगर आप घोषणा करें कि मैं बेईमान हूँ तो 
लोग समझेंगे कि बड़ा ईमानदार है । 


(२०) बहुत सारे पाप कब्पित होते हैं 


मुझ लोगों ने भगवान्‌ कहना शुरू किया। मैं चुप रहा। मैंने सोचा कि 
मैं कहूँ कि में भगवान्‌ नहीं हें तो छतको और पक्का भरोसा बैठ जायेगा कि 
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यही तो लक्षण हैं भगवान्‌ के। हमारा मन बड़ा अजीब है। अगर आपको 
सच में ही किसी के साथ बेईमानी करके धोखा देना हो तो आप पहले से ही 
बता देते हैं कि में बहुत बुरा आदमी हूँ, बहुत बेईमान हुँ, तो वह आप पर 
ज्यादा भरोसा करेगा और बेईमानी आप ज्यादा आसानी से कर सकेंगे । लेकिन 
जब आप घोषणा करते हैं कि आप बेईमान हैं तब देखना हैं कि इसमें कोई 
रस तो नहीं आ रहा है ? क्योंकि दूसरे के सामने घोषणा में भी रस आ सकता 
है । मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि तालस्ताय ने क्रपनी आत्मकथा में जितने पाप 
लिखें हैं, उतने उसने किये नहीं । उसमें बहुत से पाप कल्पित हैं, घोषणा करने 
के लिए | कया आप सोच सकते हैं? पुण्यों की कोई घोषणा करे कि मैंने 
इतना दान किया त्तो आप कहेंगे कि यह घोषणा हो सकती है । लेकिन मगर 
कोई कहे कि मैंने इतनी चोरी की, तो आप सोचेंगे कि यह भी कोई घोषणा 
हो सकती है ? कोई ऐसा करेगा ? कमी सोचा है कि क्या कोई अपने पाप की 
भी चर्चा इतने जोर से करेगा ? नहीं, पापी करते हैं। लेकित तालस्ताय जैसे 
छोग नही करते । जेलखाने में आप जाइए तो जिसने दस रुपये की चोरी की 
है, वह कहता है दस लाख का डाका डाहा । क्‍योंकि दस की भी चोरी करने 
का भला कोई मतलब है ? तुम दस के ही चोर हो, इसका कोई मतलब 


नहीं है । 
(२१) सज़ायाफ्ता मास्टरी 


एक कंदी कारागृह में प्रविष्ट हुआ | दूसरे कंदी ने, जो वहां सीखचों से 
टिका बैठा था, पूछा--कितने दितों की सजा ? चालीस साल की सजा, उत्तर 
मिला । तो उसने कहा, तुम दरवाजे के पास बेठो । हम दीवाल के पास रहेंगे। 
उस आदमी पूछा, क्‍यों ? उसने कहा कि हमको ७५ साल की सजा है| तेरा 
मौका पहले आयेगा निकलते का। चाझीस साल ही कुल ? कोई छोटा-मोटा 
कास किया होगा। हमको पचहुत्तर साल की सजा है। हम दीवाल के पास 
रहेंगे, तुम दरवाजे के पास रहो। तेरा निकलने का मौका पहले आयेगा । 
चालीस साल का ही तो मामला है। हमको आगे और पैंतीस साल रहना है । 
इसका मतलब है कि उन्होंने मास्टरी सिद्ध कर दी कि अब तू हस कमरे में 
दिष्य बनकर रह । तो जेलखातों में भी घोषणा चलती है। लेकिन यह कभी 
स्याल में नहीं आता साधारणतः कि साघु-संतों ने भी जितने पापों की चर्चा 
की, उतनी वस्तुत: किये ? पाप की घोषणा में भी रस हो सकता है। 
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मनोवैज्ञानिक कहते हैं, रस हो सकता है। इस ढंग से हिसाब नहीं लगाने 
गये हैं कभी । गांधी की आत्मकथा का कभी-न-कमी मनोविश्लेषण होना 
साहिए कि उन्होंने अपने बचपन में जितने पापों की बात की, उतने किये या 
नहीं । या उनमें कुछ कल्पित थे। जरूरी नही है कि वे झूठ बोल रहे हों । 
आदमी का मन ऐसा है कि वह मान भी लेता है कि जो वह कह रहा है, 
उसने किया है। संभव है, बहुत बार दोहरा-दोहरा कर उनको भो रस आ गया 
हो और लगता हो किया है। आप बहुत-सी ऐसी स्मृतियां बनाये हुए हैं जो 
आपने कभी की नही, या जो कभी हुआ नहों। लेकित आपने भरोसा कर 
लिया, मानकर बैठ गये हैं और धीरे-धीरे राजी हो गये हैं। तालस्ताय ने इतने 
पाप नही किये, ऐसा मनस्‌विदों का कहना हैं कि उन्होंने घोषणा की है। 
लेकिन मैं यह नहीं कह रहा कि प्रायक्चित करने वाला जाकर घोषणा करे कि 
मै पापी हूँ । क्योंकि घोषणा में भी खतरा है । नहीं, प्रायश्चित करनेवाला अपने 
ही समक्ष स्वीकार करे कि में ऐसा हूँ। किसी के सामते कहने की जहूरत 
नहीं। इसलिए दूसरा फर्क आपको बताता हूँ । 


(२२) यहां अन्तर अपने और पराये का है 


पर्चात्ताप दूसरे के सामने प्रकट करना पड़ता हैं, प्रायश्चित स्थयं के 
समक्ष । पदचात्ताप स्वयं के समक्ष करने का कोई मतलब नहीं । क्योंकि किसी 
को गाली तो दी दूसरे के समक्ष और क्षमा माँगी अपने मत में । उसका क्या 
मतलब है। जब गाली देने दूसरे के पास गये तो क्षमा माँगने दूसरे के पास 
जाता पड़ेगा । कर्म दूसरे से संबंधित है इसलिए पदचात्ताप दूसरे से संबंधिद 
होगा । लेकिन आपकी सत्ता तो किसी से सबंधित नहीं, आपसे ही संबंधित है । 
उसकी घोषणा दूसरे के सामने करनी अनावश्यक है। और उसमें रस लें तो खतरा 
है । इसलिए प्रायर्चित है अपने ही समक्ष अपनी पूरी नग्नता को उधाड़ कर 
देखना कि मैं क्या हूँ । ध्यान रखें, दूपरे के सामने सदा डर है बदलाहट करवे 
का, कुछ भौर बता देने का। इसलिए कोई भी आदमी सच्ची डायरी नही 
लिख पाता । भले ही वह दूसरे के पढने के छिए न छिख रहा हो, लेकिन. फिर 
भी कोई भी आदमी सच्ची डायरी नहीं लिख पाता, क्योंकि दूसरा पढ़ सकता 
हैं, इसकी संभावना तो सदा ही बनो रहती है। इसलिए सब डायरीज़ फॉल्स 
होती हैं, भूठी होती हैं। अगर श्राप डायरी लिखते हैं तो भाप भली भांति 
जानते हैं कि कितना उसमें शाप छोड़ देते हैं जो लिखा जाना चाहिए वा । 


सदह्दयावीर - वाणी एज 


कितना जोड़ देते हैं, जो नहीं था। कितना संभाल देते हैं जैसी कि बात नहीं 
थी । लेकिन उल्टा भी हो सकता है कि जो पाप बहुत छोटा था, उसको आप 
बहुत बड़ा करके लिखें । अगर आपको पाप की घोषणा करनी है, तो वह भी 
हो सकता है । अगस्टीन की किताब 'कनफेसंस संदिग्ध है कि उसमें उसने जो 
लिखा है, वह हुआ होगा । पाप की भी सीमा है। पाप भी आप जसीम नहीं 
कर सकते । पाप की भी सीमा है। और आदमी की भी एक सामथ्ये है पाप 
करने की । क्रादमी पाप से भी ऊब जाता है और उसका भी सेच्यूरेशन प्वाइंट 
है। वहाँ सत्य रिक्त हो जाता है और आदमी लौट पड़ता है। लेकिन दूसरे 
का रुपाल हो अगर मन में, तो रहोबदल का डर रहता है ॥ वह आपका सोया 
हुआ मन कुछ कर सकता है । इसलिए प्रायश्चित है स्वयं के समक्ष । सका 
दूसरे से कोई लेना-देना नहीं है । 


और ध्यान रहे कि महावीर प्रायदिचित को इतना मुल्य दे पाये क्योंकि 
बरमात्मा को उन्होंने कोई जगह नहीं दी, नहीं तो पर्चात्ताप ही रह जाता, 
झ्रायश्चित नही हो सकता था। क्योकि जब परमात्मा देखनेवाला मौजूद है: देन 
इट इज आलबेज फॉर सम वन एलस । जब एक ईसाई फकीर एकान्त में भरी 
कह रद्दा होता है कि हे प्रभु ! मेरे पाप हैं ये, तो दूसरा मौजूद है, दि अदर 
इज प्रेजेंट। भले ही वह परमात्मा ही है, लेकिन दूसरे की मौजूदगी है। 
महावीर कहते हैं, कोई परमात्मा नहीं है जिसके समक्ष तुम्र प्रकट कर रहे हो । 
धुम ही हो । महावीर ने व्यक्ति को इतना ज्यादा स्वयं की नियति से जोड़ा 
है, जिसका हिसाब नहीं। तुम ही हो, और कोई नहीं, कोई आकाश में 
डुननेवाला नही, जिससे तुम कहो कि मेरे पाप क्षमा कर देना । कोई क्षमा 
करेगा नहीं, कोई है ही नही । इसलिए चिल्लाना मत । इस घोषणा से कुछ 
भी ने होगा । दया की भिक्षा मत माँगता | क्योंकि कोई दया नहीं हो सकती । 
कोई दया करनेवाला नहीं है। इसलिए प्रायश्चित दूसरे के समक्ष नहीं, अपने 
ही समक्ष होता हैं। वह अपने नरक की स्वीकृति है। और जब पूर्ण स्त्रीकृति 
होती है भीतर, तो उस पृर्ण स्वीकृति से ही रूपान्तरण शुरू हो जाता है। यह 
बहुत कठिन मालूम पड़ेगा कि पूर्ण स्वीकृति से रूपान्तरण क्यों शुरू हो जाता 
है। जंसे ही कोई व्यक्ति अपने को पुरा स्वीकार करता है उसकी पुरानी 
इमेज, उसकी पुरानी प्रतिमा श्वण्ड-खण्ड होकर गिर जाती है, राख हो जातो 
है । और अब वह जैसा अपने को पाता है, ऐसा अपने को एक क्षण भी देख नहीं 
खकता । तब फिर बदलेगा ही और कोई उपाय नहीं है। जैसे घर में आग लग 
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गयी और पता चल गया कि आग लग गयी, तब आप यह न कहेंगे कि अब 
हम सोचेंगे बाहर निकलने की । तब आप यह न कहेंगे कि गुरू खोजेंगे कि 
मार्ग क्‍या है? तब आप यह न कहेगे कि पहले बाहर कुछ है भी पाने योग्य 
कि हम घर छोड़कर निकल ही जाये ? गौर बाहर भी कुछ न मिल्े त्तोर 
यह सब उत्त आदमी की बातें हैं, जिसके मन में कहीं न कहीं यह रुयाल बना 
है कि घर में कोई आग नही लगी है। एक धार दिख जायें लपटे चारों तरफ, 
तो आदमी बाहर हो जाता है, छलांग छग जाती हैं! 


(२३) आपके मरने का प्रमाणपत्र : भूख 


मुल्ला नसरद्दीत की पत्नी का आपरेशन हुआ । जब उसे आपरेशन को 
टेबूल, पर लिटाया गया तो खिड़कियों के बाहर वृक्षों में फुछ खिले वे । 
इंद्रधनुष फैला हुआ था । जब उत्तका आपरेशन हो गया और उसके मुंह से 
कपड़ा उठाया गया तो उसने देखा, सब परदे बन्द है, छिड़कियाँ, द्वार दरवाजे 
बन्द हैं। उसने मुल्ला से पूछा, सुन्दर सुबह थी। क्या साँक् हो गयी या रात 
हो गयी ? इतनी देर लग गयी ? मुल्ला ने कहा, रात वहीं हुई । पाँच ही 
मिनट हुआ । तो उसने कहा, ये दरवाजे क्‍यों बन्द हैं। तो मुल्ला ने कहा, 
बाहर के मकान में आग लग गयी है। और हम डरे कि अगर तू कहीं होश 
में आये और देखे कि जाग लगी है तो समझे कि नरक में पहुंच गये । इसलिए 
हमने खिड़कियाँ बन्द कर दीं। नरक में आग जलती रहती है, तो तू कहीं यह 
न सोच ले कि मर गये। खतम हो गये। कभी ऐसा भी हो जाता है कि 
अगर सोच लिया कि मर भ्ये तो आदमी मर भी जाते है| मुल्ला के छुद के 
जोवन में ऐसा घटा कि वह बेहोश हो गया और छोगों ने समझा कि मर 
गया। उसकी अर्थी बाँध ही रहे थे कि वह द्ोश में आ गया । लोगों ने कहा, 
अरे तुम मरे नहीं ! तो मुल्ला ने कहा, में भरा नहीं औौर जितनी देर तुम 
समभ रहे कि मैं मर गया उतनी देर भी मैं मरा हुआ नहीं था। मुझे पता 
था कि मैं जिन्दा हूँ । तो उन्होंने कहा कि तुम बिल्कुल बेहोश्ष ये । तुम्हे कंसे 
पता हो सकता है कि जिन्दा हो । क्या प्रमाण तुम्हारे भीतर था कि छुम 
जिन्दा हो ? उसने कहा, प्रमाण था। प्रमाण यह था कि मैं भूखा था। मुझे 
भूख लगी थी । अगर स्वगगे में पहुँच गया होता तो कल्प वृक्ष के नोवे भूख 
सत्म हो गयी होती । पैर में मुझे ठंदक लग रही थी। अगर नर्क में पहुंच 
गया होता तो वहाँ ठंडक कहाँ ? और दो जगहें हैं जाने को । सो मुझे पता 
था कि मई जिन्दा हैं । 
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(२४) नक॑ वहां दे जहां दम खड़े हैं 


मुल्खा के गाँव का एक सास्तिक भर गया। वह अकेला नात्तिक था। मर 
गया तो मुल्ला उसे बिदा करने गया । वह लेटा हुआ था। सुन्दर सूठ उसे 
पहना दिया था। टाई बाँध दी गयी थी। सब बिल्कुल तेयार। मुल्ला 
ने बड़े दुख से कहा, पुञअर मंत्र ! थारोली ड्रेस्ड बट नो दछेयर टु गो। 
नास्तिक था, न नर्क जा सकता था न स्वर्ग, क्योंकि वहू मानता ही नहीं था । 
तो मुल्ला ने कहा, इतना तैयार लेटा है गरीब बेंबारा, और जाने को कहीं भी 
नहीं । इसी तरह वह जो हमारे भीतर आग है, नरक है, वहाँ खड़े ही हैं । नके 
जाने की कोई जगह नहीं है, वहाँ तो हम खड़े ही हैं वह हमारी स्थिति है । 
स्वर्ग कोई स्थान नहीं है। इसलिए सहावीर पहले आदमी हैं इस पृथ्वी पर, 
जिन्होंने कहा, स्वर्ग और नके मनोदशाएँ हैं, माइंड की स्टेट्स हैं, चित्त दशाएँ 
हैं। मोक्ष कोई स्थान नहीं है। इसलिए महावीर ने कहा कि मोक्ष स्थान के 
बाहर है । बीयांड स्पेस है, वह कोई स्थान नहीं है। वह सिर्फ एक अवस्था 
हैं । लेकिन जहां हम खड़े हैं वह नरक है। इस नक॑ को प्रतीति जितनी स्पष्ट 
हो जाये, उतने आप प्रायश्चित में उतरेंगे । और इतनी प्रगाढ़ यह प्रतीति हो 
जाये कि आग जलने लगे आपके चारों तरफ, तो छलांग लग जायेगी ओर 
रूपांतरण शुरू हो जायेगा । इस छलांग के पाँच सूत्र हम अब धोरे-घीरे छुरू 
करेगे । यह पहला सूत्र है ओर ठीक से समझ लेना जरूरी है। जैसे सलीनता 
अन्तिम सूत्र है बाह्य तप का, जौर कीमती हैं क्योंकि उसके बाद ही प्रायश्चित 
हो सकता है। उसी तरह प्रायद्िचित बहुत कीमती है, क्योंकि वह पहला सूत्र 
है बन्तर-तप का। अगर आप प्रायश्चित नहीं कर सकते तो अन्तर-तप 
में कोई प्रवेश नहीं हो सकता, क्योंकि वह द्वार है। भाज इतना हो। 


कहे कह के 


पन्द्रहाँ प्रवचन 


धर्यषण व्यास्यान-माला, बंबई, दिनांक, १ सितम्बर, १९७१ 


विनय : अभ्यास नहीं, परिणति निरहंकारिता की 


धस्मों मंगल मुक्किट्ठम्‌ , अदिसा सजमो तवो । 
देवा वि ते नमंसत्रन्ति, जस्स धम्मे सया समणो ॥१॥ 
अर्थ :--- 
धर्म सर्वश्रेष्ठ मंगल है। ( कौन सा धर्म ?) अहिसा, संयम और 
तपरूप धर्म । जिस मनुष्य का मन उक्त घर में सदा संल्लग्न रहता है, उसे 
देवता भी वमस्कार करते हैं । 


अंतर-तप की दूसरी सोढ़ी है विनय । प्रायश्चित के बाद ही विनय के 
पैदा होने की संभावना है। क्योंकि जब तक सत दूसरे के दोष बेखता रहता 
है, तब तक विनय पेदा नहीं हो सकती । जब तक मनुष्य सोचता है कि 
मुझे छोड़तर शेष सब गलत हैं, तब तक विनय पैदा नहीं हो सकती । विनय 
तो पेदा तभी हो सकती है, जब अहंकार दूसरों के दोष देखकर अपने को 
भरना बंद कर दे । इसे हम ऐसा समझें कि अहुंकार का भोजन है दूसरों के 
दोष देखना । इसलिए यह नहीं हो सकता कि आप दूसरों के दोष देखते चले 
जायें और अहंकार विसर्जित हो जाये। क्योंकि एक तरफ आप भोजन दिये 
घले जाते हैं और दूसरी तरफ अहंकार को विसर्जित करना चाइते हैं। यह 
न हो सकेगा । इसलिए महावीर ने बहुत वेशानिक क्रम रखा है--प्रायश्चित 
पहले, क्योंकि प्रायश्चित के साथ ही अहंकार को मोजन मिलता बंद हो जाता है । 


(१) पर निंदा का विटामिन 


वस्तुत. हम दूसरे के दोष देखते ही क्यों हैं? शायद इसे आपने कभी 
ठीक से न सोचा होगा कि हमें दूसरों के दोष देखने में इतना रस क्यों है? 
असल में दूसरों का दोष हम देखते ही इसलिए हैं कि दूसरों का दोष जितना 
दिखायी पड़े, उतने ही हम विदोष मालूम पड़ते हैं। ज्यादा दिखायी पड़े दूसरे 
का दोष, तो हम ज्यादा निर्दोष दिखायी पड़ते हैं। उस पृष्ठभूमि में जहाँ दूधरे 
दोषी होते हैं, हम अपने को निर्दोष देख पाते हैं। अगर दूसरे निर्दोष दिखायी 
पड़ें तो हम दोषी दिखायी पड़ने लग्रेंगे। इसलिए हम दूसरों की शकक्‍लें जितनी 
काली रंग सकते हैं, उतनी रंग देते हैं। उनकी काली रंगी शक्‍लों के बीच हम 
धौर वर्ण भालूम पड़ते हैं। अगर दूसरों के जेहरे मोर वर्ण हो सकें, तो हु 
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(२) निन्‍्दा का बैंक बेस 


मन के इस आंतरिक रस को देखना, समझना जखझूरी हैं। तो विनय की 
साधना का पहला सूत्र है कि हमारे अहंकार के सहारे क्‍या हैं ? हम किस 
सहारे से अविनीत बने रहते हैं। वे सहारे न गिरें तो विनय उत्पन्त नहीं 
होगा । निन्‍्दा में रस मालूम होता है। स्तुति में पीड़ा मालम होती है । और 
इसलिए अगर आपको किसी मजबूरी में किसी की स्तुति करनी पड़ती है, तो 
आप बहुत शीघ्र उसके सामने से हटकर तत्काल कहीं जाकर उसकी निन्दा 
करके बेक बेलेंस बराबर कर लेते हैं। देर नहीं लगती । सन्तुरूम पर ला देते 
हैं तराजू को बहुत शीघ्र । जब तक सन्तुलन न आ जाये तब तक मन को चन 
नही पडता । लेकिन इससे उल्टा इतनी आसानी से नही हो सकता । जब आप 
किसी को गालियाँ देते जाते हैं तो तत्काल आप सन्तुलन स्थापित नहीं करते 
कि कहीं जाकर उसके गुणों की भी चर्चा कर लें। मन की सहज इच्छा यह 
है कि दूसरे निन्दित हों । इस तरह दूसरों का दोष तो हम हजारों मीख से 
देख पाते है, अपना दोष इतने निकट रहकर भी चहीं देख पाते । 


(३) आधा मील की दूरी से झांकती औरत 


मुल्ला नसरुद्दीत ने अपने यहाँ के मेयर को कई बार फोन किया कि एक 
छी बहुत अभद्र व्यवहार कर रही है मेरे साथ । अपनी खिड़की में इस भाँति 
खड़ी होती है कि उसकी मुद्राएँ आमत्रण देती हैं और कभी-कभी अर्धनर्त भी 
वह खिड़की से दिखायी पड़ती है। इसे रोका जाना चाहिए। यहू समाज की 
नीति पर हमला है। कई बार फोन किया, तो मेयर मुल्ला के घर आया। 
घुल्‍ला अपनी चौथी मंजिल पर ले गया खिड़की के पास से कहा, वह देखिए 
सामने का मकान । उसी में वह छी रहती है। मकान तदी के उस पार कोई 
आधा मील दूर था । मेयर ने कहा, वह ज्ली उस मकान में रहती हैं और उस 
भकान की खिड़कियों से आपको टेम्पटेशंस पैदा करती है। उधर से आपको 
उकसाती है | लेकिन यहाँ से तो खिड़की भी ठीक से नहीं दिखायी पढ़ रही, 
घह स्त्री कसे दिखायी पड़ती होगी ? मुल्ला ने कहा, ठहरो। सह्टूल पर चढ़ो । 
यह दूरबीन हाथ में लो, तब दिखायी पड़ेगी । केकिन दोष उस स्त्री का ही है, 
जो आधा सील दूर है । 


झौर फिर एक दिन ऐसा भी हुआ कि सुल्ला ने अपने गाँव के मतोचिकि- 
त्सक के दरवाजे को खटखटाया | भीतर गया, पूरा नग्न था । 


छ्पछ महावीर - वाणी 


सहज ही काले दिखायी पड़ने लगेंगे । दूसरे के दोष देखने का जो आंतरिक रस 
है, वह स्वयं को निर्दोष सिद्ध करने की असफल चेष्टा है, और निर्दोष कोई 
अपने को सिद्ध नहीं कर सकता। विर्दोष कोई हो सकता है, सिद्ध नहीं कर 
सकता । सच तो यह है कि सिद्ध करने की कोशिश में ही निर्दोष न होना छिपा 
है। निर्दोषिता सिद्ध करने की कोशिश भी ठीक नहीं है। कोई थदि 
आपको किसी के संबंध में कोई शुभ ख़बर दे तो मानने का भन नहीं होता । 
कोई आपसे कहे कि दूसरा व्यक्त बहुत सज्जन, भला, साधु है तो मानने का 
मन नहीं होता । मन एक भीतरी रेसिस्टेंस, एक भीत्तरी प्रतिरोध करता है | 
भन भीतर से ऐसा कहता है कि ऐसा हो नहीं सकता । इस भीतर को लहर 
पर थोड़ा ध्यान करें, अन्यथा विनय कभी उपलब्ध न होगी । 


जब कोई किसी की शुभ चर्चा करता है तो मन मानने को नहीं होता । 
भीतर एक लहर कंपित होती है और कहती है, प्रमाण क्‍या है कि दूसरा 
सज्जन है, साधु है ? यह माण की तलाध इसीलिए है, ताकि प्रमाणित किया 
जा सके कि दूसरा साधु नहीं, सज्जन नहीं । लेकिन कभी इसमें आपने इससे 
विपरीत बात देखी ? अगर कोई किसी के संबंध में निन्‍्दा करे तो आपका मन 
एकदम मानने को आतुर होता है। आप निन्‍्दा के लिए प्रमाण नही पूछते | 
अगर कोई आदमी कहे कि फला आदमी ब्रह्म चारी है तो आप पूछते हैं प्रभाण 
क्या हैं ? लेकिन कोई आदमी कहे कि फछां आदमी व्यभिचारी है तो आपने 
प्रमाण पूछा है कभी ? नहीं, क्योंकि फिर तो कोई जरूरत नही रह जाती प्रमाण 
की । बस, कहना पर्याप्त हे । किसी ने कहा, वह पर्याप्त है। और ध्यान रहे, 
अगर कोई कहें कि दूसरा आदमी ब्रह्मचर्य को उपलब्ध है तो आप मन को 
मस्रोस कर भले मान सकते हैं, प्रफुल्लता से नहीं। और जब आप दूसरे से 
कहेंगे तो जितने जोर से उसने कहा था, उस जोर में कमी आ जायेगी । तीन 
चार लादमभियों में यात्रा करते-करते वह ब्रह्मचर्य खो जायेगा । लेकिन जगर 
किसी ते कहा कि फरां आदमी व्यभिचारी है तो जब आप दूसरे से कहते हैं तब 
आपने ख्याल किया हैं कि आप कितना गुणित करते हैं उसे ? कितना मल्टी- 
प्लाय करते हैं? जितना रस उसले लिया था, उससे दुगुना रस आब दूसरे को 
सुनाते वक्त छेते हैं। पाँच आदमियों तक पहुँचते-पहुँचले पता चलेगा कि उससे 
बड़ा व्यिचारी, उससे ज्यादा व्यभिचारी आदमी दुनिया में कभी पैदा ही नहीं 
हुआ । पाँच आदस्षियों के बोच पाप इतनो बढ़ी यात्रा कर छेगा । 


जे 
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मनोचिकित्सक चौंका । ऊपर से नीचे तक देखा । 

मुल्ला ने कहा कि मैं यही पूछने आया हूँ और वही भूल आप कर रहे हैं। 
मैं सड़कों से निकलता हूँ तो लोग न मालूम पागल हो गये हैं, मुझे घूर-घूर कर 
देखते हैं। ऐसी क्‍या मुझमें कमी है या ऐसी क्या भूल है जो लोग मुझे घर-घर 
कर देखते हैं ? मनोवैज्ञानिक खुद ही घ्र-धूर कर देख रहा था क्योंकि मुल्ला 
निपट नग्न खड़ा था। मुल्ला ने कहा, पूरा गाँव पागल हो गया माल्‍ूम पड़ता 
है । जहाँ से निकरता हूँ, वही से लोग घूर-घूर कर देखते हैं। आपका विश्लेषण 
क्या है? 

भनोवैज्ञानिक ते कहा, ऐसा लगता है कि आप अदृश्य वस्त्र पहने हुए हैं, 
दिखायी ते पड़ने वाले बस्तर पहने हुए हैं ।॥ शायद उन्हीं बछ्नों को देखने के लिए 
लोग घ्र-घूर कर देखते होंगे । 

मुल्ला ने कहा, बिल्कुल ठीक । तुम्हासी फीस क्या है ? मनोवैज्ञानिक ने 
सोचा कि ऐसा आदमी भाया है, इससे फीस ठीक से हे लेनी चाहिए। उसने 
सौ रुपए फीस बताये । मुल्ला ने खीसे में द्वाथ डाला, नोट गिने और दिये । 

मनोवेशानिक ने कहा, लेकिन हाथ में कुछ भी नहीं है । 

मुल्ला ने कहा कि ये अह्श्य नोट हैं। ये दिखायी नहीं पड़ते। घ्र-घूर 
कर देखो । दिखायी पड़ सकते हैं । 


आदमी खुद नग्न धुमता हो बाजार में, तो भी शक होता है कि दूसरे 
लोग घुर-घुर कर क्यों देखते हैं जौर अपने घर से वह दूरबीन लगाकर आघा 
मील दूर किसी की खिड़की में देख सकता है और कह सकता है कि वह सर्तरी 
मुझे प्रतोभित कर रही है। हम सब ऐसे ही हैं। हम सबके व्यक्तित्व का 
तालमेल ऐसा ही है। तो विनय कंसे पैदा होगी ? विनय के पैदा होने का 
कोई उपाय ही नहीं है। अहंकार ही पैदा होता हैं। जब कोई किसी की हत्या 
भी कर देता है तो यह नहीं मानता कि हत्या में मैं अपराधी हूँ । बहू मानता 
है कि उस आदमी ने ऐसा काम्र ही किया था कि हत्या करनी पह़ी। दोषों 
वही है । 


(४) कैसे भी कोई मरे दोष उसी का द्ोता है ! 


मुल्ला ने तीसरी शादी की थी। तोसरी पत्नो घर में आयी तो बड़ी-बड़ी 
तस्वीरें देखकर उसने पूछा, ये तस्‍वीरें किसकी हैं? मुल्ला ने कहा, मेरी 
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पिछली दो पत्नियों की। मुसलमान के घर में चार पत्नियाँ तोहो ही 
सकती हैं। लेकिन उसने पूछा, वे हैं कहाँ ? मल्‍ला ने कहा, हैं कहाँ ! पहली 
मर गयी । मसरूम पायजनिग । उसने कुकुरमुत्ते खा लिये जो जहरीले थे। 
उसने पूछा, और दूसरी कहाँ है ? मुल्ला ने कहा, वह भी मर गयी । फ्रंक्चर 
आफ द हस्कल । खोपड़ी के टूट जाने से । बट द फाल्ट वाजु हर। भूल 
उसकी ही थी। मैं कितना ही कहूँ मासरूम खाने को, वह कुकु रमुत्ते खाने को 
राजी तही होती थी। तो खोपड़ी के टूटने से मर गयी। खोपड़ी मुल्ला ने 
तोड़ी कि वह मसरूम नहीं खाती, मगर दोष उसका ही था। भूछ उसको 
हीथी। 

भूल सदा दूसरे की है। भूल दब्द ही दूसरे की तरफ तीर बनाकर चलता 
है। वह कभी अपनी होती ही नहीं । और जब अपनी नहीं होती तो विनय का 
कोई भी कारण नही है । बहंकार दूसरे की तरफ जाते हुए तीरों के बीच गें 
निश्चित खड़ा होता है, बलशाली होता है, सघन होता है। इसलिए महावीर 
ने प्रायश्चित को पहला अन्तर-तप कहा कि पहले तो यह जान लेना जरूरी 
होगा कि न केवल मेरे कृत्य गलत हैं, बल्कि मैं ही गलत हूँ। इससे तीर सब 
बदल' गये, रुख सब बदल गया। वे दूसरे की तरफ न जाकर अपनी तरफ 
मुड़ गये । ऐसी स्थिति में विनय को साधा जा सकता है। फिर भी महावीर ने 
निर-अहंकारिता नहीं कही । महावीर कह सकते थे, निर-अहंकार । लेकिन 
महाबीर ने “इगोलेसनेस' नहीं कही । कहा विनय, क्योंकि निर-अहंकार 
नकारात्मक है। और उसमें अहंकार की स्वीकृति है। अहंकार को इनकार 
करने के लिए ही उसका स्वीकार हैं। ओर जिसे हमें इनकार करने के लिए 
स्वीकार करना पड़े, उसे इनकार किया नहीं जा सकता । जैसे कोई आदमी यहू 
महीं कह सकता कि मैं सर गया हैँ, क्योंकि मैं मर गया हूँ कहने के लिए मैं 
जिन्दा हैं को स्वीकार करना पड़ेगा । जैसे कोई आदमी यह नहीं सकता कि 
मैं घर के भीतर नहीं हूँ, क्योकि घर के भीतर नही हूँ, यह कहने के लिए भी 
मह्त घर के भीतर होना पड़ेगा। निर-अहंकार की साधना में यही भूरू है 
कि मैं अहंकारी हैँ, इस बात को स्वीकार करना पड़ता हैं और इस बहंकार 
को निर-अहंका र में बदलने की कोशिश करनी पड़ती है । बहुत डर तो यही 
है कि वह अहुकार ही अपने ऊपर निर-अहंकार के वस्त्र ओढ़ लेगा और 
कह्टेगा देखो, मैं निर-अहंकारी हेँ। अहंकार है ही कहाँ मुझमें ? अहंकार यह 
भी कह स्रकता हैं कि अहंकार मुझसें नहीं है। तब वहूं विनय नहीं रह 
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ज्ञाती। वह अहंकार का ही एक रूप हैं। प्रच्छन्‍त, छिपा हुआ, गुप्त, और 
पहले वाले प्रकट रूप से ज्यादा खतरनाक है । इसलिए निर-अहंकार नहीं कहा 
है जानकर; क्योंकि कोई अतर-तप अगर नि.स्देहात्मक रूप से पकड़ा जाये तो 
सूक्ष्म हो जायेगी वह बीमारी, जिसको आप हटाने चले थे, मिटाना कठिन 
होगा । हां, विनय आ जाये तो आप निर-अहंकारी हो जायेंगे, लेकिन मिर- 
अहंकारी होने की कोशिश अहंकार को नष्ट नही कर पाती ॥ अहंकार इतने 
विनम्र रूप के सकता है, जिसका हिसाब रूगाना कठिन है । अहंकार कह सकता 
है कि मैं तो कुछ भी नहीं, आपके पैरो की धूल हूँ । 


(४) चोर को कभी निर्णायक बनाकर देखिए 


विनय है पॉजिटिव । महावीर विधायक पर जोर दे रहे हैं कि आपके भीतर 
वह अवस्था जन्मे, जहां दूसरा दोषी नहीं रह जाता। और जिस क्षण मुझे 
अपने दोष दिखायी पड़ते शुरू होते हैं, उत्त क्षण विनय बहुत-बहुत रूपों में 
बरसती है। एक तो वह व्यक्ति जो अपने दोष नही देखता, वह दूसरे 
के दोष बहुत कठोरता से देखता है। जिस व्यक्ति को अपने दोष दिखायी पड़ने 
शुरू होते है, वह दूसरो के दोषो के प्रति बहुत सहृदय हो जाता है, बयोंकि वह्‌ 
जानता है, मेरे भीतर भी यही है। सच तो यह है कि जिस आदमी ने चोरी 
न की हो, उस आदमी को चोरी के संबंध में निर्णय का अधिकार नहीं होता 
चाहिए | क्योकि वहू समझ ही नही पायेगा कि चोरी मनुष्य कैसी स्थिति में 
कर लेता है। लेकिन हम चोर को कभी घोर का निर्णय करने को न बिठायेंगे । 
हम उसको बिठायेंगे, जिसने कभी चोरी नहीं की है। उससे जो भी होगा, 
वह अन्याय होगा । अन्याय इसलिए होगा कि वह अति कठोर होगा । अपने 
भीतर की कमजोरी जानकर, दूसरे की कमजोरी भी स्वाभाविक है, यह जो 
सहृदय भाव आना चाहिए, वह उसके भीतर नहीं होता । यह जानकर आप 
हैरान होगे कि जिन्हें हम तथाकथित पापी कहते हैं, वे ज्यादा सहृदय होते 
हैं। भौर जिन्हें हम महात्मा कहते हैं, वे सहृदय नही होते । महात्माओं में 
ऐसी दुप्टता का श्लौर ऐसी कठोरता का छिपा हुआ जहर मिलेगा जैसा कि 
पापियों में खोजते से भी नहीं मिलेगा । 


यह बहुत उल्टा दिखायी पड़ता है। लेकिन इसके पीछे कारण है । यह 
उल्ठा नहीं है । पापी दुसरे पाषियों के प्रति सहृदय होता है, क्योंकि बह 
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जानता हैकि मैं ही कमभोर हूँ, तो मैं किसकी कमजोरी की भिन्‍्दा करूँ। 
इसलिए किसी पापी ने दूसरे पापी के छिए नर्क का आयोजन नहीं किया, 
पुष्यात्मा करते हैं। उनका मन नहीं मानता कि उनको छोड़ा जा संके। 
भर इस धात की पूरी संभावना है कि उनके पुण्य करते में केवल इतना ही 
रस हो कि वे पापियों को नीचा दिखा सकें। अहुँकार ऐसे रस छेता है। 
इसलिए एक तो जैसे ही चेतना के तोर अपनी तरफ मुड़ जाते हैं और अपनो 
भूलें सहज ही दिखायी पड़नी शुरू हो जाती हैं, वैसे ही दूसरों की भूलों के 
प्रति एक अत्यन्त सहृदय भाव आता है। तब हम जानते हैं कि दूसरे को दोषी 
कहना व्यर्थ है। इसलिए नहीं कि वह दोषी न होगा बल्कि इसलिए कि दोष 
इतने स्वाभाविक हैं, मुभमे भी हैं। और जब स्वयं में दोष दिखायी पड़ने शुरू 
होते हैं, तो दुसरों से अपने को श्रेष्ठ मानने का कारण नहीं रह जाता । 


(६) जो श्रेष्ठ को देखगा वद्द निकृष्ट भी देखेगा 


लेकिन जैन शास्त्र जो परिभाषा करते है विनय की, वह बड़ी ओर है । 
वे कहते हैं जो अपने से श्रेष्ठ है उनका आदर विनय है। गुरुजनों का आदर, 
माता-पिततु का आदर, श्रेष्ठननों का आदर, साधुओं का आदर, महाजवों का 
आदर, लोकमान्य पुरुषों का आदर---हनका आदर विनय है। यह बिल्कुल ही 
गलत है। यह आमूल गलत है। यह जड़ से ही गलत है । यह बात ठीक नहीं 
है । यह इसलिए ठीक नहीं है कि जो व्यक्ति दूसरे को श्रेष्ठ देखेगा, वह किसी 
को अपने से निक्ृष्ट देखता ही रहेगा। यह असम्भव है कि आपको कोई 
व्यक्तित श्रेष्ठ दिखायी पड़े ओर कोई व्यक्तित ऐसा न मालूम पड़े जो आपसे 
निकृष्ट है। क्योंकि तराजू में एक पलड़ा नहीं होता । जाप जब तक दूसरे फो 
श्रेष्ठ देख सकते हैं, तब त्तक आप ठुलना करते हैं । आप कहते हैं यह आदमी श्रेष्ठ 
है, क्‍योंकि मैं चोरी करता हूँ, यह आदमी चोरी नहीं करता । लेकिन तब आप 
इस धात को देखने से कंसे बचेंगे कि कोई आदमी आपसे भी ज्यादा चोर है ? 
भाप कह सकते हैं कि यह आदमी साधु है। लेकिन तब आप यह देखने से 
कैसे बर्चेगे कि दूसरा आदमी असाधु है? जब तक आप साधु को देख सकते 
हैं, तब तक असाधु को देखना पड़ेगा । और जब तक आप श्रष्ठ को देख सकते 
हैं तब तक अश्रेष्ठ आपकी आँखों में मौजूद रहेगा । तुलना के दो पलड़े होते हैं । 
इसलिए मैं नहीं मानता हूँ कि महावीर का यह क्षर्थ है कि अपने से श्रेष्ठ जनों 
को आदर देना विनय है, क्योंकि निकृष्ट जनों को अनादर देना ही पड़ेगा । यह 
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बहुत मजेदार बात है। यह हमने कभी नहीं सोचा। इस तरह हम सोचते 
नहीं । और जीवन बहुत जटिर है। हमारा सोचना बहुत अचकाना हैं। हम 
कहते हैं श्रेष्ठ जनों को आदर दें लेकिन निकृष्ट जन दिखायी पड़ेंगे। जब आप 
सोढ़ियों पर खड़े हो गये और अगर पीछे का दिखायी पड़ना बन्द हो जायेगा, 
तो जो आपके जागे है, वह आपसे आगे है, यह कैछ मालूम पड़ेगा ? वह पीछे 
की ही तुछना में आगे मालूम पड़ता है। अगर दो ही जादमी खड़े हैं तो कोन 
आगे हैं, यह कैसे पता चलेगा ? 


(७) गधे पर उल्टा बैठ चल पड़े झुल्ला 


मुल्ला के जीवन में एक बड़ी प्रीतिकर घटना हुई है। कुछ विद्यार्थियों ने 
आकर मुल्ला से कहा कि कभी चलकर हमारी विद्यापीठ में हमें प्रवचन दो । 
मुल्ला ने कहा, अभी चलता हूँ । क्योंकि कल का क्‍या भरोसा ? और दिष्य 
बड़ी मुश्किल से मिलते हैं। मुल्ला ने अपना गधा निकाला जिस पर बह 
सवारी करता था, लेकिन गधे पर उल्टा थैठ गया । बाजार से यह अद्भुत 
शोभा-यात्रा निकली--भूल्ला गघे पर उल्टा बेंठा। विद्यार्थी थोड़ी देर में 
बेचेन होने लगे, क्योंकि सडक के लोग उत्सुक होने लगे और मुल्ला के साथ- 
साथ विद्यार्थी भी थक गये। रोग कहने रूूगे, यह क्‍या मामला है ? एक 
पागल के पीछे जा रहे हो ? तुम्हारा दिमाग खराब है ? आखिर एक विद्यार्थी 
मे हिम्मत जुटाकर कहां कि मुल्‍ला, यह क्या ढंग है बैठने का ? आप कृपा 
करके सीधे बेठ जायें । तुम्हारे साथ हमारी भी बदतामी हो रही है। मुल्ला 
ने कहा, लेकिन यदि मैं सीधा बठगा तो बड़ी अविनय हो जायेगी । उसने कहा, 
कसी अविनय ? मुल्ला ने कहा, मैं अगर तुम्हारी तरफ पीठ करके बेढू वो 
तुम्हारा अपमान होगा। ओर अगर मैं तुम्हारी तरफ पीठ करके न बेढ़ू तो 
तुम मेरे आगे चलो और मेरा गधा पीछे चलेगा तो सेरा अपमान होगा । सो 
दिस इज द ब्लोनली वे टू कम्प्रोमाइज़ कि मैं गधे पर उल्टा बैढूं तुम्हारे आगे 
चलूँ और हम दोतों के मूह आमने-सामने रहें। इसमें दोनों की इज्जत की 
रक्षा है। लोगों को कहने दो जो कह रहे हैं। हम दोनों अपनी इज्जत बचा 
रहे हैं । ये जो हमारी विनय की भावनाएँ हैं, श्रेष्षनन कौन हैं, आगे कौन चल 
रहा है, ये निदिचत ही निर्भर करेंगी कि पीछे कौन चलता है। और जितना 
आप छपने श्रेष्तजन को आदर देंगे, उसी तरह मात्रा में भाप अपने से निकृष्ट 
जत को अनादर देंगे। मात्रा बराबर होगी, क्योंकि जिन्दगी हर मय संतुलन 
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करती हैं। अन्यथा बेचैती पैदा हो जाती है। इसलिए जब आप एक साधु खोजेंगे 
थो निश्चित रूप से आप एक असाघु को भी सोजेंगे । भर तुलना बराबर हो 
जायेगी । जब भी आप एक भगवान्‌ सोजेंगे, तब आप एक भगवान्‌ ऐसा भी 
झ्ोजेंगे, जिसकी निन्‍दा आपको अनिवायें होगी । जो लोग महावीर को भगवान्‌ 
मानते हैं, वे लोग धुद्ध को भगवान्‌ नहीं मान सकते, वे कृष्ण को भगवान्‌ नहीं 
मान सकते। जो लोग कृष्ण को भगवान्‌ भानते हैं, वे लोग महावीर को, 
चुद्ध को भगवान्‌ नहीं मात सकते । नहीं मान सकते, इसलिए कि संतुलून 
करना पड़ता है जिन्दगी में । एक पलड़े पर भगवान्‌ को रख दिया' तो दूसरे 
पर रखना पड़ेगा उसे, जो भगवान्‌ नहीं है । तभी संतुलन' होगा । 


(८) हिन्दू ग्रेथों मे महावीर का उल्लेख क्‍यों नहीं मिछता ! 


जेन अगर किताबें लिखते हैं बुद्ध के बाबत, ( क्‍योंकि धुद्ध और महावीर 
समकालीन थे और उनकी शिक्षाएँ कई आर्थों में समाच मारूम पड़ती थीं ) तो 
मैंने अब एक भी हिम्मतवर जैन नहीं देखा, जिसको बुद्ध को भगवान्‌ लिखने 
की हिम्मत हो। अगर साथ-साथ लिखते भी हैं, तो लिखते हैं--मगवान्‌ 
महावीर, महात्मा बुद्ध । बहुत हिम्मतवर हैं जो महात्मा बुद लिखते हैं। लेकिन 
उनकी भी हिम्मत नहीं जुट पाती कि वे भगवान्‌ ब॒द्ध लिख सकें। भगवान्‌ 
कृष्ण कहना तो बहुत मुश्किल मामला है। क्योंकि शिक्षाएँ बहुत विपरीत हैं। 
ज्ञो कृष्ण को तो जैनों ते नर्क में डाल रखा है। उनके हिसाब से इस समय 
कृष्ण वर्क में हैं। क्‍योंकि युद्ध इसी आदमी ने करवाया। और हिन्दू ने तो 
भद्गावोर की कोई गणना नहीं की, किसी एक किताब में भी उल्लेख नहीं किया 
सहावीर का, यानी नर्क में डालने योग्य भी नहीं माना। आप ही समझ 
छीजिए , कोई हिसाब नहीं रखा। अगर बोढों के ग्रंथ नष्ट हो जायें तो जैनों के 
वास अपने ही ग्रंथों के सिवाय मह्ठावीर का हिन्दुस्तान में कोई उल्लेख नहीं रह 
जाता । हिन्दुओं ने तो गणना ही नहीं की कि यह आदसी कप्मी हुआ भी या 
नहीं ? इस भाँति महावोर जैसा आदमी पैदा हो, हिन्दुस्तान में पैदा हो, चारों 
हरफ हिन्दुओं से भरे समाज में पैदा हो भौर हिन्दुओं का एक भी शास्त्र 
उल्लेख न करता हो, यह जरा सोचने जेंसा सवाल है। इसलिए जब पहली 
दफ्के पादचात्य विद्वानों ने महावीर पर काम छुरू किया, तो उन्हें शक हुआ कि यहू 
आदमी कभी हुआ नहीं होगा। क्योंकि हिल्दुओं के ग्रंथों में कोई उल्लेख नहीं 
हुआ, इसलिए असंभव है | तो उन्होंने सोचा, यह ध्ायद बुद्ध का ही व्याल 
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है जैनों को, ये बुद्ध को ही मानने वाले दो तरह के लोग हैं। बुद्ध और महा- 
बीर को जो विशेषण दिये गये, वे कई जगह समान हैं, जैसे कि बुद्ध को भी 
जिन कहा गया है, महावीर को भी जिन, जिसने अपने को जीत लिया । 
महावीर को भी बुद्ध पुरुष कहा गया है, बुद्ध को भी घुद्ध कहा गया है। तो 
उन्होंने सोचा शायद यह बुद्ध का ही भ्रम है। और पर्चिम के विद्वानों ने 
महावीर को मानने से दतकार कर दिया | 


इनकार करने का कारण था कि हिन्दू बड़ा समाज है, इसमें कहीं कोई 
खबर ही नहीं है कि महावीर हुए ये । ध्यान रहे, जैनों को कृष्ण को स्वीकार 
करना पड़ा, भछे नरक में डालना पड़ा हो, अस्वीकार करना मुश्किल था| 
इतना बड़ा व्यक्ति था। उतने बड़े समाज का आदर और सम्मान था । लेकिन 
हिन्दु चाहें तो निग्लेक्ट कर सकते हैं, उपेक्षा कर सकते हैं। कोई जरूरत नहीं 
है उल्लेख करने की | पर आश्चर्यजनक यह है कि एक को कोई भगवान्‌ मान 
छे तो दूसरे को मानना बड़ा कठिन हो जाता है। कठिनाई यह हो जाती है 
कि तौल' खड़ी हो जाती है। दूसरे को दूसरे पलड़ें पर रखना पड़ेगा ओर 
सनन्‍्तुलत बराबर बिठाना पड़ेगा । हम सब सन्तुलन बिठा रहे हैं। हम सब 
तुचनाएँ कर रहे हैं। इसीलिए यह आश्चरयंजनक घटना घटती है कि इस 
पृथ्वी पर इतने-इतने अद्भुत लोग पैदा होते हैं, लेकिन उन अद्भुत लोगों 
मं से हम एक का ही फायदा उठा पाते हैं, सबका नहीं उठा पाते। सबके 
हम हकदार हैं। हम बुद्ध के उतने ही वसीयतदार हैं जितने कि कृष्ण के, 
जितने कि मुहम्मद के, जितने कि क्राइस्ट के, जितने नातक के, जितले कबीर 
के । लेकिन नहीं, हम वसीयत छोड़ देंगे । हम तो एक के हकदार होंगे, 
शेष सबको हम धनकार कर देंगे। हमें इनकार करना पड़ेगा। क्योंकि जब 
हम स्वीकार करते हैं श्रेष्ठ को, तो हमें किसो को निकृष्ट की जगह रखना 
पड़ेगा, नहीं तो श्रेष्ठ को तौलने का मापदण्ड कहाँ होगा !' इससे विनय पैदा 


नहीं होती । 


जो आदमी कहता है कि में महावीर के प्रति विनयपूर्ण हूं, छेकित बुद्ध 
के प्रति नहीं, वह सप्रक ले कि वह विनीत नहीं । और यह भी बपते अहंकार 
को भरने का ही एक ढंग है, क्योंकि अगर मे महावोर से अपने को जोड़ रहा 
हैँ कि महावीर भगवान्‌ हैं, तो में भगवान्‌ से जुड़ता हूँ । और तब दुसरे लोग 
जो अपने को बुद्ध से जोड़कर अहंकार को भर रहे हैं, उनके अहंकार से मेरी 
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टक्कर शुरू हो जाती है। इससे मुझे अडचन होने लगती है कि बुद्ध केसे 
भगवान्‌ हो सकते हैं, क्योंकि अगर बुद्ध भगवान हैं, ती बुद्ध को मानने वाले 
भी श्रेष्ठ हो जाते हैं। भगवान्‌ तो सिर्फ महावीर ही हैं और उनको मानने 
वाछे श्रेष्ठ हैं, आये हैं। सारी दुनिया में यही पायलपन पैदा होता है। यह 
हमारे अहंकार से पैदा हुआ रोग है। विनय का यह अथे नहीं है कि आप 
अपने से श्रेष्ठ को आदर दें। 


(९) बिना नाप तो की विनय 


दूसरी बात यह भी ध्यान रखने की है कि अगर श्रेष्ठ है वहू आदमी, 
इसलिए आप आदर देते हैं तो आपके आदर देने में कोई गुण कहां रहा ? 
यह भी थोड़ा झरूयारू में ले लैं। अगर एक व्यक्तित श्रेष्ठ हैं तो आदर आपको 
देना पड़ता है, आप देते नहीं । आपका कया गुण है ? देने में आपका क्या 
रूपातरण हो रहा है ? अगर एक व्यक्ति श्रेष्ठ है तो आपको आदर देना 
पड़ता है। ध्यान रहे, वह मजब्‌ 7 बद जाती है। वह आपका गण नहीं है । 
और अगर आपका गुण न हो, तो आपका अंतर्‌-तप कंसे होगा ? अंतर-तप तो 
आपके भीतरी गुणों को जगाने की बात है । 


अगर मुझे कोहिनूर सूदर लगता है, तो वह कोहिन्र का सौदयें होगा, 
लेकिन जिस दिन मुझे सोदर्य ककड़-पत्थर में भी दिखायी पड़ने लगे, उतता 
ही जितना कि कोहिन्र में दिखायी पड़ता है, सड़क पर पड़े हुए पत्थर में 
दिल्लायी पड़ने लगे, उस दिन कोहिनूर, कोहिनूर न रहा । अब मेरा गुण 
हुआ। जिस दिन मुझे सबकी तरफ विनय मालूम होने लगे बिना तौल के, 
उप्त दिन गृण मेरा है। और जब तक में तौल-तौल कर आदर देता हूँ तब 
तक मेरा गुण नहीं है। मजबूरी है। जो श्रेष्ठ है, उसे आदर देना पड़ता 
है। श्रेष्ठ को आदर देने के लिए आपको कुछ प्रयास, कोई श्रम, कोई 
परिवतेत नहीं करना पड़ता। इसलिए वह आपका तप कंसे हुआ ? वह 
श्रेष्ठ व्यक्ति का भले तप रहा हो कि वह श्रेष्ठ कैसे हुआ, फैकिन आप उसको 
श्ञादर देते हैं तो आपका तप कैसे हुआ, आपकी साधना कैसे हुई ? सूरज 
निकलता है तो आप नमस्कार कर छेते हैं। फूल खिलता है तो आप गीत या 
देते हैं। भाप इसमें कहाँ आते हैं ? ध्रापके बिना भी फूल खिल जाता । और 
आपके गीत से फूछ कुछ ज्यादा नहीं खिलता। और आपके बिता भी सूरज 
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विकल जाता ओर आपके नमस्कार से सूरज की अ्रमक नहीं बढ़ती । आपका 
इसमें कहाँ मूल्य है? आप इसमें कहाँ आते हैं? आप इसमें कहीं भी 
नहीं आते । 


(१०) हीनताग्रंथि के शिकार हैं आप या सचमुच हीन हें ? 


मुल्ला तसरुद्दीत मनोवैज्ञानिक से सलाह छेता था निरंतर, क्योंकि उसे 
निरंतर चिन्ताएँ, तकलीफें, मन में न जाने कितने जाल खड़े हो जाते थे । उससे 
भनोवैज्ञानिक से जाकर कह्दा कि मैं बहुत परेशान हूँ, मुझे इनफीरियॉरिटी 
कॉम्प्लेक्स है, हीनता की भ्रंथि सताती है । सुल्ताव निकलता है रास्ते से तो मुझे 
लगता है कि मैं हीन हूँ ॥ एक महाकवि गाँव में आकर गीता गाता है, तो सुझे 
लगता है कि मैं हीत हैँ । नगर सेठ की हवेली ऊँची उठती चली जाती है, तो 
मुभे लगता है कि मैं हीन हैँ । एक ताकिक तर्क करने लगता है तो मुझे लगता 
है कि मैं हीन हैँ । मैं इस हीनता की प्रन्थि से मुक्त कैसे होऊं ? उस मनो- 
वैज्ञानिक ने कहा कि डोंट सफर अननेसेसरिली । यू आर नॉट सफरिग फ्रॉम 
हनफीरियॉरिटी कॉम्प्लेक्स, यू आर इनफीरियर | उस मवोवज्ञानिक ने कहा कि 
आपको हीनता की ग्रंथि से परेशानी नहीं हो रही है, आप हीन हैं। इसमें 
कोई बींमारी नहीं है, यह तथ्य है । 


ध्यान रहे, जब आप किसी के सामने तथ्य की तरह हीन होते हैं, तो 
आपको आदर देना पड़ता है। अगर एक कालिदास श्षाकुंतल पढ़ता हो और 
आपको आदर देना पड़े या एक तानसेन सितार बजाता हो और श्रापका सिर 
जुक जाये तो आप इस भूल में मत पड़ता कि आपने आदर दिया है, बल्कि 
जापको आदर देना पड़ा है। लेकिन हमारा मन हैं कि जहाँ हमें देना पड़ता 
है, वहाँ भी माचता है कि हमने दिया है। यह भी अपने अहंकार की अऑुष्टि 
है कि मैंने दिया आदर ! तो महावीर यह नहीं कह सकते कि श्रेष्ठजनों के 
प्रति आदर, क्योंकि वह होता ही है। उसका कोई मूल्य ही नहीं है। बिना 
किसी भेदभाव के आदर हो, तब विनय पैदा होती है। श्रेष्ठ श्रेष्ठ का कोई 
सवाल हो नहीं है--जीवन के प्रति आादर, अस्तित्व के प्रति आदर, जो हैं उसके 
प्रति आदर । वह है यही गया कम है ! एक पत्थर है, एक कूल है, एक सूरज है, 
एक आदमी है, एक चोर है, एक साधु है, एक बेईमान है--ये हैं। इनका होता 
ही पर्याप्त है। ओर इनके प्रति जो झादर है, अंगर यह आदर सहज हो जागे 
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लो यह आपका अंतः-तप है। तब यह गुरा आपका है। तब आप परिवर्तित 
होते हैं । 


(११) श्रेष्ठता तय करने का तराजू क्‍या है ! 


फिर दूसरी बात कि यह कैसे तय करेंगे कि कौन श्रेष्ठ है। यह जो छास्ज 
कहते हैं कि श्रेष्ठ, महाजन, गृरुजन, तो कंसे तय करेगे कौन है? क्‍या 
है उपाय जाँचने का आपके पास ? बौसे तौलियेगा ? क्योंकि अतेक छोग 
महावोर के पास भी आकर लोट जाते हैं और कह जाते हैं कि ये गुरु नहीं 
हैं। अनेक लोग क्राइस्ट को सूली पर लटका देते हैं यहु मावकर कि आवारा, 
लफंगा है, उसको दुनिया से हटाना जरूरी है, नुकसान पहुँचा रहा है। और 
ध्यान रहे जिन लोगों ने जीसस को सूली दी थी, वे उस समय के भरे और 
श्रेष्ठनन थे। अच्छे लोग थे । न्यायाधीश थे। धर्मगुरु थे। राजनेता थे ! उस 
समय के जो घनी लोग थे, उन्होंने ही जीसस को सूली दी थी। और उनका 
सूली देना अगर हम तोलने चलें तो वे ठीक ही मालूम पड़ते हैँ, क्योंकि जीसस 
वेश्याओं के घर में ठहर गये। जो क्षादमी वेश्याओं के घर में ठहर जाये, बहु 
आदमी श्रेष्ठ कैसे हो सकता है ? क्योंकि जीसस दराबघधरों में शराबियों से 
दोस्ती कर छेते थे, और जो शराब घरों में बैठता हो, उसका क्‍या भरोसा ? 
क्योकि जीसस उन लोगों के घरों में ठहर जाते थे, जो बदनाम थे; तो 
बदनाम आदरभियों से जिसकी दोस्ती हो, वह आदमी तो अपने संग्-साथ से ही 
पहचाना जाता है। जो समाज के बाहर कर दिये गये थे, उनके बीच में भी 
जीसस की मैत्री थी, निकटता थी । तो वह आदमी भक्ता कैसे था ? यह भादमी' 
चली आती हुई परम्परा का विरोध करता था, मंदिर के पुरोहितों का विरोध 
करता था। यह कहता था कि जो साधु दिखायी पड़ रहे हैं, वे साधु नहीं 
हैं। तो यह भादमी मला कैसे था? उस समाज के भरे आदमी ने इस झादमी को 
सुली पर लटका दिया । पर आज हम जानते हैं कि बात कुछ गड़बड़ ही गयी । 


(१२) खुकरात को जहर देनेवाले भी भछे ही थे ! 


सुकरात को जिन लोगों ने जहर दिया था, वे लोग उत्त समाज के श्रेष्ठ- 
जन थे । कोई बुरे लोगों ने जहर नहीं दिया था। अच्छे लोगों मे जहूर दिया 
था। और इसलिए दिया था कि सुकरात को मौजूदगी समाज की नैतिकता 
को वष्ट करने का कारण बन सकती थी। क्योंकि सुकरात सब्देह पैदा कर 
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रहा था। तो जो भलेजन थे, वे चिन्तित हुए। वे चिन्वित हुए कि हससे 
कहीं नयी पीढ़ी नष्ट न हो जाये । सुकरात को जहर देने के पहले उन्होंने एक 
विकल्प दिया था कि सुकरात तुम एथेंस छोड़कर चले जाओ ओर ब्रत लो 
कि छब दुबारा एथेंस में प्रवेश नहीं करोगे, तो हम तुम्हें मृकत छोड़ दे सकते 
हैं। लेकिन हम तुम्हें एयेंस के समाज को नष्ट चहीं करने देंगे । या तो तुम 
यह वायदा करों कि अब तुम एथेंस में शिक्षा नहीं दोगे, तो हम तुम्हें एथेंस 
में ही रहने देंगे। लेकिन अब तुम जबान बन्द रखोगे क्योंकि तुम्हारे दाब्द 
नयी पीढ़ी को नष्ट कर रहे हैं। जो लोग थे, वे भले थे। स्वभावत: जो नयी 
पीढ़ो के लिए चिस्तित थे । 


इस तरह देखें तो समी लोग नयी पीढ़ी के छिए चिंतित होते हैं। और 
उनकी चिन्ता से नयी पीढ़ी बिगड़ती चली जा रही है। घनी कौन है, श्रेष्ठ 
कौत है ? घन है जिसके पास वह, पांडित्य है जिसके पाम बहू। यश्ष हैं 
जिसके पास वह ! तो फिर यश जिन रास्तों से यात्रा करता है, उन रास्तों 
को देखें तो पता चलेगा कि यश घहुत श्रेष्ठ रास्तों से उपलब्ध नहीं होता हैं। 
लेकित सफलता सभी अश्रेष्ठताओ को पोंछ डालती है। घन कोई साधु मार्गों से 
उपलब्ध नहीं होता । लेकिन उपलब्धि पुराने इतिहास को नया रण दे देती 
है। कौन है श्रेष्ठ ? समाज उसे श्रेष्ठ कहता है जो समाज के नियम मानता 
हैं। लेकिन इस जगत्‌ में हम जिन लोगों को पीछे श्रेष्ठ कहते हैं, वे वही लोग 
हैं जो समाज के नियम तोड़ते हैं। बुद्ध आज श्रेष्ठ हैं, महावीर आज श्रेष्ठ हैं, 
कबीर आज श्रेष्ठ हैं। लेकिन अपने समाज में नहों थे । क्योंकि वे समाज के 
नीति-नियम तोड़ रहे थे | वे बगावती थे । वे दुश्मन थे समाज के । 


(१३) जीवित तीर्थंकरों को कोई नहीं पूछता 


और आज भी जो महावीर को श्रेष्ठ कहता हैं, लेकिन अगर कोई बगाबती 
खड़ा होता है तो उसको समाज कहेगा कि यह आदमी खतरनाक है । इसलिए 
भरे हुए तीर्थंकर आहत होते हैं, जीवित तीथंकरों का आहत होता बहुत मुध्किल 
है। क्योंकि जीबित तीर्थंकर बगावती होता है। मरा हुआ तीर्थंकर मरे हुए 
होने की वजह से धीरे-धीरे स्वीकृत हो जाता है । इस्टेब्लिशमेन्ट का, स्थापित 
का, न्यस्त मूल्यों का हिस्सा हो जाता है। फिर कोई कठियाई नहीं रह जाती । 
अब महादीर से क्या कठिनाई है ? मद्दावीर से जरा भी कठिनाई नहीं है । 


भद्दावीर - वाणी हक 


सहावीर तरन खड़े थे और मद्दावीर के शिष्य कपड़े की दुकानें कर रहे हैं पूरे 
मुल्क में | कोई कठिनाई नहीं है। महाबीर के शिष्य जितना कपड़ा बेचते हैं 
कोई और नहीं बेचबता । मेरे एक निकट धम्बन्धी हैं। उनको दुकान का नाम 
है दियम्बर कलॉय शॉप । दिगम्बर क्लॉय छाप ? नंगों की कपड़ों की दुकान र 
महाबोर सुनें तो बहुत हैरान होंगे कि और तुम्हें कोई नाम नहीं मिला ?ै 
छेकिन अब कोई दिक्कत नहीं है, क्योंकि दिगम्बर में और उस क्लॉय शॉप में 
कहीं कोई विरोध नहीं है । लेकिन महावीर अगर नंगे दुकान के सामने खड़े 
हो जायें, तो विरोध साफ दिखायी पड़ेगा कि यह आदमी नंगा खड़ा है और हम 
कपड़े बेच रहे हैं। हम इसके दिष्य हैं, बात क्या है? अगर नग्व होना पुण्य है 
तो कपड़े बेचना पाप हो जायेगा, क्योंकि दूसरों को कपड़ा पहनाना भच्छी बात 
नहीं है, नाहक उनको पाप में ढकेलना है। लेकिन मरे हुए महावीर से कोई 
बाधा नहीं आती, सख्यार नहीं आता। जब मैंने उन्हें यह याद दिलाया तो 
उन्होने कहा, झाइचर्य है, यह तो हम तीस साल से बोर्ड लगाये हुए हैं और 
हमें कभी ख्याल ही नहीं आया कि दिगम्बर और कपड़े में कोई विरोध है । 


सच है, ख्याल ही नहीं आता | मुर्दा तीर्थंकर हमारी व्यवस्था में सम्मिलित 
हो जाता है। हम उसकी बयावत फो गिरा देते हैं, शब्दों पर नया रंग पॉलिश 
कर देते हैं। लेकिन जिसको इतिहास पीछे से श्रेष्ठ कहता है, उसको अपना 
समय उसको हमेशा उपद्रवी कहता है। फिर किसको आदर ? क्योंकि फिर तो 
श्रेष्ठ जाँचने का कोई उपाय बहीं है कि महाजन कौन है । महाजनो येच गत: 
स पंथा---जिस मार्ग पर महाजन जाते हैं वही मार्ग है । 


लेकिन महाजन कौन ? मुहम्मद महाजव हैं ? महावीर को मानने वाला 
कभी ने मान पायेगा कि आप कया बात कर रहे हैं। शादमी तलवार को हाथ 
में लिये खड़ा हो वह महाजन ? कौन है महाजन ? मुहम्मद को सानने वाला 
कभी थे मान पागेगा कि महावीर महाजन हैं। क्योंकि वह फद्दता है कि जो आदमी 
घराई के खिलाफ तलवार भी नहीं उठाता, बहू आदमी नपुन्सक है। बलीव है ॥ 
जब इतनी ब्राई चलती है तो तलवार उठनी चाहिए । नहीं तो तुम क्‍या हो, 
छुम मुर्दे हो । घर्स तो जीवन्त होना चाहिए । धर्म के हाथ में तो तलवार होगी' 
जैसे कि मुहम्मद के हाथ में तलवार है। हालाँकि तलवार पर लिखा है “शान्ति 
मेरा सन्देश है।' इस्लाम का मतलब द्वान्ति होता हैं। एक जैनी ऐसा कभी 
सोच ही नहीं सफ़ता कि इस्लाम और शान्ति एक हैं। इसफा भी कोई सम्बन्ध 
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है ? लेकिन मुहम्मद कहते हैं जो शांति तलवार की धार में बन नहीं सकती है, 
बह बच नहीं सकती । बचेगी कैसे ? 


(१४) तौलने की सहज तरकीय 


तब फिर कोई है श्रेष्ठ ? कैसे तौलिएगा ? इसलिए हमने तौलने का 
एक रास्ता तिकाला है। हमें तौलना नहीं पड़ता । हम जन्म से तौलते हैं । 
छागर मैं जैन घमम में पैदा हुआ तो महावीर श्रेष्ठ | अगर इस्लाम धर्म में पैदा 
हुआ तो मुहम्मद श्रेष्ठ । यह तोलने से बचने की तरकीब है। यह एक ऐसा 
उपाय खोजना है, जिसमें तोछता नहीं पड़ता । जन्म हो गया, तो यह नियति 
हो गयी । उससे हुल जाती है बात कि श्रेष्ठ कौन है। आप सभी इसी तरह 
सौल रहे हैं कि कौन श्रेष्ठ है, किसको आदर देना हैं। आप जैन साधु को 
क्षादर देते है तो यह जानकर आदर देते हैं कि वहू साधु है या यह जानकर 
आदर देते हैं कि वह जैन है? साधु को तौलने का उपाय कहा है ? कैते 
तौलिएगा ? वह मुँहप्ट्टी निकालकर अछग कर दे और आदर खत्म हो 
जायेगा । तो आप किसको आदर दे रहे थे, मूंहपट्टी को या आदमी को ? 
मुंहपट्टी फिर वापस लगा ले, आप फिर पैर छूने लगेंगे। मुहपट्टी नीचे रख 
दे, तो आप पछतायेंगे कि इस आदमी का पैर क्यों छुआ ! मुँहप्ट्टी लगा ले 
तो स्वागत ! आप मूँहपट्टी को देख रहे हैं कि आदभी को ? लगता ऐसा है 
कि मुँहपट्टो असली चीज है। यानी ऐसा नहीं कहना चाहिए कि आदमो 
मंंहपट्टी लगाये हुए हैं, बल्कि ऐसा कहना चाहिए कि मुहपट्टी आदमो 
को लगाये हुये है। क्योंकि असली चीज मुंहपट्टी है। आखिरी निर्णय 
वही करती है। आदमी तो निर्णायक है नहीं। अगर बुद्ध भी आ जायें आपके 
भंदिर में, तो आप इतना आदर उनको नहीं देंगे जितना आदर मुहपट्टी लगाये 
एक मुन्ति को देंगे, क्योंकि मृंहपट्टी है । 


ये तरकीबें हमने क्‍यों सोची हैं? इसका कारण है। क्योंकि मापदंड 
का कोई उपाय नहीं है। इनसे हम रास्ता बना छेते हैं तौलते का। यह 
आपकी मजबूरी है कि श्रेष्ठ कौन है, इसकी जांच के लिए कोई वराज नहीं 
है । इसलिए हम ऊपरी चिह्न बना लेते हैं, उनसे तोलने में आसानी हो जाती 
है। पीछे के आदमी की हम बकवाद छोड़ देते हैं। हमारे लिए तो निप्टारा 
हो गया कियह आदमी साधु है, पैर छुओ । घर जाओ, विनय करो । छेकिन 
सहावीर इस तरह की बचकानी बातें वहीं कह सकते। यह चाइल्डिश है । 
झहावीर यह नहीं कह सकते हैं कि तुम श्रेष्ठ को आदर देना। क्योंकि ५ 
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को आदर कैसे दोगे 2 श्रेष्ठ कौन है, यहूं हम कैसे जानेगे ? और जब तुम 
श्रेष्ठ को जानने जाओगे तो तुम्हें निकृष्ट को जानता पड़ेगा। और जब तुम 
श्रेष्ठ की परीक्षा करोगे तो कैसे परीक्षा करोगे ? उसके सब पापों का हिसाब 
श्खता पड़ेगा कि रात में पानी तो नहीं पी लेता, कि छिपाकर कुछ खा तो 
नहीं लेता, साब॒न की बटिया तो नहीं अपने झोले में दवाये हुए है, टूथपेस्ट तो 
नहीं करता है यह सब पता रखना पड़ेगा । और इसका पता वही रख सकता 
है जिसको निदा में रस आता हो, जो दूसरे को निकृष्ट सिद्ध करने चला हो ! 
यह वह झादमी नहीं कर सकता जो विनयपुर्ण हैं। इससे कया प्रयोजन है 
उसे कि कौन आदमी टूथपेस्ट रखता है कि नहीं रखता है । यह चिन्तन ही 
बताता है कि यह जो आदमी सोच रहा है, उसमें विनय नहीं है। महावीर यह 
नहीं कहते । 


(१४५) बिनय चाहिए तो द्ातेनामा हटाइए 


महावीर कहते हैं कि विनय एक आंतरिक ग्रुण है। बाहर से उसका 
कोई संबंध नहीं है। वह अनकंडीशनल है, बेशते है। वह यह नहीं कहता कि 
तुम ऐसे होवोगे तो मैं आदर दूंगा। वह यह कहता है तुम हो, यही पर्याप्त 
है। मैं तुम्हें आदर दूंगा क्योंकि आदर आंतरिक ग्रुण है। ओर आदर मनुष्य 
को अंतरात्मा की तरफ ले जाता है। मैं तुमको आदर दंगा बेशते । तुम शराब 
पीते हो या नहीं पीते हो, यह सवाल नहीं हैं। तुम जीवन हो, यह काफी है। 
ओर तुम्हें यह पुरा अस्तित्व जिला रहा है। सूरज तुम्हें रोशनी दे रहा है ॥ 
बह इन्कार नहीं करता कि तुम दाराब पीते हो। हवाएँं ऑक्सीजन देने से 
मुकरती नहीं, कि तुम बेईमान हो। आकाश कहता नहीं कि हम धुमको जगह 
न देंगे क्योंकि तुम आदमी अच्छे नहीं हो । जब तुम्हें यह पूरा अस्तित्व स्वीकार 
करता है तो मैं कोन हूँ जो तुम्हें अस्वीकार करूँ। तुम हो तना काफी हैं, 
मैं तुम्हें भादर देता हूँ, में तुम्हें सम्मान देता हेँ। जीवन के प्रति इस सहज 
सस्मात का साम विनय है--सहज, अका रण, बेशर्त, खोजबीन के बिना, क्योंकि 
बोजबीन हो नहीं सकती ! जो यह करता है वहू आदमी विनीत नहीं होता ॥ 
थगर मैं कहें कि तुम मेरी शर्तें पूरी करो इतनी, तब मैं तुमको आदर दूंगा तो 
मैं उस जादमी को आदर नहीं दे रहा हें । मैं अपनी शर्तों को आदर दे रहा हूं । 
ओर जो आदमी भेरी धार्तों को पूरी करने को राजी द्वो जाता है, गह आदर 
योग्य नहीं है। बह गुरूम है। वह आदर पाते के लिए दर्तें पूरी करता है। 


झ०० सद्ाबीर - वाणी 


हम साधुओं से कहते हैं, तुम ऐसा करो, पैदल चलो, इधर मत, आओ, उधर 
भत जाओ तो हम तुम्हें आदर देंगे--ये सब अनकही शर्तें हैं। अगर इसमें कोई 
गड़बड़ करता है तो आदर विलीन हो जाता है। अगर इनकों मावकर चलता 
है तो आदर जारी रहता है। और इसलिए एक दुधघेटना घटती है कि साधुओं 
में जो प्रतिभा होनी चाहिए, वह घीरे-धीरे खो जाती है। और साधुओं की 
तरफ सिर जड़ बुद्धि लोग उत्सुक हो पाते हैं, क्योंकि जड़ बुद्धि ही आपके 
नियमों को मान सकते हैं। बुद्धिमान आपके इतने नियमों को नहीं माव सकता॥ 

सलिए यह दुर्घटना घटती है कि जब भी सच में कोई साधु पुरुष पैदा होता 
है तो नया धर्म खड़ा करता पड़ता है क्‍योंकि पुराने धर्म में उसके लिए कोई 
जगह नहीं होती । अगर नानक पैदा हो जाये तो उसके लिए नया धर्म अभि- 
चायंत: खड़ा हो जाता है, क्योंकि कोई पुराना घर्म उसको जगह नहीं देता, 
इसलिए कि किसी के नियम जबरदस्ती मावने को बहु इसलिए मात्र राजी न 
होगा कि आप आदर देंगे। वह कहता है, आदर की बया जरूरत है ? मैं अपने 
ढंग से जिऊगा, जो मुझे ठीक लगता है। और उस्तका ठीक लगना किसी पुराने 
धर्म को ठीक नही लगेगा । क्योंकि पुराने घमें और छोगों के आस-पास निर्मित 
हुए हैं, उनके ठीक होने का ढंग और था । 


(१६) कया सुदम्मद्‌ को सुगंध बहुत पसन्द थी? 


मुसलमान यह सोच भी नहीं सकते कि नामक में सी कोई समझ हो 
सकती है। वे मर्दाता को साथ में लिए गाँव-गाँव गीत गाते फिरते हैं। जब 
कि संगीत से दृश्मनी है इस्लाम की । मस्जिद में संगीत प्रवेश नहीं कर सकता | 
मस्जिद के सामने से तिकल नहीं सकता । और यह आदमी मर्दाना को लिये 
हुए गाते जगह-जगद्ट घूम रहा है। मर्दाना तो मुसलमान था जो नानक के 
साथ साज बजाता था। तो मुसलमानों ने उसको डिसओन कर दिया कि यह 
आदमी कंसा है ! यह मुसलमान हो ही नहीं सकता । संगीत से तो दुश्मनी है 
इस्लाम की | मुहम्मद के लिए संगीत में कोई रस न रहा होगा । इसमें कोई 
कठिनाई नहीं हैं। यह भी हो सकता है कि मुहम्मद को संगीत के माध्यम से 
निम्न धासनाएँ जागती हुई मालूम हुई होंगी और उन्होंने इन्कार कर दिया 
होगा । लेकिन सभी को ऐसा होता है, यह जरूरी नहीं है। किन्हीं के भीतर 
सगीत के माध्यम से श्रेष्ठतम का जन्म होना शुरू होता है। छेकिन मुहृ्भव 
का अपना अनुभव आधार बनेगा। मुहम्मद को सुगंध बहुत पसन्द थी। इस- 
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लिए क्री भी मुसलमान बेचारे ईद के दिन एक दूसरे को इतर लगाते देखे 
जाते हैं । अभी भी सुगंध से मुसलमानों को प्रेम है। वह प्रेम सिर्फ परंपरा है.) 
इसलिए कि मुहंस्मद को ब्रहुत पसन्द हैं। असर में ऐसा मालूम पड़ता है कि 
सुगंध मुंहम्मद को बहीं ले जाती है, जहाँ कुछ लोगों को संगीत ले जाता है। 
सुगंध भी एक इंद्रिय-रस है जैसे संगीत कान का रस है वैसे ही सुगंध नाक का 
रस है। लेकिन मालूम होता है कि मुहम्मद सुगंध से बढ़ी ऊँचाइयों की ओर जाते 
थे। और उनके लिए सुगंध का एसोसिएशन बहुत गहरा बन गया होगा | 
संभव है जब उन्हें पहली दफे इलहाम हुआ, जब उन्हें पहली बार प्रभु का 
सन्देश मिला, तब पहाड़ के आस-पास फूल खिले होगे । सुगंध उसके साथ 
जुड़ गयी होगी । जरूर ऐसी कोई घटना होगी । सिर्फ सुगंध उनके लिए द्वार 
बन गयी । जब वे सुगध में होगे, तब वह द्वार खुल जायेगा । केकिन यही बात 
संगीत में हो सकती है। और यही बात नृत्य में हो सकती है। यही बात 
क्षनेक-अतेक रूपों मे हो सकती है। पर मुहम्मद हों तो शायद समझ भी 
जायें। मुहम्मद तो हैं नही, तो पीछे चलनेवाला आदमी कहता है कि संगीत 
नहीं बजने देंगे, क्योंकि संगीत इस्कार है। तो फिर मानक को मुसरूमान फंसे 
स्वीकार करे ? हिन्दू भी स्वीकार नहीं कर सकते नानक को । क्योंकि नानक 
गहस्थ हैं। वे संन्यासी नहीं हैं । पत्नी है, घर है, कपड़े भी वे साधारण पहनते 
हैं गृहस्थ जैसे । गृहस्थ को हिन्दू कैसे स्वीकार करें ? ज्ञानी तो संन्यासी 
होता हैं । 


(१७) काबा भी सदही--बुतखाना भी 


फिर मानक और भी ज्यादा गड़बड़ करते हैं। सभी जानने वाले लोग 
एक अं में डिस्टविंग होते हैं, क्योंकि वे सब पुरानी व्यवस्था से फिर नये 
होते हैं। यहां नानक गड़बड़ यह करते हैं कि वे काया भी चले जाते हैं, 
मस्जिद में भी ठहर जाते हैं। तो हिंदू कैसे मानें कि जो आदमी मस्जिद में 
ठहर जाता है वह आदमी घामिक हो सकता है ! मन्दिर में ही क्‍यों न ठहये ! 
इस प्रकार जो विनय श्रेष्ठ की किन्‍्हीं धघारणाओं को मानकर चलती है, वह सिफफे 
अंधी होगी, परंपरागत होगी, रूढ़िगत होगी, बह क्रांतिकारी नहीं होगी। उससे 
अंतर-आविर्भाव नहीं होता । अंतर-आविर्भाव होता हैं तो आदर सहुज ही हो 
जाता है। वह पत्थर के प्रति भी होता है, पौधे के प्रति भी होता है, वह अस्तित्व 
मात्र के प्रति होता है। इससे कोई संबंध नहीं कि वह कौन है, और क्‍या । 
कोई छात॑ं नहीं है। बह है, बस इतना काफी है । 
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विनय की जो ऐसी स्थिति है, वह प्रायश्चित के बाद ही सध सकती है । 
और सध जाये तो जीवन में आनंद का हिसाब नहीं रह जाता। क्यों ? 
क्योंकि जितना हम दूसरों का दोष देखते हैं, मन को उतना ही दुख्च होता है । 
और जितने दूसरों के दोष देखते हैं उतने ही अपने दोष वहीं देखते । केकित 
जब दूसरे में कोई दोष नहीं दिखता तो दूसरों से दुख आना बन्द हो जाता 
है। जब कोई आदमी मुझ पर क्रोध करता हैं तो मैं यह नहीं मानता कि 
यह उसका दोष है, बुराई है। इतना मानता हूँ कि ऐसा उससे घटित हो 
रहा है। तो फिर मैं उसके क्रोध से दुल्ी नहीं होता। अगर मैं जा रहा हूं 
और किसी वृक्ष की डाली मेरे ऊपर गिर जाये तो मैं खड़े होकर वृक्ष को 
गाली नहीं देता । हालांकि कुछ लोग देते है। बिना गाली दिये वे मान नहीं 
सकते, वक्ष को भी गाली देते है। पर वे भी मानेंगे गाली देने के बाद कि 
वह बेकार थी बात, सिर्फ झादत बस थी; क्योंकि घुक्ष को क्‍या पता कि मैं 
निकल रहा हूँ, क्‍या प्रयोजन मुझे मारते का ? चोट पहुँचाने का क्‍या अर्थ 
है ? वक्ष को हम गाली नहीं देते हैं, क्योंकि वृक्ष से हमारा प्रयोजन नहीं है । 
शाखा टूटवी थी, हवा का झोंका भारी था, धुफान तेज था, वृक्ष जरा-जीर्ण था, 
गिर गया, संयोग की बात कि हम नीचे थे। जो आदमी विनयपूर्ण होता है, 
तो जब काप उसको गाली देते हैं तब वहु ऐसा ही मानता है कि मन में इसके 
क्रोध भरा होगा, परेशान होगा चित्त, जरा-जीर्ण होगा, गाली निकल गयी; 
संयोग की बात थी कि हम पास थे । और कोई पास होता तो किसी और से 
निपटते । मगर इससे विनय में कोई बाधा चहीं पड़ती । इससे दुख भी नहीं 
आता । इससे ऐसा भरी नहीं होता कि उसने ऐसा क्‍यों किया ? 


(१८) जीखस और जुदास 


विनीत भांदमी मानता है कि वही हो रहा है, जो होना चाहिए और वही हो 
सकता हैं। और जो हो रहा है, वह स्वीकार है। पर इससे कोई अंतर 
नहीं पड़ता । जीसस जुदास के पैर पड़ लेते हैं। और उसी रात जिस राव 
पकड़े जाते हैं जुदास के पैर पड़ना, जुदास का हाथ छेकर चूमना विधित्र 
था। कोई पूछता है, आप यह क्या कर रहे हैं? आपको पता हैं भौर हमें 
भो थोड़ी-योड़ी ख़बर है कि यह आदमी दुश्मनों के साथ मिला है। जीसस 
कहते हैं, इससे बया फर्क पड़ता है । यह गया करेगा और क्या कर सकता है, 
यह सवार नहीं है। यह है, यही काफी आलमद है। फिर शायद इससे दुबारा 
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मिलने का मौका प्तीन मिले। में बच्च जाऊे तो भी ने मिले। क्योंकि फिर 
यह आदमी क्षायद निकट आने का साहस न जुटा पाये। मैं न बचूं, तब तो 
कोई सवाल ही नहीं । मैं कल मर जाऊँ वो मेरा यह संबंध, मेरा यह पैर का 
छुना इसे याद रहेगा, वह धायद इसके किसी काम पड़ जाये। पर इससे 
कोई फर्क नहीं पड़ता कि यह बया करेगा। यह इरलेवेंट है। बिनंय के लिए 
यह बात असंगत है कि आप कया करते हैं। आप हैं, इतना काफी है। विनय 
बेदार्त सम्मान है । अल्कटे शबीत्जर ने ठीक शब्द का उपयोग किया है महावीर 
के विनय का अर्य । अगर हम ठीक शब्द पकड़ें इस सदी में तो छाबीत्वर 
ठीक मिलेगा। शाबीत्जर ने एक किताब लिखी--“रेच्हरेंस फॉर लाइफ 
( जीवन ने प्रति सम्मात ) | तो यह नहीं कि एक तितली को बचा लेंगे 
और एक बिच्छू को न बचा लेंगे। दाबीत्जर सभी को बचाने की कोशिश 
करेगा। माना कि बिच्छू को बचाने में बिच्छू डक मार सकता है; 
वह उसका स्वभाव है। इसके कारण सम्प्रान में कोई अन्तर नहीं पडता । 
ह_म बिच्छू से यह नहीं कह सकते कि तुम डक न मारोगे, तो ही हम सम्मान 
देंगे । हम जानते हैं कि बिच्छू का डंक मारना स्वप्नाव है। वह डंक मार 
सकता है। सबीत्जर उसको भी बचाने की कोशिश करेगा। क्योंकि जीवन 
के प्रति वह एक सम्मान कर रहा है। और जीवन के प्रति सम्परान हो तो 
आपके दुख असम्भव हैं। क्योंकि सब दुख आप हछार्तों के कारण लेते हैं। 
ध्यान रहे सब दुस सशर्त हैं। आपकी कोई छा्ते है इसलिए दुख पाते हैं। 
जिसकी कोई छत नहीं है, वह दुःख नहीं पाता। दुःख का कोई कारण नहीं 
रह जाता । और जब आप दुख नही पाते, तो जो भाप पाते है वही आनन्द है। 


(१६) अलग-अलग आकार में खत्य 


जीप्स ने कहा है कि अपने छन्नुओं को भी प्रेम करो। नीत्शे ने जीसस के इस 
वक्तव्य पर आलोचना करते हुए लिखा है कि इसका तो मतलब यह हुआ कि 
आप 6ात्र मे धात्रु को देखते हुए शत्रु को प्रेम करें, तो शत्रुता तो दिखायी पड़ती 
है। और जब शत्रुता दिखायी पड़ती है तब प्रेम कैसे करोगे ? उसका वक्तव्य 
संपूर्ण है, लेकिन सम्यक्‌ नहीं है। निष्िथित जो कह रहा है वह तकंयुक्‍्त हैं, 
फिर भी सत्य नहीं । जीसस अगर उत्तर दे सकें तो यही कहेंगे कि मानव की 
हाजुता दिखती है लेकिन फ़िर प्री प्रेम करो, क्योंकि दात्रुता जहाँ दिखती है, 
बह उसका व्यवहार है। भोर जो उसके भीतर छिपा है, वह उसका अस्तित्क 
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है। हमारा सम्मान अस्तित्व के लिए हैं। वह बेहते हैं। माना कि वह गाली 
दे रहा है, पत्थर मार रहा है, हत्या करने की कोशिश कर रहा है, वहु सब 
ठीक है। यह जो बह कर रहा है, यह वह जाने । 


इस संबंध में यह भी आपको याद दिला दूँ जो कि उपयोगी होगा कि 
महावीर, बुद्ध या कृष्ण--इन सबकी चिन्तना में बहुत-बहुत फासले हैं, बहुत 
भेद हैं। होंगे ही । जब भी किसी व्यक्ति से सत्य उत्तरेगा, तो वहू नये आकार 
लेता है, उस व्यक्ति के आकार लेता है। सत्य निराकार तो उतर नहीं सकता | 
जब किसी से उतरता है, तो उस व्यक्ति का आकार ले छेता है। लेकिन एक 
बहुत अद्भुत बात है कि इस पृथ्वी पर भारत में पैदा हुए समस्त घर्म एक 
सिद्धांत को मानने में सहमत हैं, वह है कर्म । बाकी सब मामलों में भेद हैं । 
बड़े-बड़े लोगों में भेद हैं। परमात्मा है या नहीं, तो हिन्दू कहेंगे है, जैन क हेगे 
नहीं है। आत्मा है कि नहीं, तो हिन्दु और जैन कहते हैं है। बुद्ध कहते हैं नहीं 
है। इतने बडे मामलो में फासला हैं। लेकिन एक मामले में, जो हमारी नजर 
में भी नही आता और जो इस सबसे ज्यादा कोमती है, उसमें कोई फासला 
नहीं है । वह सेंट्रल है, केद्रीय है। परिधि पर झगड़े हो सकते हैं, केंद्र में नहीं । 
वह है कर्म का विचार। उसमे कोई फर्क नहीं है। इस देश में पैदा हुए सारे 
धर्म कर्म के विचार से राजी हैं। बुद्ध जो आत्मा को नहीं मानते, परमात्मा 
को नहीं मानते, वे भी कहते हैं कम है। हिन्दू परमात्मा को भी मानते हैं, आत्मा 
को भी मानते हैं, वे भी कहते हैं कर्म है । 


(२०) सभी कुछ देन कर्मों की 


इस विनय के संदर्भ में कर्म की एक बात आपको याद दिला देना जरूरी 
है कि जब भी कोई कुछ कर रहा है, वह अपने कर्मो के कारण कर रहा है, 
आपके कारण नहीं । और जो आप कर रहे हैं, वह अपने कर्मों के कारण कर 
रहे हैं, उसके कारण नहीं। अगर यह ज्याल में आा जाये तो विनय सहज ही 
उतर आयेगी । एक आदमी गाली दे रहा है तो वजहें हो सकती हैं, इसके 
विदलेषण हो सकते हैं। एक आदमी मेरे पास आता है और मुझे गाली देता 
है, तो इसे में दो तरह से जोड़ सकता है कि या तो वह इसलिए गाली दे रहा 
है कि मुझे गाली देते योग्य आदमी मामता है यानी गाली को मैं अपने से 
जोड़ ! एक तो रास्ता यह है । भौर एक रास्ता यह है कि वह आदमी इसलिए 
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गाली देता है कि उसके अतीत के कर्मों ने वह स्थिति पैदा कर दी कि उसमें 
जाली पैदा हो रही हैं। तब मैं अपने से नहीं जोड़ता, उसके कर्मों से जोड़ता हूँ । 
अगर मैं अपने से जोड़ता हें तो बड़ी मुश्किल है विनय की साधना । कैसे 
सथधेगी ? आदमी सामने खड़ा गाली दे रहा है, इसको मैं कैसे आदर करूँ ? मत 
यह कहेगा कि अगर कोई गाली दे और तुम आदर करो, तो यह उसको गाली 
देते का निमंत्रण हैं। अगर कोई गाली दे और हम उसे आदर करें तो हम 
उसको और प्रोत्साहन दे रहे हैं। तक॑ निरंतर यह कहता है कि हम प्रोत्साइन 
दे रहे हैं, इससे तो वह और गाली देगा। और यह भी मान लें कि हमें गाली 
देगा तो कोई हज नहीं, लेकिन हमारे प्रोत्साहन से वहू दसरों को भी गाली 
देगा | क्योंकि आदमी को रस लग जायेगा और उत्तको पता चल जाग्रेगा कि 
गाली देने से आदर मिलता हैं| हमें दे, तब तक तो ठीक, लेकिन वह दूसरों 
को भी देगा । अगर किसी आदमी को यह पता चल जाये कि मारपीट करने 
से लोग सम्मान देते हैं, सांष्टांग दंडबत करते हैं, तो वह औरों को भी मारेगा। 
और अगर वह औरों को मारेगा तो उसका जिम्मा भी हम पर आयेगा । 
क्योंकि न हम उसे आदर देते, न वह मारने को उत्सुक होता । इसीलिए तो 
मुहम्मद कहते हैं कि वहीं ठीक कर दो जो गड़बड़ करे। अगर तुमने उसको 
आदर दिया, दूसरे चांटे के लिए गाल उसके सामने कर दिया, तो वह अपना 
शवाँटा कहीं भी घुमाने लगेगा, किसी को भी लगाने लगेगा । इसकी आशा में 
पकि अब दूसरा गाल सामने आता होगा चाटा लगाने के लिए। लेकिन कर्म 
दूसरे तरह से भी जोड़ा जा सकता है जो न इस्लाम जोड़ सका, न ईसाइयत 
जोड़ सकी । इसलिए दस्छाम और ईसाइयत में बहुत मौलिक आधार की कमी 
है । और बहू कमी है कर्म के विवार की । 


(२१) दुनिया को खून से रंगनेबाले ईसा के अनुयायी 


इसलिए जीसस ने इतने प्रेम की बातें कहीं और इतना अहिसात्मक उपदेश 
दिया, लेकिन ईसाइयत ने सिर्फ तलवार चलायी और छून बढाया । मुहम्मद 
के मामले में तो हम मह भी कह सकते हैं कि तलवार तो उनके खुद के हाथ 
में थी, इसलिए अगर मुसलमानों ने तलवार उठायी तो उसमें एक सगति है । 
डकेकिन जीसस के मामले में तो यह भी नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उस 
आदमी के हाथ में कोई तछतवार न थी। लेकिन ईसाइयत मे इस्लाम से कम 
इत्पाएँ नहीं की । इस पृथ्वी को, इस सारी दुनिया को रून से रंग देनेवाले 
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खोग ईसाइयत और इस्लाम से क्षये । सोचें, भला बात क्या होगी, भूल क्‍या 
होगी, कया कारण होगा ? जीसस जेसा आदमी जिसने इतली प्रेम की बातें 
कहीं, उसकी भी परंपरा इतनी उपद्रवी सिद्ध हुई, इसका कारण क्या है ? 
इसका कारण हैं न तो जीसस, और न मुहम्मद, दोनों में से कोई भी कर्म को 
व्यक्ति की अंतर-भ्ृंखला से नहीं जोड़ पाया । वहीं भूल हो गयी । भौर जितनी 
दुनिया वैज्ञानिक होतो जायेगी वह भूल साफ दिखायी पड़ेगी । 


(२२) क्रोध का सहज गणित 


इसे ऐसा सोचें कि जब भी आप क्रोध करते हैं, असल में आप दूसरे पर 
क्रोध नहीं करते । दुसरा सिर्फ निर्मित्त होता हैं। आप क्रोध को संग्रहीत किये 
होते हैं अपने ही कर्मों से, अपनी ही कलह की यात्रा से | क्रोध आपके भीतर 
भरा होता है, जैसे कुएँ में पानी भरा होता है और कोई बाल्टी डालकर खींच 
लेता है । वैसे ही कोई गाली डालकर आपके क्रोध को बाहर निकाल छेता 
है, बस ! वह निमित्त बनता हैं। तो निमित्त पर इतना क्रोध हुआ क्‍यों ? 
बाल्टी को गालो देंगे कि उसमें पानी है ? पानी तो कुएँ से ही जाता है, बाल्टी 
तो लेकर सिर्फ बाहर दिखा देती हैं। तो विनयपूर्ण आदमी धन्यवाद देगा, 
उसको जिसने गाली दी क्योंकि अगर वह गाली न देता तो अपने भीतर के 
क्रोध का दर्शन न होता । वह बाल्टी बन गया। उसने क्रोध बाहर निकाल 
कर बता दिया। इसीलिए तो कबीर कहते हैं कि निन्दक नियरे राख्षिये,, 
आँगन कुदी छवाय । वह जो तुम्हारी निन्‍दा करता हैं उसको तो अपने बगल 
में ही 5हरा लेना । क्योकि वह बाल्टी डालता रहेगा और तुम्हारे भीतर की 
चीजें निकारू कर तुम्हें बताता रहेगा। अकेले में पड़ गये तो पता नही, कुएँ 
में पानी भरा रहे और भूल जाय कुआँ कि उसमें पानी है, क्योंकि कुएँ को भी 
पता तब चलता है, जब बाल्टी कुएँ से पानी खींचती है। और अगर बालह्टीः 
फूटी हो तो भौर भी ज्यादा पता चलता है । निनदक सब फूटी बाल्टी ही जैसे 
होते है। पानी की भयंकर बौछार कुएँ में होने छगती है और कुएँ की पहली 
दफे नोंद टूटती है तो पता चलता है कि यह क्‍या हो हा है। अगर बाल्टी न' 
ही तो कुआओँ खुद प्तोया रहेगा, पता भी न चलेगा । इसलिए छोग जंगल की 
ओर भागते रहे । वह बाल्टी से बचने की फोशिश है | छेकित उससे पाली नष्ट 
तहीं हो जाता। आप कितना ही जंगछ को भाग जायें, जंग्रल के कुएं को कमः 
पता चलता होगा । क्योंकि वहाँ कमी-फभी कोई यात्री बाल्टी डालता होगा + 
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आ अगर रास्ता निर्जे हो और कोई न चलता हो तो कुएँ को पता भी नहीं 
अल्लता होगा कि मेरे श्रीतर पानी है जँसे जंगल में बेठे साधु को हो जाता है । 
कभी कोई निकलने थाला कुछ गलत-सही बातें कर दे, तो शायद बाल्टी पड़ती 
है । अगर रास्ता बिल्कुल निर्जेन हो, तो वह भी नहीं। इसलिए साधु निर्जेन 
रास्ता खोजता है, निर्जंत स्थान खोज लेता है। अगर इस्तोलिए खोज रहा है, 
तो गलती कर रहा है। अगर यही कारण है कि भेरे भीतर जो भरा है वह 
दिलायी न पड़े किसी के कारण, तो गलती कर रहा है, भयंकर गलती कर 
रहा है । 


(२३) फ्ल्यू आपमें पहले से होता है 


महावीर कहते हैं कि दूसरा अपने कर्मों की श्रृंखला में नया कर्म करता 
है, तुमसे उसका कोई भी संबंध नहीं । इतना ही संबंध है कि तुम मौके पर 
उपस्थित थे और उसके भीतर विस्फोट के लिए निमित्त बने । इस बात को 
दूसरी तरह भी सोच लेता है कि तुम जब किसी के लिए विस्फोट करते हो, 
तब वह भी निमित्त ही है। तुम ही अपनी शृृखला में जीते और चलते हो । 
इसे हम यदि ऐसा समझें तो शायद इसे समभना आसान पड़ जाये । दस 
आदमी एक ही मकान में हैं, एक आदमी बीमार पड़ जाता है। उसे फ्लू पकड़ 
लेती है। चिकित्सक उसे कहता हैं, वायरस है । लेकिन घर में दस आदमी हैं, 
उनमें से नौ को नहीं पकड़ती है। तो चिकित्सक की कहीं बुनियादी भूल' तो 
मालूम पड़ती है। वायरस इसी आदमी को खोजता है। मतलब केवल इतना 
हैं कि वायरस निमित्त बच सके, लेकिन इस आदमी के भीतर बीमारी संग्रहीत 
है । नहीं तो बाकी छोगों को वायरस क्यों नहीं पकड़ता ? कोई दोस्ती है, 
कोई दुश्मनी है! आकोी लोगों को नहीं, इस आदमी को ही पकड़ लिया ? इस 
आदमी को इसलिए पकड़ लिया हैं कि इस आदमी के भीतर वह स्थित हैं, 
जिसमें वायरस निमित्त बतकर फ्लू को पैदा कर सकता है। बाकी लोगों के 
झीतर वह स्थिति नहीं है। तो वायरस आता है, चला जाता है। वह उनके 
'मीतर फ्लू पैदा नहीं कर पाता । 


(२७) क्रोध और अहंकार : चोर-चोर मौसेरे भाई 


तो अब सवाल यह है कि क्‍या फ्लू वायरस पैदा करती है । अगर ऐसा कप 
देखते हैं तो ब्लाप महावीर को कभी ते समझ; पायेंगे | भरह्वावीर कहते हैं परू 
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की तैयारी आप करते हैं, वायरस केवल मेनिफैस्ट करता है, प्रकट करता है # 
तैयारी आप करते हैं, जिम्मेदार आप हैं। जिम्मेदारी सदा आपकी है। आस- 
पास जो घटित होकर प्रकट होता है, वह सिर्फ निमित्त है, तो उस पर क्रोघ का: 
कोई कारण नहीं रह जाता | धन्यवाद दिया भी जा सकता है। क्रोध का कोई 
कारण नहीं रह जाता। और तब, तब आपमें अहंकार के खड़े होने को कोई 
जगह वहीं रह जाती । ध्यान रहे, जहाँ क्रोध है, वहाँ भीतर अहंकार है । और. 
जहाँ कोघ नही है, वहाँ भीतर अहंकार नहीं । क्योंकि क्रोध सिर्फ अहंकार के 
बीच जारी रही बाधाभों से पैदा होता है, और किसी कारण से पैदा नहीं 
द्वोता । अगर आपके जहुंकार की तृप्ति होती जाये, तो आप कभी क्रोधित नहीं 
होंगे । अगर सारी दुनिया आपके अहंकार को तृप्त करने को राजी हो जाये तो 
झाप कभी क्रोधी न होंगे। आपको पता भी नहीं चलेगा कि क्रीध भी कोई 
चीज थी । छेकिव अमी कोई आपके मार्ग में बाधा डालते को तैयार हो जाये 
तो आपका क्रोध प्रकट होने लगेगा । जब अहंकार अवरुद्ध ट्वोता हैं, तब क्रोध 
पेंदा होता है। लेकिन अगर मैं यह मानता है कि झ्ञाप अपने कर्मों से चलते हैं, 
मैं अपने कर्मों से चलता हे, तब तो क्रोध का कोई कारण ही व रहा ! हम 
राह पर कहीं-कहीं मिलते हैं, किसी चौरस्ते पर मुलाकात हो जाती है, लेकिन 
फिर भी आप अपने से हो बोलते हैं, में अपने से ही बोलता हैँ । मैं अपने से ही 
ध्यवद्वार करता हूँ, आप अपने से ही व्यवहार करते हैं। कही प्रकट जगत्‌ में 
हमारे व्यवहार एक-दूसरे से तालमेल खा जाते हैं । तब बह सिर्फ निमित्त हैं। 
उसके लिए किसी को जिम्मेदार ठहराने का कोई कारण नहीं । तो फिर ऋरध 
का भी कोई कारण नहीं। और क्रोध का कोई कारण न हो ती अहंकार 
बिल्लर जाता है, सधन नहीं रह पाता । 


(२५) आपकी छाती में छुरा भोंके जाने पर विनय 
क्या कट्दती है? 


बिनय बड़ी वैज्ञाचिक प्रक्रिया है। उस प्रक्रिया में दोष दुसरे में नहीं होता 
है | दूसरा मेरे दुःख का कारण नहीं है। दूसरा श्रेष्ठ और अश्रेष्ठ नहीं है । 
दूसरे से मैं कोई तुलना नहीं करता । दूसरे पर मैं कोई शर्ते नहीं बाँधता कि 
इस दा को पूरा करोगे तो मेरा आदर, तो मेरा प्रेम तुम्हें मिलेगा, सम्भाव 
मिल्लेया । मैं बेशर्त जीवन को सम्मान देता हैं। ओर प्रत्येक व्यक्ति अपने कर्म 
से चल रहा है। अगर मुझसे कोई भूल होती है तो मैं उसे अपने भीतर अपने 
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कर्म की प्यं्ला में खोजूं। अगर दूसरे कोई भूल होती है तो यहू उसका काम 
है । इससे भेरा कोई संबंध नहीं । अगर एक आदमी मेरी छाती में छूरा भोंक 
जाता है, तो भी यह कमे उसका है । भेरा कोई भी संबंध नहीं । छाती में 
छुरा मेरे जरूर भुंक जाता है, लेकिन इससे फिर भी मेरा कोई सबंध नहीं है । 
यह काम उसका ही है। वही जाने। यही इसके फल पायेगा। नहीं पायेगा 
यह उसकी बात है। यह मेरा काम नही है, इससे मेरा कोई संबंध नहीं है । 


महावीर इतना जरूर कहते हैं कि क्रमर भरी छाती में छुरा भुंकता है, तो 
इससे मेरा इतना संबंध दह्वो सकता है कि अपनी पिछली यात्रा मे मैंने यह 
तैयारी करवायी हो कि मेरी छाती में छुरा भोंफे । इसका मेरी छाती में जाना 
मेरे पिछले कर्मों की कुछ तैयारी होगी । बस उससे मेरा सम्बन्ध है। लेकिन 
उप्त आदमी के मेरी छाती में छुरा भोंकने से मेरा कोई संबंध नहीं । इससे 
उसकी अपनी अतर्यात्रा का संबंध है। यह बात साफ-साफ दिखायी पड़ जाये 
कि हम पैरेललू अन्तर-घाराएँ हैं कर्मों की, हम समानान्तर दौड़ रहे हैं और 
प्रत्येक व्यक्ति अपने भीतर से जी रहा है, लेकिन जब-जब हम जोड़ लेते हैं 
अपने से दूसरे की धारा को, तभी कष्ट शुरू होता है, तो अविनय आकार ले लेती' 
है । विनय केवल इस बात की सूचना है कि अब मैं अपने से किसी को जोड़ता 
नहीं । इसलिए महावीर ने विनय को अंतर-तप कहा है । क्योंकि वह स्वयं को 
दुसरे से तोड़ लेना है। बिना पता चले चीजें टूट जाती हैं। और जब आपके 
ओऔर मेरे बीच कोई संबंध नहीं रह जाता, न प्रेम का, न घृणा का--संबंध ही' 
नहीं रह जाता, सिर्फ निमित्त के संबंध रह जाते हैं; तब न कोई श्रेष्ठ होता है, 
तन कोई अश्रेष्ठ है, न कोई मित्र है, न कोई दात्रु है, न कोई भेरा बुरा करने 
फी कोशिश कर रहा है, न कोई मेरा भला करने की कोशिश कर रहा है । 
महावीर कहते हैं जो मैं कपने लिए कर रहा हूं, मैं ही कर रहा हैं। भला तो 
भला, बूरा तो बुरा । मैं ही अपना नक हूँ, मैं ही अपना स्वर्ग हूँ और मैं ही 
अपनी भुक्ति हूँ। मेरे अतिरिक्त कोई निर्णायक नहीं है मेरे लिए । तब एक 
हम्बलनेस, एक बिन'म्र भाव पैदा होता है णो अहंकार का रूप नहीं, अहंकार 
का जभाव हैं| यह महुंकार का डायल्यूट फॉर्म भी, अहंकार का तरल, बिखरा 
हुआ, फैला हुआ आकार भी नहीं है । अहंकार का अभाव है । 


(२६) यह विनम्रता का गेम ! 


इसलिए गह आक्षिरी बात ख्याल में छे लें। विवम्नता यदि साधी जायेगी 
(जैसा हम साधते हैं कि इसको जादर दो, उसको कादर दो, उसको मत दो, 
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'हसकों मत वो । आदर का भाव जन्माओ, विनश्र रहो, अहंकारों मत बनो, 
मिश्महुंकारी रहो) तो जो विनम्नता पैदा होगी इट बिलबी एक फॉर्म ऑफ इगो, 
यह अहंकार का ही एक रूप होगी। उससे समाज को थोड़ा फायदा होगा । 
क्योंकि आपका अहंकार कम प्रकट होगा, दबा हुआ प्रकट होगा। ढंग से प्रकट 
होगा, सुसंस्कत होगा, कल्चर्ड होगा। लेकिन आपको कोई फायदा नहीं 
होगा, इसलिए समाज की उत्सुकता इतनी ही है कि आप विनस्रता का 
श्रावरण ओडढ़े रहें। लेकिन धर्म को इससे कोई प्रयोजन नहीं है कि आप 
धाहर क्या ओढ़े हुए हैं। धर्म का प्रयोजन है कि आप भीतर बया हैं, द्वाट 
भार यू विदिन ? तो महावीर की जो बिनय है वह समाज की व्यवस्था की 
विनय नहीं है कि पिता को, गुरू को, शिक्षक को, वृद्ध को आदर दो । महावीर 
यह भी नहीं कहते कि मत दो। मैं भी नहीं कह रहा हूं कि आप मत दो । 
बराबर दो। वही समाज का खेल हैं, जल्ट ए गेम। और जो जितना ही 
समभदार आदमी है, उसको उतना ही खेल है । 


(२७) लड़के का यक्षोपचीत होना है 


एक मिश्र अभी परसो ही आये हैं। और कहने लगे कि लड़के का 
यज्ञोपवीत होना है। और जब से आपको सुना, तो लगता है कि यह सब 
तो बिल्कुल बेकार हैं। लेकिन पत्नी जिद पर है, पिता जिंद पर है, पूरा 
परिवार जिद पर है कि यह होकर रहेगा। तो मैं बाधा डालूँ कि न डालूँ ? 
मैंने कहा कि अगर बिल्कुल बेकार है तो बाधा क्या डालनी ! अगर थोड़ा 
कुछ सार्थक लगता हो, तो बाधा डालो । अगर तुम्हें लगता है कि यज्ञोपवीत 
की यह जो संस्कार-विधि होगी, वह बिल्कुल बेकार है, और इतनी बेकार 
अगर लगने लगी है तो जैसे घर के लोग सिनेमा देखने चले जाते हैं वैसे ही 
यशोपबीत का समारोह हो जाने दो । जस्ट मेक ऐ ग्रेम । है भी वह खेल । 
अगर पिता को मजाआ रहा हैं, पत्नी मजा ले रही, तो हज क्या है इस खेल 
के चलने में ? चलने दो । इस खेल को खेंलो। अगर तुम जिद करते हो 
कि नहीं चलने देंगे, तो तुम भी इसे खेल नहीं मामते, तुम भी समभते हो कि 
यह बड़ी कीमती चीज है। तृम भी सीरियस हो । तुम गम्भीर हो कि अगर 
नही होगा तो कोई फायदा होगा। जिस चीज के होने से फायदा नहीं होगा, 
उसके न होने से क्या खास फायदा होगा ? जिसके होने से कुछ फायदा नहीं 
हा उसके होने से बया फायदा हो सकता है ? मैंने उनसे कहा कि यह चीज 
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इतनी बेकार है कि तुम इसमें बाधा मत डालना । बोले, आप यह कहते हैं ! 
मैंने तो यह समझक्का था कि टूट पड़ो, बिल्कुल होने मत देना । 


मैंने कहा अगर ऐसा फिजुल' काम है और इतना रस आ रहा घर के लोगों 
को, (सो जस्ट एवं इनोसेंट ग्रेम । इतना सीधा और सरल खेल कि एक लड़के 
ने गछे में माला-वाला डाल ली है, सिर घुटाया है) वो खेलने दो । इसमें क्या हें 
हैं? असल में सभी आदमी बच्चों जेसे हैं । उतको खेल चाहिए । अग्रर खेल न हो 
तो जिन्दगी उदास हो जातो हैं। इसलिए हम जन्म को भी खेल बनाते हैं, 
फिर यज्ञोपवीत का खेल खेलते हैं, फिर शादी आती है, उसका खेल खेलते है । 
मर जाता है आदमी, तब भी हम खेल बन्द नहीं करते । श्र्थी निकालते हैं, 
वह भी उत्सव है। समारोह हैं। बैडबाजा आदमी को आखिर तक पहुँचा 
आता हैं। बस एक लम्बा खेल है। पर आदमी बिना खेल के नहीं जी 
सकता है। इसलिए जिन समाजों में खेल कम हो गये हैं उनमें जीना 
मुश्किल हो गया है, क्‍योंकि आदमी तो वह्दी का षही है। लेकिन भहावीर 
जेसा आदमी बिना खेल के जी सकता है। लेकिन बिना खेल के तभी कोई 
जी सकता है, जब उसको वास्तविक जीवन का पता चल जाये। वास्तविक 
जीवन का पता न हो, तो इस जीवन को, जिसे हम जीवन कह रहे हैं, बिना 
खेल के नही जिया जा सकता है। इसमें खेल रखने ही पड़ेंगे । 


(२८) शादी का खेल : प्राचीन और अर्वाचीन 


पश्चिम में एक दिक्कत खड़ी हो गयी तीन सौ साल में । पश्चिम के विचारक 
लोगों ने, जिनको मैं बहुत विचारशील नहीं कहेंगा चाहे वह फेरर हों, चाहे 
वह बढ्रेंड रसेल हों, उन सब ने पश्चिम के सब खेल मृत कर दिये । उन्होंने कहा, 
ये सब खेल बेकार हैं। यह क्या कर रहे हो ? यह सब गड़बड़ है। इसमें 
क्या फायदा है ? फायदा कोई बत्ता न सका। अगर आप बच्चों से पुछे कि 
तुम यह जो खेल खेल रहे हो, इसमें कया फायदा है, यह गेंद तुम इस कोने से 
उस कोने पर फेंकते हो, इस कोने से उस कोने में फेंकने से क्या फायदा 
है ? तो बच्चे मुदिकल में पड़ जायेंगे। फायदा तो नब्ता सकेंगे। और 
फायदा नहीं बता सर्कंगे तो आप कहेंगे कि बन्द करो। जब कोई फायदा 
ही नहीं तो फिर क्यों खेलना ? बच्चे बन्द कर देंगे, छेकिन मुश्किल में पड़ 
जायेंगे । इयोंकि बच्चे क्‍या करेंगे ? वह जो दाक्ति बचेगी, उसका गया होगा ? 
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वह जो खेलते से मिकल जाता था, वह अब उपद्रव में निकलेगा । सारी 
दुनिया में सब स्कूलों ने बच्चों के खेल छीन लिये। अब बच्चों ते तये खेल 
निकाले है। आप समभते हैं कि वह उपद्रव है, नहीं, वह सब खेल है । वे गेंद 
फेंककर मजा लेते थे, आप वह नहीं फेंकने देते तो वे पत्थर फँंककर चीजें तोड़ 
रहे हैं । भामला वही है। आपने सब खेल छीन लिये तो उनको नये खेल ईजाद 
करने पड़ रहे हैं। लेकिन वे नये खेल महंगे पड़ रहे हैं। इससे बच्चों के सेल 
अच्छे हैं। बच्चे खेल में एक दूसरे को मार डालते थे। मुकदमा चला देते 
थे, तो कोई नन्‍्यायाधीश्ष बन जाता था। वे सब खेल हमने छीन लिये। 
हमारे सब बच्चे बचपन के समय में ही गम्भीर और बुढ़े होने लगे। लेकित 
उनकी जो खेल की ऊर्जा है, वह खेल मांगेगी । 


पश्चिम में यह दिककत खड़ी हुई कि सारी फेस्टिविटी नष्ट कर दी गयी । 
फेरर से लेकर बटंड रसेल के बीच पश्चिम से सारे उत्सव का भाव चल्पम 
गया । सब चीज बेकार हैं तो कुछ भी वहीं हो सफता । कौर जिन्दगी वही की 
वही । अब बड़ी मुश्किल हो गई। शादी का उत्सव अब बेकार ! क्‍या 
फायदा है, यह तो रजिस्ट्री के आफिस में हो सकता हैं। बैड बाजा क्यों 
बजाना ? लेकिन आपको पता नहीं कि यह आदमी जो बाजा बजा रहा 
था, उसे खेल में रस था। अब यह आदमी रजिस्ट्री आफिस में शादी करवा 
आयेगा, तो धर आकर पायेगा कि कुछ भी न हुआ, बिल्कुल' बेकार निकल 
गया मामला । सिर्फ दस्तखत करके ही आा गये रजिस्टर पर। यही शादी 
है तो जो शादी सिर्फ दस्तखत करने से बन सकती है, वहू दस्तखत करने से 
किसी दिन टूट जायेगी। उसमें कोई मूल्य नहीं है। वह शादी एक खेल 
था, जिसमें हम बच्चों को दिलाते थे कि भारी मामला है, कोई छोटा मामछा 
नहीं है, तोहा नहीं जा सकता । इतना बड़ा मामला है। उसमें हतना शोरगुरू 
मचाते थे। उसको घोड़े पर बिठाकर राजा बनाते थे, बैंड बाजा बजाते 
थे, भारी उत्सव मचता था। तब उसको भी लगता कि कुछ हो रहा है, 
कुछ ऐसा हो रहा है जिसको वापस छौटाना मुश्किल हैं। उसकी जिदमी में 
यह याद रहता । छादी चाहे दुख भी बन जाये बाद में, लेकिन वह जो 
हादी के पहले हुआ था बहू उसको याद है। वह बार-बार उसके सपने 
देखता है। वही घोड़े सजाये राजा की पोशाक ! और अब आज कहता 
है इससे क्या होगा ? यह पगड़ी क्‍यों बांधे हो ? मत बांधो । छैकिन पत्नी 
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जो हाथ लगेगी, वह छोटी लगेगी, क्योंकि उसके पहछे का खेल पूरा नहीं 
हो रहा, बिना खेल के पत्नी मिल गयी । 


(२९) नलरुद्दीन की पहली सुद्दागरात 


नसरुहीन की पहली दफा शादी हुई। वह सुहागरात को गया। रात. 
था गयी, चाँद निकल आया। पूणिमा का चाँद। नसरुद्दीन खिड़की पर 
बैठा है। दस बज गये, ग्यारह बज गये, बारह बज गये। पत्नी बिस्तर 
पर लेट गयी। उसने एक दफे कहा, अब सो भी जाओ, सो भी जाश्ो। 
नसरुह्दीन ने बारह बजे कहा, बकवास बन्द ! मेरी मां कहा करती थी कि 
सुहागरात की रात इतनी आनन्द की रात है कि चूकना मत, तो मैं इधर इस 
खिड़की पर बैठकर एक क्षण भी चूकना नहीं चाहता हैं। तू सो जा। कहीं नींद 
लग गयी और चूक गये तो ? तो मैं तो पूरो रात जागूंगा इस खिड़की पर बेठा 
हुआ। मुझे तो वह पता लगाना है जो मां ने कहा है कि सुहाग की रात बड़ी 
आनन्द की होती है, वहु बया होती है। तो मैं आज की रात फालतु की 
बातों में नही सो सकता । ज्यादा बातचीत करनी हो तो कल | तो उसके 
मन में सुहागरात की एक घारणा थी। भाज उल्टी हालत है। आज सुहागरात 
जेसी कोई चीज हो ही नहीं सकती । 


मैंने सुता है, एक युवक अपनी सुहागरात ( हनीमूतल ) से वापस खोौटा 8 
मित्रों ने पुछ्ा, कैसी थी सुहागरात ? उसने कहा, जस्ट लाइक बिफोर । अब 
तो सुहागरात का अनुभव पहले ही उपलब्ध है। जस्ट लाइक बिफोर, नवथिग 
न्यू। कुछ नया नहीं। पुरानी बुद्धिमत्ता महत्वपूर्ण थी। वहाँ बच्चों जैसे 
आदर्ियों के खेलों का इंतजाम था । उन खेलों के बीच आंदमी जी लेता था + 
मैं वहीं कहता कि खेल तोड़ दें । छेल जारी रखें। बड़े गुरुओों को आदर देवा 
जारी रखें, बड़े जनों को आदर दें, साधुओं को आदर दें। खेल जारी रखें 
उससे कुछ नुकसान नहीं हो रहा है किसी का । लेकिन उसको विनय ने समझ 
लें। वह विनय नहीं है। मैं वहीं कहता नसरुद्दीन से कि तू खिड़की पर मत बैठ 
और घाँद को मत देख । लेकिन मैं उससे कह रहा है कि उसे धुह्ागरात मत 
समझ । वह सुहागरात नहीं है। तू चाँद देख । विनय बहुत और बात है । 
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लेकिन हम ऐसे जिददी हैं जिसका कोई हिसाब तहीं। जैसा नसरुद्दीत था । दूसरी 
शादी की उसने । गया सुहागरात पर । बड़ा इठलाकर, अकड़ कर चल रहा 
है। फिर पूणिमा है। बड़ा आनंदित है। रास्ते पर फोई मित्र मिल गया । 
उसने कहा, बड़े आनंदित हो । नसरुद्वीन ते कहा, मेरी सुहागरात है । उसने 
चाँद तक देखा फिर कहा, लेकिन हुम्हारी पत्नी दिखायी नहीं पड़ती । उसने 
कहा, आर यू मैड, ? पहली दफे उसको लेकर आया, उसने सब रात खराब कर 
नी । इस बार उसे घर ही छोड़ आया हैँ । रात भर बकवास करती रही-- 
सो जाओ, यह करो, वह करो । पता वहीं रात कब हुक गयी | और मेरो माँ 
कहती थी कि सुहागरात आनन्द की रात है । इस बार तो उसको घर ही छोड़ 
आया हुँ। अकेले आया हूँ । सुहागरात चूकनी नहीं है । 


माँ ने जरूर कहा था और ठीक ही कहा था। लेकिन नसरुद्दीन जो समके 
हैं, वह नहीं कहा था। परंपरा जो समझती है, उसके शब्द वही है जो महावीर 
ने कहे, लेकिन परंपरा जो समझ लेती है, वह नहीं कहा । विनय आविभाव 
होता है अन्तर का। और उसकी मैंने यह वैज्ञानिक श्रक्रिया आपसे कही । 
यह पूरी हो तो ही आविर्भाव होता है। हाँ, आप जो अपने को विनीत करने की 
कोशिश कर रहे हैं, वह जारी रखें। वह एक खेल है । वह धच्छा खेल है। 
उससे जिन्दगी सुविधा से चलती है, कन्वीनियटली चलती है। बाकी उससे 
आप कभी जीवन के सत्य को उपलब्ध नहीं होते ! 


सोलहवां प्रवचन 


पर्युषण व्याख्यात-माला, बम्बई, दिनांक २ सितंबर, १९७१ 


सेवा की मेवा ओर स्वाध्याय का सरगम 


धम्मो मंगलमुक्किट्ठमू, अहिंसा संजमो तबो। 
देवा वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सया मणों ॥१॥ 
अर्थ :- 
धर्म सर्वश्रेष्ठ मंगल है। (कौन सा धमे ?) अहिंसा, संयम और 


तपरूप घममें। जिस मनुष्य का मन उक्त धर्म में सदा संलग्न रहता है, 
उसे देवता भी नमस्कार करते हैं । 


तीसरा धन्तर-तप महावीर ने कहा है वैयावृत्य । वैयावृत्य का अर्थ होता 
है-- सेवा । लेकिन महावीर सेवा से बहुत दूसरे जर्थ छेते हैं। सेवा का एक 
अर्थ ससीही क्रिश्चियन अर्थ है। शायद पृथ्वी पर अकेले इंसाइयत ने धर्म में 
सेवा को प्रार्थना और साधना के रूप में विकसित किया । लेकिन महावीर का 
सवा से बसा अर्थ नही है। ईसाइयत का जो अर्थ है, वही हम सबको शात है । 
महावीर का जो बथे है, वह हमें ज्ञात नहीं है। और महावीर के अनुयायियों 
ने जो क्रथे कर रखा है वह अति सीमित, क्षति संकीर्ण है। परम्परा वैयावृत्य 
से जो अर्थ छेती रही है, वह सुविधापूर्ण है इसलिए । बुद्ध साधुओं की सेवा, 
रुग्ण साधुओों की सेवा--ऐसा परम्परा अर्थ लेती रही है। ऐसा अर्थ लेने के 
कारण हैं, क्योंकि एक साधु ऐसा सोच ही नहीं सकता कि वह असाधु की सेवा 
करे। जो साधु नहीं हैं, वे ही साधु की सेवा करने आते हैं। जैनियों में 
प्रचलित हैं कि जब साधु का दर्शन करने जाते हैं तो उनसे आप पूछें कि कहाँ 
जा रहे हैं, तो थे कहते हैं--सेबवा के लिए । धीरे-धीरे साधु का दर्शन करना 
ही सेवा के लिए जाना हो गया | इसलिए गृहस्थ साधु से जाकर पूछेगा, कुशल 
तो हैं, मंगल तो हैं, कोई तकलीफ तो नहीं ? वह इसलिए पूछ रहा है कि 
कोई सेवा का अवसर मुझे दें, तो मैं सेवा करू । साधु की सेवा से ही वैयावृत्य 
का अर्थ के लिया गया है। किसी तथाकथित साधु का इस अर्थ में हाथ है । 
क्योंकि महावीर सो किसी की सेवा में नहीं रहे हैं। तो यह तो अर्थ महावीर 
का नहीं है । जो बर्थ है उसमें वुद्ध साथु ओर रुग्ण साधु और साधु की सेवा 
भी आ जावेगी । छेकिन यही उसका अर्थ नहीं हे । दूसरा सेवा का विकृत रूप 
है श्ञाज, वह ईसाइयत के द्वारा दिया गया अर्थ है और भारत ने विवेकानन्द 
से लेकर गाँधी तक जो भी सेवा-कार्य किया है, बह ईसाइयत की सेवा है। 
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और अब जो थोड़े लोग अपने को नयी समभ का भानते हैं वे भी महावीर की 
सेवा से वैसा ही अथे निकालने की कोशिश करते हैं । 


(१) सेचा के अर्थ में इंलाइयत का प्रभाव 


पंडित बेचरदास दोषी ने महावीर वाणी पर जो टिप्पणियाँ की हैं, उनमें 
उन्होंने सेवा से वही अर्थ निकालने की कोशिश की, जो ईसाइयत का है । 
असल में ईसाइयत अकेला धर्म है जिसने सेवा को केद्रीय स्थान दिया । और 
इसलिए सारी दुनिया में सेवा के सब शर्थ ईसायत के अर्थ हो गये । विवेकानन्द 
पश्चिम को कितना प्रभावित कर पाये इसमें सन्देह हो सकता है, लेकिन 
विवेकानन्द ईसाइयत से अत्यधिक प्रभावित हुए, अंसदिग्ध है। वे एक सेंसेशन 
की तरह अमरीझा में उठे और खो गये, लेकिन विवेकानन्द स्थायी रूप से 
ईसाइयत से प्रभावित होकर भारत वापस लौटे। और उन्होंने रामकृष्ण 
मिशन को जो गति दी, वह ठीक ईसाई मिक्षनरी की नकल थी। उसमें हिन्दू 
विचार नही है और फिर विवेकानन्द से गाँधी तक या विनोबा तक जिन लोगों 
ने सेवा का विचार किया है, ये सब ईसाइयत से प्रभावित हैं। असल में 
गाँघी हिन्दू धर्मे में पेदा हुए, लेकिन उनके सारे नब्बे प्रतिशत संस्कार जेनियों 
से मिले थे। इसलिए मानने को मन होता है कि वे मूलत. जैन थे। लेकिन 
उनके मस्तिष्क का;सारा परिष्कार ईसाइयत ने किया | गाँधी जब पश्चिम से 
लौटे तो यह सोचते हुए लौटे कि क्‍या उन्हें हिन्दू धर्म बदलकर ईसाई हो 
जाता चाहिए? और उनपर जिन लोगो का सर्वाधिक प्रभाव पड़ा है वे हैं 
इमर्सन, थो रो, या रस्किन । ईसाइयत की धारा से प्रभावित सेवा का विचार उन 
सबका केंद्र था। तो इसलिए वेयावृत्य पर थोड़ा ठीक से सोच छेना जरूरी 
है क्योंकि ईसाइयत की सेवा को धारणा ने सेवा की बोर सब घारणाओं को 
डुबा दिया है। 


(२) पैशनेट सेया 


एक तो ईसाइयत की जो सेवा की धारणा है, बही इस वक्‍त सारी दुनिया 
में सबकी धारणा है। वह घारणा फ्यूचर ओरिएंटेड' है, वहु भविष्य उद्मुख 
है। ईसाइयत मानती है कि सेवा के द्वारा ही परमात्मा को पाया जा सकता 
है। सेवा के द्वारा ही मुक्ति होती है। सेवा एक साधन है, साथ ही मुवित हैं। 
ठो सेना का जो ऐसा भर्थ है वहु सब अयोजन से है, विद परपज है। वह 
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परपजछेस नहीं है, वह प्रयोजनहीम नहीं है। चाहे मैं सेवा कर रहा हूँ घन 
पाने के लिए, भाहे यश पाने के छिए और चाहे मोक्ष पाने के लिए इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता । मैं कुछ पाने के लिए सेवा कर रहा हैं। वह पाना बुरा भी 
हो सकता है, भच्छा भी हो सकता है यह दूसरी बात है। नैतिक हो सकता 
है, भनेतिक हो सकता है यह दूसरी बात है। एक बात निश्चित है कि वैसी 
सेवा की धारणा वासना-प्रेरित है। इसलिए जो ईप्ताइयत की सेवा है, वह 
बहुत ही पेशनेट है। इसलिए ईसाइयत के प्रचारक के सामने दुनिया के घर्भ 
का कोई प्रचारक टिक नहीं सकता। नहीं टिक सकता इसलिए कि ईसाई 
प्रचारक एक पैशन, एक तीज्र वासना से भरा हुआ होता है। उसने सारी 
वासना को सेवा बता दिया है । इसलिए नकल करने की कोशिश चलती है। 
दूसरे धर्मों के लोग ईसाइयत को नकल करते हैं। लेकिन कम से कम कोई 
भारतीय धर्म ईपाहइयत की धारणा को नहीं पकड़ सकता । उसका कारण 
यह है कि भारतीय मन सोचता ही ऐसा हैं कि जिस सेवा में प्रयोजन है वह 
सेवा ही नहीं रही । भहावीर भी कहते है जिस सेवा में प्रयोजन है, वह सेवा 
ही तहीं है। सेवा होनी चाहिए निष्प्रयोजन । उससे कुछ पाना नही है । 


(३) तब फिर सेवा किसलिए ? 


लेकिन अगर कुछ भी न पाना हो, तो करते की सारी प्रेरणा खो जाती 
है। नहीं, महावीर बहुत उल्टी बात कहते हैं। महावीर कहते हैं जो सेवा है, 
घह 'पास्ट ओरिएंटेड' है, अतीत्त से चलती है, भविष्य के लिए नहीं है । 
महावीर कहते हैं अतीत में जो हमने कर्म किये हैं, उनके विसर्जन के छिए सेवा 
है । इसका कोई प्रयोजन नही है जागे । उससे कुछ मिलेगा नहीं। बल्कि जो 
कुछ गलत इकट्ठा हो गया है. उसकी निर्जेरा होगी, उसका विसजेत होगा । 
यह दृष्टि बहुत उल्दी है। महाधीर कहते हैं कि अगर मैं आपके पैर दाब रहा 
हूं या गाँधी परचुरे शास्त्री, कोढ़ी के पैर दाब रहे हैं, वो गांधी भरे सोच रहे 
हैं कि वे बड़ी सेवा कर रहे हैं, पर महावीर सोचते हैं कि वे अपने पाप का 
प्रज्षालन कर रहे हैं। बड़ी उल्टीं बात है। गोधी भले सोचते हों कि वे कोई 
पुण्य कार्य कर रहे हैं, महावीर सोचते हैं कि वे अपने किये पाप का प्रायश्थित 
कर रहे हैं। परचुरे शास्त्री को कभी उन्होंने सताया होगा किसी जन्म में, किसी' 
यात्रा में, यह उसका प्रतिफल है। सिर्फ किये को अनकिया कर रहे हैं, 'अनडन' 
कर रहे हैं। इसमें कोई गौरव नहीं हो सकता । ध्यान रहे, इसाइयत की सेवा 
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गौरव बन जाती है, इसलिए वह अहंकार को पुष्ट करती है। महाभीर की 
सेवा गौरव नही है। क्योंकि गौरव का क्या ताल्लुक ? वह तो पाप का प्रायदिचत 
है, इसलिए अहंकार को तृथ्त नहीं करतीं, अहंकार को भर नहीं सकती । सच 
तो यह है कि भहावीर ने सेवा की जो धारणा दी है, वह बहुत अनूठी है ॥ 
उसमें अहंकार को खड़े होते का कोई उपाय ही नहीं है । नहीं तो लगता है, 
में कोड़ी के पेर दाब रहा हैं तो मैं विद्ेष कार्य कर रहा हैं। इससे भीतर 
अकड़ पैदा होती है । लगता है मैं बीमार को कंधे पर टांगकर अस्पताल के 
जा रहा हूँ, तो कुछ विशेष कार्य कर रहा हूँ, कुछ पुण्य धर्जन कर रहा हूँ । 
महावीर कहते हैं, कुछ पुण्य अर्जन नहीं कर रहे हो। इस आदमी को तुमने 
किसी दिन किसी गड्ढे में गिराया होगा, सिर्फ उसे पूरा कर रहे हो अस्पताल 
पहुंचा कर । इसे कभी तुमने चोट पहुँचायो होगी, सो अब तुम मरहमपट्टी कर 
रहे हो । यह पास्ट ओरिएंटेड है। यह तुम्हारा किया हुआ ही हैँ, जिसका तुम 
पद्चात्ताप कर रहे हो, प्रायश्चित कर रहे हो, उसे पोंछ रहे हो । लेकिन बह 
जो पोंछ रहे हो, वह नया नहों है। इसमें कुछ गौरव का कारण नहीं है। 
ऐसी सेवा करनेवाला अपने को सेवक ने मान पायेगा । और महावीर कहते हैं 
जिस सेवा में सेवक आ जाये, वह सेवा ही नहीं है। बिना सेवक बने अगर 
सेवा हो जाये, तो ही सेवा है। यह जरा कठिन पड़ेगा हमें समऋना। क्योंकि 
रस तो सेवक का है, सेवा का नहीं है। अग कोढ़ी के पेर दाबते वक्त आस- 
पास के लोग कहेंगे झ्च्छा, तो किसी पाप का प्रक्षालन कर रहे हो ! तो फिर 
कोढ़ी के पैर दाबने का सब मजा चला जायेगा । क्योंकि हम चाहते हैं कि लोग 
तस्वीर निकालें, अश्वबारों में छापें कि महासेबक है यह आदमी, कोढ़ियों के 
पैर दाब रहा है 


(४) चूमने के लिए कोद़ी के द्वोंठ ! 


नीत्से ते सन्‍त फ्रांसिस की एक जगह बहुत गहरी मजाक को है। सम्त 
फ्राँसिस ईसाई सेवा के साकार रूप थे। सन्त फ्रांसिस को कोई कोढ़ी मिल 
जाता तो न केवल उसे गले लगाते बल्कि उसके कोढ़ों से भरे होंठों को चूमते 
भी । नीत्से ने कहा है कि संत फ्रांसिस, अगर मेरे बल्य में होता तो मैं तुमसे 
पूछता कि कोढ़ी के होंठ श्रूमते वक्त तुम्हारे मन को क्‍या हो रहा होता हैं ? 
ओर मैं कोढ़ियों से कहता कि बजाय संत फ्रांसिस को भौका देने के कि बे तुम्हें 
चूमे, जहाँ तुम्हें बे मिल जायें तुम उन्हें चूमो । कोढ़ियों से कहता कि जद्दाँ भी 
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संत फ्रांतिस मिल जायें छोड़ो मत | उन्हें पकड़ो, गले लगाओ ओर चूमी । और 
तब देखो सन्त फ्रांसिस के चेहरे पर क्‍या परिणाम होते हैं। जरूरी नहीं है कि 
नीत्से जैसा सोचता है वेसा संत फ्रांसिस के चेहरे पर परिणाम हों, लेकिन यह 
बात बहुत दूर तक सच है कि जो आदमी कोढी के पास उसको चूमने जाता 
है, वह किसी बहुत गरिमा के भाव से भरकर जा रहा होता है । वहू कोई ऐसा 
काम कर रहा होता है, जो बड़ा कठिन है, असंभव है। असल में वह बासना 
के विपरीत काम करके दिश्वा रहा होता है| कोढ़ी के होंठ से दूर हटने का मन 
होगा, चूमने का मन नहीं होगा जबकि वह चूमकर दिखला रहा हैँ । वह कुछ 
कर रहा है, कोई कृत्य है जो गरिसापूर्ण है । महावीर कहेंगे कि अगर इस करने 
में थोड़ी-सी भी धासना है, इतना भी मजा आ रहा है कि मैं कोई विशेष 
कार्य कर रहा है, कोई असाधारण कार्य कर रहा हूँ, तो फिर मैं नये 
कर्मों का संग्रह करता हूँ। फिर सेवा भी पाप बन जायेगी। क्योंकि वह भी 
कर्म-बन्धन लायेगी । अगर मैं कुछ कर रहा हूँ, किये हुये को अनकिया कर 
रहा है, तो फिर भविष्य में कोई कर्म-बन्धन नहीं है। अगर मैं कोई फ्रेश 
ऐक्ट, कोई नया कृत्य कर रहा हूँ, कोढी को चूम रहा हूँ तो फिर मैं भविष्य 
के लिए पुनः आयोजन कर रहा हूँ कर्मों की श्वुललला का । 


(५) महावीर का मेटा मेथमोटिफ्स 


महावीर कहते हैं पुण्य भी अगर भविष्य-उन्मुख है तो पाप बन जात्ता 
है। यह बड़ा मुश्किक होगा समभझना। पुण्य भी अगर भविष्य-उन्मस्र है 
तो पाप बन जाता है, क्‍यों ? क्योंकि वहु भी बन्धन बन जाता हैं। महावीर 
कहते हैं कि पुष्य भी पिछके किये गये पापों का विसर्जंव है। तो महावीर 
एक मेटा-मैथमेटिक्स की बात कर रहे हैं, परा-यरणित की । वे' यह कह रहे हैं कि 
जो मैंने किया है, उसे मुझे सम्पूर्ण करना पड़ेगा। मैंने एक बांदा आपको 
मार दिया है तो मुझे आपके पैर दबा देने पड़ेंगे। इससे वह जो 
जागतिक गणित है, उसमें सन्तुलन हो जायेगा । ऐसा नहीं कि पैर दबाने से 
मुझे कुछ नया मिलेगा, बल्कि सिर्फ पुराना कट जायेगा। और जब मेरा सब 
पुराना कट जाये, मैं शून्यवत हो जाऊं, कोई जोड़ मेरे हिसाब में न रहे, मेरे 
खाते में दोनो तरफ आँकड़े बराबर हो जायें, जो मैंने किया वह सब अनकिया 
हो जाये, जो मैंने लिया, वह सब दिया हो जाये, ऋण और घन दोनों बराबर 
हो जायें और मेरे हाथ में शून्य बच रहे, तो महात्रीर कहते हैं वह शून्य अवस्था 
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ही मुक्ति हैं। अयर ईसाइयत की धारणा हम समझें तो सेवा शून्य में नहीं 
ले जाती, घन में ले जाती है, 'प्लस' में । आपका प्लस बढ़ता चला जाता है। 
आपका धन बढ़ता चला जाता हैं। आप जितनी सेवा करते हैं, उतने धनी 
हीते चले जाते हैं, उतना आपके पास पृण्य संग्रहीत होता है। और इस पृष्य 
का प्रतिफल आपको स्वर्ग में, मुक्षित में ईश्वर के द्वारा मिलेगा। जितना 
आप पाप करते हैं, आपके पास ऋण इकट्ठा होता है और इसका प्रतिफल 
आपको नक॑ में, दुख में, पीड़ा से मिलेगा । महावीर कहते हैं मोक्ष तो तब तक 
नहीं हो सकता, जब तक धन या ऋण कोई भी ज्यादा है। जब दोनों 
बराबर हैं और छून्य हो गये, एक-दुसरे को काट गये, तभी आदमी मुक्त होता 
है। क्योंकि मुक्ति का अर्थ ही यही है कि न अब मुझे कुछ लेना है और ने 
कुछ देना है। इसको महावीर ने निर्जरा कहा है । 


निर्जरा के सृत्रों मे वैयावृत्य बहुत कीमती है । तो महावीर इसलिए नहीं 
कहते कि दया करके सेवा करो, क्‍योंकि दया ही बन्धन बनेगा। कुछ भी 
किया हुआ बन्धन बनता है। महावीर यह नहीं कहते कि करुणा करके सेवा 
करो । कि देखो यह आदमी कितना दुखी है, इसकी सेवा करो। महावीर 
यह नहीं कहते कि इतना दुखी है, सेवा करो। महावीर कहते हैं कि अगर 
तुम्हारा कोई पिछला कर्म तुम्हारा पीछा कर रहा हो, तो सेवा करो और 
छुटकारा पा लो। इसका मतलब ? इसका मतलब यह हुआ कि तुम अपने 
को सैथा के लिए खुला रखो, 'पैशनेट' सेवा नहीं। 'भंडा लेकर मिकलों मत 
कि मैं सुबह से सेवा करके लोटूंगा | घोषणा करके मत विकलो कि सेवा करनी 
ही है। जिद मत करो । राह चलते हो, कोई अवसर आ जाय तो खुदा रखो। 
अग्रर सेवा हो सकती हो तो क्षपत्रे को रोकों मत । इसमें दोनों में फर्क है। 
एक तो सैवा करने जाओ प्रयोजव से, सक्रिय हो जाओ, सेवक बनो, धर्म 
समभो सैवा को । दूसरे, महावीर कहते हैं खुला रखो अपने को, कोई कहीं सेवा 
'का अवसर हो और सेवा भीतर उठती हो तो रोको मत, हो जाने दो और 
चुपचाप बिंदा हो जाओ। पता भी न चले किसी को कि तुमने सेवा की । 
॥ तुमको स्वयं भी पता न चले कि तुमने सेवा की, यह वैयावस्य है। 


(६) सेवा उत्तम कौजिए 


वैयादृत्य का अथे है--उत्तम सेवा। साधारण सेवा नहीं। ऐसी सेवा, 
शिप्तमे पता भी नहीं घलता कि मैंने कुछ किया। ऐसी सेवा, जिसमें बोब है 
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कि मैंने कुछ किया हुआ अनकिया अर्थात्‌ अनडन किया; कुछ था जो बाँधे 
था, उसे मैंने छोड़ा; इस जादमी से कुछ सबंध थे जो मैंने तोड़ लिये । लेकित 
अगर इसमें रस के लिया तो फिर संबंध मिर्भित होंगे। ऐसे में फिर संबंध 
होते हैं। और यह भी समझ लेना चाहिए कि रस एक तरह का शोषण है 
महावीर को दृष्टि में। अगर एक आदमी दुःखी है और पीड़ित है भर मैं 
उसकी सेवा करके स्वर्ग जाने की चेष्टा कर रहा हैँ, तो में उसके दु:ख का 
शोषण कर रहा हू । मैं उसके दुःख को साधन बना रहा हैँ। अगर वह दुःखी 
न होता तो मैं स्वगें न जा पाता । यह तो बहुत मजेदार मामला है। इस 
गणित में थोड़ा गहरे उतरना जरूरी है । 


(७) सेवा नहीं, स्वर्ग-सचय 


एक आदमी दुःखी हैं और आप सेवा करके अपना सुख खोज रहे हैं, तो 
आप उसके दुःख को साधन बना रहे है । यही तो सारी दुनिया कर रही है। 
एक घनपति अगर धन घूस रहा है तो आप उससे कहते हैं कि दूसरे लोग 
दुःखी हो रहे है और आप उनके दुख पर सुख इकट्ठा कर रहे है। लेकिन 
जब एक पुण्यात्मा दीन की, दुःखी की सेवा कर रहा है और अपना स्वर्ग 
खोज रहा है, तब आपको ख्याल नही आता कि वह भी किसी गहरे अर्थों में 
यही कर रहा है। बस, सिक्‍के अलग हैं, इस जमीन के नहीं, परलोक के 
हैं, पुण्य के। बैक बैलेंस वह यहाँ नहीं खोल पायेगा, लेकिन कहीं तो खोल 
रहा है। कही किसी बैंक में जमा होता चला जायेगा | 


लेकिन नही, महावीर कहते हैं कि यहू दूसरे के दुख का शोषण है। 
क्योंकि शोषण सेवा कैसे हो सकता है ? दूसरा दुखी है। उसके दुख में मेरा 
हाथ हो सकता हैं। उस हाथ को मुझे खींच लेना है, उसी का नाम सेवा है । 
बह भेरे कारण दुखी व हो, इतना हाथ मुझे खींच लेना है। इसके दो अर्थ 
हुए। मेरे कारण कोई दुखी न हो ऐसा मैं जीऊे । दूसरे, क्रगर मुझे कोई दुखी 
मिल जाता है तो कही मेरे कारण अतीत में वह दुख पैदा व हुआ हो, इसलिए 
ऐसा मैं व्यवहार करूँ कि अगर उसमें मेरा कोई भी हाथ हो, तो हट जाये | 
इसमें कोई 'पैशन' नहीं हो सकता, इसमें कोई त्वरा और तीक्रता नहीं हो 
सकती, इसमें कोई रस नहीं हो सकता करने का; क्योंकि यह सिर्फ नं-करना 
है, यह सिर्फ मिटाना और पोछना है। नहीं, महावीर की सेवा समझी वे जा 
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सकी, क्योंकि हस सब पैशनेट हैं। अगर घमर्मं हमको पागलूपन न बल णायें 
तो हम धर्म नहीं कर सकते । अगर मोक्ष हमारी इज्जत न बन जाये तो हम 
मोक्ष में भी चहीं जा सफते। अगर पुण्य भी किसी अयथ॑ में छोषण नहीतों 
हम पुण्य भी नहीं कर सकते, क्यो्ति शोषण हमारी आदत है, शोषण हमारे 
जीवन का ढंग है। वह्‌ व्यवस्था है हमारी ।) और वासना हमारा व्यवहार है । 
जिस चीज में हम बासना जोड़ देते हैं वही हम करते हैं, अन्यथा नहीं कर 
सकते । अगर सेवा घन-वास्तना हो जाये तो हम सेवा भी कर सकते हैं। पैवा 
के रहिए आपको तत्पर करने वाले लोग कहते है कि सेवा से क्या-क्या मिलेगा, 
दान से क्या-क्या मिलेगा । सवाल यह नहीं है कि दान क्या है, सेवा क्‍या है । 
सवाल यह है कि आपको क्या-क्या मिलेगा, आप क्या-क्या पा सकोगे । यानी 
आपसे कुछ करवाना हो तो आपकी वासना को प्रज्वलित करना पड़ता है। 
आपकी वासना प्रज्वलित न हो तो आप कुछ भी करने को राजी तन होंगे । 


(८) जीसख की मोत से पहले का सवाल 


जीसस के मरने के पहुले जीसस के एक शिष्य ने पूछा कि घड़ी आा गयी 
पास, सुनते हैं हम कि आप नहीं बच सकेंगे । तो एक बात तो बता दें । यह 
तो पक्का है कि आप ईइ्वर के हाथ के पास सिंहासन पर बेठेंगे, हम लोगों 
की जगहें क्या होंगी ? हम कहाँ बैठेंगे? बह तो ईइवर का राज्य होगा, 
सिद्दासन द्वीगा । आप तो पड़ोस में बैठेंगे, यह पक्का है, लेकिन हम लोगों की 
ऋमधंख्या क्या होगी ? कौन कहाँ बैठेगा ? किस नम्बर से बेठेगा ? जब भी 
आदमी कोई त्याग करता है तो पहले पूछ लेता है कि फल कया होगा ? इतना 
छोड़ता हूँ, मिलेगा कितना ? झौर ध्यान रहे जब छोड़ने में मिलने का ख्याल हो, 
तो वहू छोड़ना नहीं है, जब बारगेनिग है, वह एक सौदा है । 


भह्दावीर कहते हैं सेवा से मिलेगा कुछ भीं नहीं। कुछ कटेगा। कुछ 
मिल्ेया नहीं, कुछ कटेगा। कुछ छुटेगा। कुछ हटेगा। सेवा को अगर 
महावीर की तरह समझे तो वह भेडीएनल है, दवाई की तरह है। दवाई से 
कुछ मिलेगा नहीं, सिर्फ बीमारी कटेगी । ईसाइयत की सेवा टानिक की तरह 
है उससे कुछ मिलेगा । उसका भविष्य है। महावीर की सेवा मेडिसिन की 
तरह हैं। उससे कुछ बीमारी कटेगी, मिलेगा कुछ नहीं। यह भेद इतना 
गहरा है और इस भेद के कारण हो जैन परम्परा सेवा को जन्म न दे पायी । 
वरना जोसस के पाँच सौ वर्ष पहले महावीर ते सेवा की बात की थी और 
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उसे अस्तर-तप कहा था। लेकिन जैस-परम्परा उसे जगा न पायी, जरा भी 
जगा न पायी । क्योंकि कोई पैशन तन था उसमें । उसमें कोई त्वरा नहीं पैदा 
होती थी । फिर कुछ कटेगा, कुछ मिटेगा, कुछ छूटेगा । कुछ कमी ही हो 
जायेगी उनकी । पापी के पाप का ढेर थोड़ा कम हो, तो उसको भी लगता 
है कुछ कम हो रहा है, समर्थिग इज मिधिंग । बीमारी भी लम्बे दिनों की 
हो भौर बीमारी के धाद जब कोई स्वस्थ होता है, तो उसे लगता है कि सम- 
थिंग मितिंग । हसलिए जो हरूम्बे दिनों तक बीसार रह जाये और बीमारी में रख 
ले ले तो वह कितना ही स्वस्थ होना चाहता हो, भीतर कहीं कोई हिस्सा 
कहता है कि मत होओ । 


(६) बीमारी के खुख 


मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि सत्तर प्रतिशत बीमार इसलिए बीमार बने 
रहते हैं कि बीमारी में उन्हे रस पैदा हो गया, वे बीमारी की बचाना चाहते 
हैं। आप कहते हैं कि बीमारी को बचाना चाहते हैं तो चिकित्सक के पास 
क्यों जाते हैं, दवा क्‍यों लेते हैं? यही तो मनुष्य का इन्द्र है, जो दोहरे काम 
एक साथ कर सकता है। फिर बोमारी के भी रस हैं और कई बार लगता 
है, स्वास्थ्य से ज्यादा रस होगे। देखा होगा कि जब आप बीमार पड़ते हैं, तो 
सारा जगत्‌ आपके प्रति सहानुभूतिपूर्ण हो जाता है। कितना चाहा कि जब 
आप स्वस्थ होते हैं, तब जगत्‌ सहानुभूतिपूर्ण हो जाये, छेकित तब जमगत्‌ 
सहानुभूतिपूर्ण नहीं होता । जब आप बीमार होते हैं तो घर के लोग प्रेम का 
व्यवहार करते हुए मालूम पड़ते हैं। जब आप बीमार नही होते हैं तब वैता 
व्यवहार करते नहीं मालूम पड़ते । जब आप बीमार होते है वो रेसा मालूम 
होता है कि आप सेंटर हो गये और सारी दुनिया परिधि पर है। आपके आस- 
प्रास नसें घूम रही है, डाक्टर चक्कर लगा रहे हैं, परिवार आपके ईदें-गिर्दे घूम 
रहा है, मित्र आा रहे हैं। देखनेवाले आ रहे हैं। आप ध्यान रखते हैं कि कौच 
देखने नहीं भापा । 


(१०) लड़का मर गया तो क्या, तारों का ढेर तो बढ़ा 


मेरे एक मित्र का लड़का मर गया। जवान लड़का सर गया । उनकी 
उम्र तो ७० वर्ष है। छातो पीटकर रो रहे ये। जब मैं पहुंचा तो पास में 
उन्होंने टेलिग्राम्स का ढेर लगा रखा था। जल्दी से मैंने उनसे दो एक मिनट 
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बात की, ले किन मैंने देखा उनकी उत्सुकता बात में नहीं, इसमें है कि वे टेलि- 
ग्राम्स मैं देख जाऊं। उन्होंने टेलिग्राम्स मेरी तरफ सरकाये और कहा कि 
प्रधानमंत्री ने भेजा, राष्ट्रपति ने भेज! । जब तक मैंने टेलिग्राम्स त देख लिये 
तब तक उतको तृप्ति न थी, बड़े दुःख में थे। लेकिन दुःख में भी रस लिया 
जाता है। ये टेलिग्राम्स वे फाइकर न फेंक सके, ये टेलिग्राम्स वे भूल न सके, 
इनका वे ढेर लगाये रहे । पद्रह दिन बाद जब मैं गया, तब ढेर और बड़ा हो 
गया था। ढेर लगाये हुए अपने पास ही रखे रहते थे। कहते थे, आत्मह॒त्या कर 
लगा । क्योकि अब क्‍या जीना । जवान लड़का मर गया। मरना मुझे चाहिए 
था| यानी कहते थे आत्महत्या कर लूंगा और तारों का ढेर बढ़ाते जाते थे। 
मैंने कहा, फब करियेगा, पद्रह दिन तो हो गये ? जितने ही दिन बीतते जायेंगे, 
उतना ही मुश्किल होगा करता। इसपर उन्होंने मुझे ऐसे देखा, जैसे कोई 
दुश्मन को देखे । उन्होंने कहा, आप कया कहते हैं ? आप और ऐसी बात कर 
रहे हैं! लेकिन वे आत्महत्या करने के लिए इसलिए कह रहे थे पंद्रह दिन से 
नि तर, कि जब आत्महत्या की बात कोई भी सुनता था, तो सहानुभूति प्रकट 
करता था। मैंने कहा, मैं सहानुभूति प्रकट न करूँगा । इसमें आप रस ले रहे 
हैं। बस, उसी दिन से वे मेरे दुश्मन हो गये । 


इस दुनिया में सच कहना दुश्मन बताना है। दुनिया में किसी से भी सच 
कहना दुृश्मत बनाना है। भूठ घड़ी मित्रताएं स्थापित करता है। कभी एक 
दफा देखें, चौबीस घंटे तय कर लें कि सच ही बोलेंगे तो आप पायेंगे सध्ष मित्र 
बिदा हो गये । बस, चौबीस घण्टा, इससे ज्यादा नहीं | देखेंगे कि पत्नी अपना 
सामान बाँध रहो है, खड़के-बच्चे कह रहे हैं नमस्कार, मित्र कह रहे हैं तुम 
ऐसे आदमी थे ! बहरहाल सारा जगत्‌ शत्रु हो जायेगा । 


(११) बाणी मधुर है, मगर बकवास यन्द्‌ कर 


मुल्ला नसरुद्दीन एक सुबह बेठकर अखबार पढ़ रहा था। और जैसा कि 
अखबार से सभी पत्नियाँ नाराज होती हैं, उसकी पत्नी भी नाराज हो रही 
थी कि क्‍या तुम सुबह से अखबार लेकर बैठ जाते हो ! एक जमाना था कि 
सुबह से तुम मेरी सूरत की बातें करते थे और अब तुम कुछ बात नहीं 
करते । एक बकत था तुम कहते थे कि तेरी वाणी कोयल जैसी मधुर है और 
झय कुछ भी नहीं कहते । मुल्ला ने कहा, है तेरी बाणी मधुर, मगर बकवास बन्द 
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कर | मुझे अखबार पढ़ता है । मुझे अखबार पढ़ते दे । तो दोहरा है आदमी + 
मजबूरी है उसकी । क्योंकि सीधा और सच्चा होने नहीं देता समाज । महँगा 
पड़ जायेगा । इसलिए झूठ को पोंछता चला जाता है। 


मुल्‍ला ने जब तीसरी शादी की, तो तीसरे दिन रात को पत्नी ने कहा 
कि अगर तुम बुरा न मानो तो मैं अपने नकली दाँत निकाल कर रख दूं, 
क्योकि रात में मझे नीद जही आती । मुल्ला ने कहा, तो मैं अपनी लकड़ी की 
टाँय अलग कर सकता हूँ और अपने झूठे बाल अरूग कर सकता हूँ । तथा काँच 
की आँख रख सकता हूँ और विश्राम कर सकता हैं। घन्यवाद, हैं परमात्मा ! 
तूने अच्छा बता दिया; नहीं तो तीन दिन से हम भी कहाँ सो पा रहे हैं ॥ 
ओर वह भी नही सो पा रही, क्योंकि वे झुठे दाँत सोने कैसे देंगे ? 


(१२) झूठ चहरे भोढ़े हुए 


हम सब एक दूसरे के सामने चेहरे बनाये हुए है, जो झूठे हैं। केकिन 
रिलंक्स कंसे करें? सत्य रिलैक्स कर जाता है। लेकिन सत्य में जीता कठिन 
पड़ता है इसलिए हम दोहरा जीते हैं। एक कोने में कुछ, एक कोने में कुछ 
और सब चलाते हैं । बीमारी में रस है, यह कोई बीमार स्वीकार करने को 
राजी नही होता लेकिन बीमारी में रस है। इतना रस स्वास्थ्य में भी नहीं 
आता जितना बीमारी में आता है। इसलिए स्वास्थ्य को कोई बढ़ा बढ़ाकर 
नही बसाता। बीमारी को सब लोग बढ़ा चढ़ाकर बताते हैं। यह जो हमारा 
चित्त है यह द्वन्द से भरा है। इसलिए हम कहते कुछ मालम पड़ते हैं, कर 
कुछ और रहे होते हैं। कहते हैं गरीब पर बडी दया आ रही है, लेकिन उस 
दया में भी रस लेते मालूम पड़ते हैं। अगर दुनिया में कोई गरीब म रह जाये, 
तो सबसे ज़्यादा तकलोफ उन लोगों को होगा, जो गरीबो की सेवा करने में 
पैशनेट रस ले रहे हैं। वे क्या करेगे ? अगर दुनिया नैतिक हो जाये तो जो साधु 
दुनिया को नेतिकता समझभाते फिरते हैं, ऐसे उदास हो जायेगे कि जिसका 
हिसाब लगाना मुश्किल हो जायेगा | ऐसा कभी होता नही है, कभी मौका नहीं 
आता । लेकिन एक दफा आप मौका दें और नैतिक हो जायें और जब साघु 
कहें कि आप चोरी मत करो, तो आप कहें हम करते ही नहीं । वह कहे भूठ 
मत बोलो, आप कहें हम बोलते ही नहीं; बेईमानी मत करो, आप कहे कि हम 
करते ही नहीं। वहू कहें दुसरे की छी की तरफ मत देखो, आप कहें हम 
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बिलकुल अन्धे हैं, देखने का कोई सवाल ही नहीं है। यदि ऐसा हो तो आप 
साधु के हाथ से उसका धारा काम ही छीन छे रहे हैं, पूरी जड़ ही उखाड़े ले 
रहे हैं। साधु क्‍या करेगा ? 


(१३) अगर असाघु नहीं द्वोंगे तो साधु कदोँ से जी पायेगा ! 


यह कठिन होगा समझना, लेकिन साधु असाधु के रोगों पर जीता है, 
पैरासाइट है। ये जो असाधु चारों तरफ दिखायी पड़ते हैं, उनके ऊपर ही 
साधु जीता है। अगर दुनिया सच में साधु हो जाये तो साधु एकदम काम से 
बाहर हो जायें। फिर तो उसको कोई काम नहीं बचता । जो साधु आपको 
समझा रहे थे, (समभकाते वक्‍त आदमी गुरू हो जाता है। ऊपर हो जाता हैं, 
सुपीरियर हो जाता उससे, जिसे सममाता है। इसलिए समझाने में रस भाता 
है) अगर समझाने में रस था, अगर समझाने में आपके अज्ञान का शोषण था, 
कअ्षगर समझाने में आप सीढ़ी थे उनके ज्ञान की तरफ बढने में, तो इसमें कोई 
हैरानी न होगी कि जिस दिन सारे छोग साधु हो जायें, उस दिन वह जो साधुता 
समझा रहा था, ईमानदारी समझा रहा था, वह कआ॥लापको बेईमानी के राज 
बताने लगेगा कि बेईमानी के बिना जीना मुदिकल है, चोरी करनो ही पड़ेगी, 
असत्य बोलना ही पड़ेगा, नहीं तो मर जाओगे, जीवन में रस ही खो जायेगा । 


लेकिन अगर वह सचमुच में ही साधु था, समझानता उसका रस न था, 
शोषण न था, तो वह प्रसन्न होगा, आनन्दित होगा और कहेगा कि समझाने 
की झभट मिटी । लोग साधु हो गये, बात ही खतम हो गयी । अब मुझे 
समझाने का उपद्रव भी न रहा । अगर सेवा में आपको रत आ रहा है जिससे 
कि आपको लगता है कि आप कढीं स्व में जा रहे थे, सुख में, आदर में, 
प्रतिष्ठा में, सम्मान में प्रविष्ट हो रहे थे और तब अगर सेवा करवाने को कोई 
भी न भिले, तो आप बड़े उदास और दुखी हो जायेंगे । लेकिन अगर सेवा 
वैयाबुत्य है, जैसा महावीर सानते हैं, तो आप प्रसन्न होंगे कि अब आपका कोई 
ऐसा कर्म नहीं बचा, जिसके कोरण आपको किसी की सेवा करनी पड़े । आप 
प्रसन्न होंगे, प्रफुल्लित होंगे, प्रमुदित होंगे, आनन्दित होंगे। जाप कहेंगे 
धन्यवाद । निजेरा वही है । 


सेवा में कोई रस नहीं है। सेवा केवल मेडिसिनल हैं। जो किया है, उसे 
पोंछ डालना हैं। ध्यान रहे जो व्यक्ति सेवा करेगा दुसरे की और कहेगा वह 
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बीमार है इसलिए सेवा करता हूं, वृद्ध हैं इसलिए सेवा करता हैं; वह बीमार 


होने पर सेवा माँगेगा, बृद्ध होने पर सेवा माँग्ेगा, क्‍योंकि ये एक ही तके के 
दो हिस्से हैं। लेकिन महावीर की सेवा करने की जो धारणा है, उसमें सेवा 
माँगी नहीं जायेगी। क्‍योंकि सेवा कभी इस दृष्टि से की नहीं गयी, इसलिए 
माँगी भी नहीं जायेगी । माँगने का कोई कारण नहीं हैं । और अगर कोई सेवा 
न करेगा तो उससे क्रोध पैदा न होगा, उससे कष्ट भी मन में न जायेगा । उप्तसे 
ऐसा भी न लगेगा कि इस आदमी ने सेवा क्‍यों नहीं की । अगर आप सेवकों के 
आश्रमों में जाकर देखें जो कि सेवा करते हैं, वो आप एक और मजेदार बात 
देखेंगे कि वे खेवा लेते भी हैं उतनी ही मात्रा में, और उतनी ही सख्ती से । 
सख्ती उनकी भयंकर होती है । वे जरा सी बात चूक नहीं सकते । ओर कभी- 
कभी अत्यन्त हिसात्मक हो जाती है वह सख्ती । यह बहुत मजे की बात है 
कि जितने सख्त आप अपने पर होते हैं उससे कम सख्त आप किसी पर नहीं 
हो सकते, बल्कि ज्यादा ही सर्त होंगे । कभी-कभी बहुत छोटी-छोटी बातों में 
बहुत अजीब घटना घटती है । 


(१४) अनुशासन का शासन 


गांधीजी नोआखाली में यात्रा पर थे । बड़ा कठिन था वह हिस्सा, एक- 
एक गांव खून और लाशों से पटा था। एक युवती उनकी सेवा में थी । वह 
उनके साथ चल रही थी । एक गाँव से अड्डा उखड़ा। दोपहर वहाँ से चले, 
सांझ दूसरे गाँव पहुँचे । गाँधीजी स्नान करने बैठे, तो देखा उनका पत्थर, 
जिससे ये पैर घिसते थे, पीछे छूट गया है पिछले गाँव में । रात उतर रही है, 
अंधेरा उतर रहा है। उन्होंने उस छड़को को बुलाया और फहा कि यह भूल 
कंसे हुई ? क्योंकि गांधी कभी भूल नहीं करते, इसलिए किसी की भूल बर्दाश्त 
नहीं कर सकते । बोले, वापस जाओ और वह पत्थर लेकर आओ । सोचिये, 
नोआखाली में चारों तरफ ज्ञाग जल रहो है, लाशें बिछी हैं, और वह अकेली 
लड़की रोती, घबड़ाती, छाती घड़क़ती वापस लौटी। उस पत्थर में कुछ भी न 
था। वैसे पचास पत्थर उस गाँव से भी उठाये जा सकते थे, लेकिन अनुशासन ! 
जो आदमी अपने पर पक्का अनुशासन रखता है, वह आदमी दूसरों की गर्दन 
दबा लेता है। क्योंकि छुद नहीं भूलते कोई चीज, तो दूसरा कैसे भूल जाता 
है ? तब ऊपर से दिखने वाला अनुशासत गहरे में हिंसा हो जाता है । सोचिए, 
बह भी कोई बात थी ! आदमी भूल सकता है, भूछता स्वाभाविक है। और 
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कोई बड़ा कोहितूर हीरा नहीं भूल गया है। पेर घिसने का पत्थर भूल' गया 
है। लेकिन वहाँ सवाल पत्थर का नहीं है, सवाल सख्ती का है, सवाल नियम 
का है। नियम का पालन होना चाहिये । अगर आप अनुशासन, सेवा, नियम, 
भर्यादा इस तरह की बातें माननेवाले लोगों के पास जाकर देखें, तो आपको 
दूसरा पहलू भी बहुत शीक्ष दिखायी पड़ना शुरू हो जायेगा। जितने सख्त दे 
छपने पर हैं उससे कम सख्त वे दूसरों पर नहीं हैं। जब आप किसी के पैर 
दाब रहे हैं तब आप किसी से पैर दबाये जाने का इन्तजाम भी कर रहे हैं 
मन के किसी कोने में। और अगर आपके पैर न दाबे गये उस दिन, तब 
आपकी पीड़ा का अन्त न होगा । 


(१४) सेवा नहीं, पाप-प्रक्षाऊन 


लेकिन महावीर की सेवा का इससे कोई संबंध नहीं है । महावीर तो कहते 
हैं कि अगर कोई मेरी सेवा करता है तो वह इसलिए करता है कि उसके 
किसी पाप का प्रक्षाऊच होना है। अगर नहीं है पाप का प्रक्षालन, तो बात 
समाप्त हो ययी, तो कोई मेरी सेवा नही कर रहा है। इसमें दूसरे को गौरव दिया 
जाये, तो फिर दूसरे को निन्‍दा भी दी जा सकती है । लेकिन न कोई निनदा है 
न कोई गौरव है। वैयावृत्य का ऐसा ही अं है। इसलिए जाप जब भी सेवा 
कर रहे हों तब ध्यान रखें कि वह भविष्य-उन्मुख न हो । तभी आप अंत्तर-तप 
कर रहे हैं। जब आप सेवा कर रहे हों तो वह निष्प्रयोजन हो, अध्यथा समझ 
लें, जाप अंतर-तप नही कर रहे हैं। सेवा से किसी तरहू के गौरब-गरिमा 
की कोई भावना भीतर गहन ने हो, अन्यथा आप सेवा नहीं कर रहे हैं, 
वेयाव॒त्य नहीं कर रहे हैं । 


ओर क्यों इसको अंतर-तप कहते हैं महावीर ! इसलिए अंतर्‌-तप कहते हैं 
कि इसका करना कठिन है । वह सेवा सरल है जिसमें कोई रस आ रहा हो 
इस सेवा में कोई भी रस नही हैं। यह सिर्फ छेन-देना ठीक करना है । इसलिए 
यह तप और बड़ा आतरिक तप है। क्योंकि हम कुछ करें और कर्ता न बनें, 
इससे बड़ा तप क्या होगा ? सेवा ज॑सी चीज करें जो कोई करने फो राजी 
नही है, कोढ़ी के पैर दबायें और फिर भी मन में कर्ता न बनें, तो तप हो 
जायेगा और बहुत बडा आंतरिक तप ह्वो जायेगा । आंतरिक क्यों कहते हैं? 
आंतरिक इसलिए कहते हैं कि सिवाय आपके और कोई न पहुचान सकेगा । बात 
भीतरी है, आप ही जान सकेंगे; लेकिन आप बिल्कुल जाँच लेंगे। कठिनाई 
नहीं होगी । जो भी आदमी भीतर की जाँच में संलग्न हो जाता है वह ऐसे ही 
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जान लेता है जैसे आपके पैर में कांटा गड़ता है तब आप जान लेते हैं कि दुःख 
रहा है । जब आलिगन में आपको कोई गले लगा ले तो आप कैसे जानते हैं 
कि हृदय प्रफुल्छित हो रहा है'? जब कोई आपके चरण में सिर रख देता है तो 
आपके भीतर जो लहर दौड़ जाती है, वह आप कैसे जान लेते हैं ? उसके 
हिए कहीं बाहर खोजने की जरूरत नहीं पड़ती है, आंतरिक मापदण्ड आपके 
पास है । तो जब सेवा करते वक्‍त आपको किसी भी तरह की भविष्य-उन्मुखता' 
मालूम पड़े तो समभना कि महावीर ने उस सेवा के लिए नहीं कहा है। अगर 
कोई पुण्य का भाव पैदा हो तो जानना कि महावीर ने उस सेवा के लिए नहीं 
कहा है । अगर ऐसा लगे कि मैं कुछ कर रहा हूँ, कुछ विशिष्ट, तो समझता 
महावीर ने उस सेवा के लिए नहीं कहा है। अगर यह कुछ भी पैदा न हो 
और फिर सेवा ऐसे हो जैसे तरु्ते पर लिखी हुई कोई चीज हो जिसे किसी ने 
पोंछकर मिटा दिया और तछता खाली हो गया, आप भीतर खाली हो गये, 
सो समभना आप अंतरु-तप में प्रवेश कर रहे हैं । 


(१६) स्वाध्यायान मा प्रमदः 


महावीर ने वैयावृत्य के बाद ही जो तप कहा है, वह है स्वाष्याय । यह चौथा 
तप है । निश्चित ही अगर सेवा का आप ऐसा प्रयोग करें तो आप स्वाध्याय में 
उतर जायेंगे, स्वयं के अध्ययन में उतर जायेंगे । लेकिन स्वाध्याय से बड़ा गौण 
अर्थ लिया जाता रहा है। वह है शास्त्रो का अध्ययन, पठन, मनम । महावीर 
अध्ययन भी कह सकते थे, स्वाध्याय कहने की क्या जरूरत ? उसमें 'स्व” जोड़ने 
का क्‍या प्रयोजन था ? अध्ययन काफी था। स्वाध्याय का अर्थ होता है स्वयं 
का अध्ययन, शास्त्र का अध्ययन नहीं । लेकिन साधु शास्त्र खोले बैठे हैं। उनसे 
पूछिये सुबह से क्या कर रहे हैं, वे कहते हैं स्वाध्याय कर रहा हैँ । शास्त्र 
निष्चित ही किसी और का होगा । स्व का शास्त्र नही बन सकता । और अगर 
खुद के ही शास्त्र पढ़ रहे हैं तो बिल्कुल बेकार पढ़ रहे हैं। क्योंकि खुद का लिखा 
हुआ है, अब उसमें पढ़ने को क्या बचा होगा ?/ उसमे जानने को कया रह 
गया होगा ? 


(१७) क्या आप जानते हैं कि आप क्‍या है ? 


स्वाध्याय' का अर्थ है स्वयं का अध्ययन । यह बड़ा कठिन है, जब कि 
शास्त्र पढ़ना बड़ा सरल है । जो भी पढ़ सकता है वह शास्त्र पढ़ सकता हैं । 
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प्रछ्ति होना काफी है। लेकिन स्वाध्याय के लिए पठित होना काफी नहीं है, 
क्योंकि स्वाध्याय बड़ा जटिल मामला है। आप बहुत कॉम्प्लेक्स हैं। झाप 
घहुत उलमन में हैं। आप एक ग्रंथियों का जाल हैं। आप एक पूरी दुनिया 
हैं । हजार तरह के उपद्रव हैं वहाँ। उन सबके अध्ययन का नाम स्वाध्याय 
है । तो अमर आप अपने क्रोध का अध्ययन कर रहे हैं, तो भी स्वाध्याय कर 
रहे हैं। हाँ, क्रोष के संबंध में शास्त्र में कया लिखा है, भगर उसका अध्ययन 
कर रहे हैं, तो स्वाध्याय नहीं कर रहे हैं । ब्रापके भीतर सब मौजूद हैं। जो 
भी किसी श्ास्र में लिखा है, वह सब आपके भीतर मौजूद हैं। इस जगत्‌ में 
जितना भी जाना गया है, वह प्रत्येक आदमी के भोतर मोजूद हैँ । और इस 
जगत्‌ में जो भी जाना जायेगा, वह श्रत्येक आदमी के भीतर आज भी मौजूद 
है । आदमी एक छासत्र है, परम शास्त्र, द अल्टीमेट स्क्रिप्चर | इस बात को 
समभो तो महावीर का स्वाध्याय समझ में भायेगा । 


मनुष्य परम शास्त्र है । क्योंकि जो भी जाना गया है, वह मनुष्य ने जाना। 
जो भी जाना जायेगा, वह मनुष्य जानेगा । काश ! मनुष्य स्वयं को ही जाम 
ले, तो जो भी जाना गया है और जो भी जाना जा सकता है, वह सब जात 
लिया जाता है। इसलिए महावीर से कहा है कि एक को जाने छिते से 
सबको जान लिया जात्ता है। स्वयं को जान लेने से सर्थ जान लिया जाता है । 
इसके कई आयाम हैं। पहली तो बात यह कि जानने योग्य जो भी है, 
उसके हम दो हिस्से कर सकते हैं--एक तो आब्जेक्टिव, वस्तुगत; दूसरा 
सब्जक्टिव, आत्मगत । जानने में दो घटनाएँ घटती हैं। एक जाननेवाला होता 
है और जानी जानेवाली चीज होती है । विषय होता है जिसे हम जानते हैं और 
जाननेवाला होता है जो जानता है। विज्ञान का सम्बन्ध विषय से है, आब्जेक्ट 
से है, वस्तु से है, जिसे हम जानते हैं उसे जानने से हैं। धर्म का सम्बन्ध उसे 
जानने से है, जिससे हम जानते हैं। जो जानता हैं उसे जानने से है। ज्ञाता को 
जातना धर्म है और ज्ञेय को जानना विज्ञान है। शेय को हम कितना ही जान 
लें तो ज्ञाता के सम्बन्ध में कुछ भी पता नहीं चलता। कितना ही हम जानें 
चाँद, पारों, सूरज के सम्बन्ध में, तो भी अपने सम्बन्ध में कुछ भी पता नहीं 
चलता | बल्कि एक बड़े मजे की बात है कि हम जितना ही वस्तुओं के संबंध 
में ज्यादा जान छेते हैं उतना ही वह हमें भूल जाता है जो जानता है। क्योंकि 
जाचकारी बहुत इकट्ठी हो जामे तो ज्ञाता छिप जाता है। आप इतती धीजों 
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के सम्बन्ध में जानते हैं कि आपको ख्याल ही नहीं रहता कि अभी जानने 
को दोष बच रहा। इसलिए विज्ञान बढ़ता जाता है रोज, जानता जावा 
है रोज । कितने प्रकार के मच्छर हैं, विज्ञान जानता है। प्रत्येक प्रकार के 
मच्छर की क्‍या खबियाँ हैं, विज्ञान जानता है। कितने प्रकार की वनस्पत्तियाँ 
हैं, विज्ञान जानता है। प्रत्येक वनस्पति में क्या-क्या छिपा है, विज्ञान जानता 
हैं। कितने सूरज हैं, कितने तारे हैं, कितने बाँद हैं, सब विज्ञान जानता है। 


(१८) मद्दाचीरः मिथ्या शानी किसे कहते हैं ? 


आहइन्स्टीन ने मरते वक्‍त कहां था, कि अगर मुझे दुबारा जीवन मिले, 
तो मैं एक संत होना चाहुेँगा। जो खाट के आस-पास इकट्ठठे थे, उन्होंने 
पूछा, क्‍यों ” तो आइन्स्टीन ने कहा, जानने योग्य तो अब एक ही बात 
सालूम पड़ती हैं कि वह जो जान रहा था, वह कौन है ? यह सब जात 
लिया कि चाँद तारे कितने है, लेकिन होगा क्या ? दस है कि दस हजार हैं 
कि दस करोड़ है कि दस अरब है, इससे होगा क्‍या ? दस हैं ऐसा जानते 
वाला भी वही श्वड़ा रहता है, दस करोड़ हैं ऐसा जानने वाला भी वहीं खड़ा 
रहता है, दस अरब हैं, ऐसा जानने वाला भी वहीं खड़ा रहता है। जानकारी 
से जानने वाले में कोई भी परिवर्तन नहीं होता । लेकिन एक भ्रम जरूर पैदा 
होता है कि मैं जानने वाला हूँ। महावीर ऐसे जानने वाले को भिथ्या ज्ञानी 
कहते हैं। जाननेवाला जरूर कहते हैं, लेकिन मिथ्या' जानने वाला है। ऐसी 
चीजें जानने वाला है जिसके बिना जाने भी चल सकता था और ऐसी चोजें 
छोड़ देने वाला है जिनके बिना जाने नहीं चल सकता। जो कीमती है वह 
छोड़ देते हैं हम और जो गैरकीमती है, वह जान लेते हैं। आखिर में जानना 
इकट्ठा हो जाता है और जानने वाला खो जाता है। मरते वक्‍त हम बहुत 
कुछ जानते है, सिफे उसे ही नहीं जानते हैं जो मर रहा है। अद्भुत है यह 
बात कि आदमी अपने क्षाप को नहीं जातता। इसलिए मह्दावीर ने स्वाध्याय 
को कीमती अंतर तपों में गिता है । 


(१९) शास्त्र पढ़ें का होय ! 


स्वाध्याय चौथा अन्तर-तप है। इसके बाद दो ही तप बच जायेंगे । और 
उन दो तपों के बाद एक्सप्लोजन, विस्फोट घटित होता हैं। स्वाध्याय तो उस 
विस्फोट के तिकट की सीढ़ी है। जहाँ क्रान्ति घटित होती है, जहाँ जीवन 
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नया हो जाता है, जहाँ आपका पुन्जन्म होता है, नया आदमी आपके भीतर पैदा 
होता है, पुराना समाप्त होता है । स्वाध्याय अब बहुत करोब ले आया है । अब 
दो ही और सीढ़ी बचती हैं। इसलिए स्वाध्याय का अर्थ शास्त्र का अध्ययन 
नहीं है । शास्न का अध्ययत कितना कर रहे हैं लोग, लेकिन कहीं कोई क्रान्ति 
घटित होती नहीं मालूम होती, कहीं कोई विस्फोट नहीं होता । सच तो यह्‌ 
है कि जितना ही आदमी शास्त्र को जानता है, उतना ही' स्वयं को जानने की 
जरूरत कम मालूम पड़ती है| क्योकि लगता है कि जो भी जाना जा सकता है, 
वह सब मुझे मालूम है। महावीर क्‍या कहते हैं, बुद्ध क्या कहते हैं, क्ाइस्ट 
कया कहते हैं, वह जानता है | आत्मा क्‍या है, परमात्मा क्या है, वहू जानता हैं । 
बिना जाने जानता है। यह मिरेकल है। बिना जाने जानता है। उसे कुछ 
भी पता नही है कि आत्मा क्या है। उत्ते कोई स्वाद नहीं मिला आत्मा का । 
उसने परमात्मा की कभी कोई ऋलक नहीं पायी । उसने मुक्ति के आकाश में 
कशी एक पख भी नहीं मारा । उसके जीवन में कोई ऐसी किरण नहीं उतरी, 
जिससे बह कहू सके कि यह शान है, जिससे प्रकाश हो गया । सब धन्धेरा 
भरा है। ओर फिर भो वह जानता हैं कि सब जानता हूँ । इसे महावीर मिथ्या 
ज्ञान कहते है । 


शासत्र से जो मिलता है वह सत्य नहीं हो सकता । स्वयं से जो मिलता है, 
चही सत्य होता है। यह स्वयं से मिला सत्य शास्त्र में लिखा जाता है। लेकिन 
धासत्र से जो मिलता हैं, वह स्वयं का नहीं होता । शास्त्र कोई और लिखता 
है। वह किसी और की खबर है जो आकाश में उड़ा है । बह किसी और की 
खबर है, जिसने प्रकाश के दर्शन किये हैं। वहू किसी और की खबर है, जिसने 
सागर में डुबकी लूगायी । लेकिन आप किनारे पर बैठकर पढ़ रहे हैं। इसको 
मत भूस जाता कि किनारे पर बैठकर आप कितना ही पढ़ें, सागर में डुबकी 
'छगाने व्राले का वक्तव्य, आपकी डुबकी नहीं हो सकता | मगर डर यह है कि 
शास्त्र में भी डुबकी लगा लेते हैं लोग ' और जो शाज्ञ में डुबको लगा लेते हैं 
वे भूल ही जाते हैं कि सागर अभो बाकी है। और कभो-कभी शाज् में ऐसी 
डुबकी लग जाती है कि भूल ही जाता है कि सागर आगे है। तो शास्त्र सागर 
की तरफ ले जानेवाला कम ही सिद्ध होता है सागर की तरफ जाते में रुकावट 
ज्यादा सिद्ध होता है। इसलिए महावीर शारत्र के अध्ययत को स्वाध्याय नहीं 


'कंहते हैं । 
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(२०) ये तथाकथित शानी 


इसका यह मतलब नहीं है कि महावीर शास्त्र के अध्ययन को इन्कार कर 
रहे हैं, लेकिन' बह स्वाध्याय नहीं हैं। इसको अगर ख्याल में रखा जाये, तो 
शास्त्र का अध्ययन भी उपयोगी हो सकता है। हाँ, उपयोगी हो सकता है 
अगर यह खयाल में रहे कि शासत्र का सागर सागर नहीं; और शास्त्र का 
प्रकाश, प्रकाश वहीं; और शास्त्र का आकाश, आकाश नहीं; ओर शास्त्र का 
परमात्मा, परमात्मा नहीं; और शास्त्र का मोक्ष, मोक्ष नहीं । और इसके सांथ 
पह भी स्मरण रहे कि किसी ने जाना होगा, उसने शब्दों में कह्ठा है। लेकिन 
शब्दों में कहते ही सत्य खो जाता है। केबल छाया रह जाती है। यह सब 
स्मरण रहे, तो छ्वास्त्र को फेंककर किसी दिन सागर में छलाग लगाने का मन 
जा जायेगा । लेकित अगर यह स्मरण न रहे, सागर ही बन जाये शास्त्र, सत्य 
ही बन जाये शास्त्र, शास्त्र में ही सब भटठकाव हो जाये तो छ्ास्त्र सागर को 
छिपा लेगा । इसलिए कई बार जज्ञानी कूद जाते हैं परमात्मा मे और ज्ञानी 
थचित रह जाते हैं। तथाकथित ज्ञानी दि सो-काल्ड नोअस, वंचित रह 
जाते हैं। इसलिए उपनिषद्‌ कहते हैं कि अज्ञानी तो अन्धकार में मटकता है, 
लैकिन ज्ञानी महा अन्धकार में भटकता है । स्वाध्याय का अर्थ है--स्वयं में 
उत्तरो और स्वयं का अध्ययन करो | पूरा जगत्‌ भीतर है। वह सब्जेक्ट है। आत्मा 
का वह जगत्‌ पूरा भीतर है। उसे जानने चलो। लेकिन इसके लिए रुख 
बदलना पड़ेगा । तो स्वाध्याय का पहला सुत्र है--रुख । वस्तु के अध्ययन को 
छोड़ी, अध्ययन करनेवाले का अध्ययन करो | 


जेसे उदाहरण के लिए जाप मुझे सुन रहे हैं। जब आप मरे सुन रहे हैं 
तो आपने कभी रूयाल किया है कि जितनी तल्लीनता से आप मुझे सुनेगे, उतना 
ही आपको भूल जायेगा कि आप सुनने वाले हैं ? जितनी तल्लीनता से आप 
मुझे सुनेंगे, उतना ही आपके स्मरण के बाहर हो जायेगा कि आपु भी यहाँ 
मौजूद हैं, जो सुन रहा है। बोलने वाला प्रगाढ़ हो जायगा, सुनने वाला 
भूल जायेगा। हालाँकि आप बोलने वाले नही, सुनने वाले हैं। जब आप 
सुन रहे हैं, तब दो घटनाएं घट रही हैं। शब्द जो आपके पास आ रहे हैं 
जो आपसे बाहर हैं और श्राप जो भीतर हैं। शब्द महत्वपूर्ण हो जायेंगे 
सुनते वक्‍त और सुनने वाला गोण हो जायेगा। औ बगर जाप पूरी तरह 
सललीन द्वो गये, तो बिल्कुक भूल जायेगा । आत्म-विस्मरण हो जायेगा । 
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(२१) अच्छा बोले ।कि ठीक बोले 


मेरे पास लोग आते हैं। जब कोई मेरे पास भाता है और वह कहता 
कि भआाज आप बहुत अच्छा बोले, तो मैं जान जाता हूँ कि आज क्‍या 
हुआ? आज यह हुआ कि थे अपने को भूछ गये धर कुछ नहीं हुआ । 
आत्म-विस्मरण हुआ । आज घंटे भर उनको अपनी याद नहीं रही, इसलिए 
वे कह रहे हैं कि बहुत अच्छा बोले । घंटे भर उनका मनोरंजन इतना हुआ 
कि उनको अपना पता भी नहीं न रहा । पंद्रह वर्ष से निरन्तर सुबह साँझ, 
मैं बोलता रहा हूं। एक भी आदमी नहीं है, जो आकर यह कहता हो कि 
आज आप बहुत ठीक बोले। वह कहता है, बहुत अच्छा बोले । क्योंकि 
अगर कुछ ठीक बोले, तो कुछ करना पड़ेगा। अच्छा बोले, तो हो 
बुकी बात । कोई आदमी नहीं कहता मझसे कि सत्य बोले। सुखद बोले 
कहता है। सत्य बोले, तो बेचेती पैदा होगी। सुखद बोले, बात खतम हो 
गयी, सुख मिल चुका है। लेकिन सुख आपको कब मिलता है, वह मैं 
जानता हैं। जब भी आप अपने को भूलते हैं, तब ही सुख मिलता है 
लाहे सिनेमा में भूलते हों, चाहे संगीत में भूलतें हों, चाहे कही सुनकर 
भूलते हों, चाहे पढ़कर भूलते हों, चाहे सेक्‍स में भूलतें हों, चाहे शराब 
में भूलते हों। मुझे भलीभाति पता है कि आपको सुख कब मिलता हैं॥ 
जब आप अपने को भूलते हैं, तव ही मिलता है। 


(२२) ध्यान में लगे हुए दोहरे तीर 


लेकिन जब अपने को भूलते हैं, तभी स्वाध्याय बन्द होता है। जब 
आप अपने को स्मरण करते हैं, तब स्वाध्याय शुरू होता है। तो जब मैं 
बोल रहा हूँ, एक प्रयोग करें, यही और अभी । सिर्फ बोलने पर ही 
ध्यान मत रखलें। ध्यान को दोहरा कर दें; डबछ ऐरोड, दोहरे तीर 
लगा दे ध्यान में। एक मेरी तरफ और एक अपनी तरफ | अब सुनने 
वाले का भी स्मरण है, यह जो कुर्सी पर बैठा है, बहू जो आपकी हुड्डी-मांस- 
मज्जा के भीतर छिपा है, जो कान के पीछे खड़ा है, जो आँख के पीछे. 
देख रहा है, उसका भी स्मरण रहें। रिमेम्बर, उसको स्मरण रखें। 
कोई फिकर नहीं, उसके स्मरण सें अगर मेरी कोई बात चूक भी जाय, 
क्योंकि मेरी इतनी बातें सुन छों उससे कुछ भी न हुआ, और चूक जायेगड़ 
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सो कोई हज होनेवाला नहीं हैं। छेकिंन उसका स्मरण रखें, वहू यो 
भीतर बैठा है, सुन रहा है, वेख रहा है, मौजूद है। उसकी प्रेजेंस 
अनुभव करें। ध्यान उस पर जाये तो आप हैरान होंगे जानकर कि तब जो 
हैं कह रहा हूँ आपको सुलद नहीं, सत्य मालूम पड़ना घुरू होगा । और तब 
बहू आपके लिए मनोरंजन नहीं, आत्म-क्रांति बन जायेगा । भर तब जो मैं 
कह रहा हूँ, वह सब आप सुनेंगे ही नहीं, जियेंगे भी, जानेंगे भी । क्योंकि जब 
आप भीतर की तरफ उन्‍्मुख होकर खड़े होंगे, तो आपको पता लगेगा कि 
जो मैं कह रहा हूँ, वह्‌ आपके भीतर छिपा पड़ा है। उससे तालमेल बैठना 
शुरू हो जायेगा । जो मैं कह रहा है, वह आपको दिखायी पड़ने लगेगा कि 
ऐसा है । अगर मैं कह रहा हें कि क्रोष जहर है, तो मुझे सुनने से वह जहर नहीं 
हो जायेगा । लेकिन अगर आप अपने प्रति उसी क्षण जाग गये और आपने 
भीतर फांका तो आपके भोतर जी क्रोघ का रिजरवायर है, जहर काफी हकट्टा 
है, वहू दिखायी पड़ेगा । अगर वह दिख जाये मेरे बोलते वक्‍त तो मैंने जो 
कहा, वह सत्य हो गया ) क्योंकि वास्तविक सत्य मेरे झाब्द के पास जो होना 
चाहिए था, वह आपके अनुभव में आ गया। तब आपके भीतर सत्य की प्रतीति 
हो गयी । 


(२३) म्यूचुअल नॉनसेस 


सुनते वक्‍त बोछनेवाले पर कम ध्यान रखें, सुनने वाले पर ज्यादा ध्यान रखें। 
सुननेवालों पर नहीं, सुननेवाले पर । सुनने वालों पर भी लोग ध्यान रख लेते 
हैं। देख लेते हैं आस-पास कि किस-किस को जंच रहा है। मुझसे पैसे लोग 
भी आकर कहते हैं कि आज बहुत ठीक हुआ । उनसे पूछता हूँ, क्या बात है ? 
थे कहते हैं, कई लोगों को जँचा । यानी वे आस-पास देख रहे हैं कि किस-किस 
को जेंच रहा है । और कई लोग ऐसे हैं कि जब तक दूसरों को न जचे, उनको 
नहीं जँचता । बड़ा म्यूछुअल है नॉनसेंस। पारस्परिक मूर्लता चलती है। देख 
लेते हैं आस-पास कि जेंचा, तो उनको भी जेंचता है। और उनको पता नहीं 
कि बगल वाले को भी उनको देखकर ही जेचता है । हिटछर अपनी सभाओं में 
दस आदमी बविठा देता था जो वक्‍त पर ताली बजाते थे । जब हिटलर ने पहली 
दफ़े अपने दस मित्रों को कहा कि तुम भीड़ में दूर-दूर खड़े होकर ताडी 
बजाना तो उन्होंने कहा, हम बजायेंगे तो बड़े बेहुदे छगेंगे । दस आदमी ताली 
अजायेंगे दस हजार में, और कोई तहीं बजायेगा ! केसे बेहूदे लगेंगे ? हिटलर 
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ने कहा कि मैं आदमियों को जानता हूँ । पड़ोस के झादमी को देखकर वे भी 
बजतिे हैं। तुम फिक्न छोड़ो । जस्ट स्टार्ट, तुम सिर्फे ताली बजा देना। तो 
हिटलर के इश्लारे पर वे ताली बजाते थे । वे चकित हुए कि दस हजार आदमी 
साथ ताली बजा रहे हैं। क्यो ? क्‍या हो गया है? इन्फेक्शन है। जब आफ 
बजाते हैं तो आपका पड़ोस वाला सोचता है जरूर कोई बात कीमती हो गयी, 
हम भी बजा दें। इस तरह दस आदमी दस हजार लोगो से ताली 
बजवा देते हैं । 


कभी ख्याल नहीं आता कि क्या कर रहे हैं? आप ये कपड़े पहने हुए हैं 
किसी दूसरे आदमी ने आपको पहनवा दिये हैं, क्‍योंकि दूसरे पहने हुए हैं॥। 
इसलिए सुनने वालों पर ध्यान नहीं, सुतनेवाले पर ध्यान । स्वय पर ध्यात | 
भूल जायें सुनने वालों को। उनकी कोई जरूरत नहीं है बीच में आपके खड़े 
होने की । रास्ते पर चल रहे हैं तो भीड़ दिखायी पड़ती है, दूकानें दिखायी 
पड़ती हैं। एक आदमी भर दिखायी नहीं पड़ता है, वह जो चल रहा है, वही 
भर नही होता मोजूद | उसका आपको पता नहीं होता, जो चल रहा है, बाकी 
ओर सब होते हैं। बड़ी अदभुत अनुपस्थिति है ! हम अपने से अनुपस्थित हैं | 
इस अनुपत्यिति को तोड़ने का नाम स्वाष्याय है । 


(२४) शाराब भी तभी बेहोश करती है जय... 


गुरजिएफ ने इसे सेल्फ रिमेम्बरिंग कहा है, स्व-स्मृति कह्दा है--स्वयं का 
हमरण । कोई काम ऐसा न हो पाये, कोई भी बाव ऐसी न हो पाये, कोई भी 
घटना ऐसी न घटे जिसमें मेरे भीतर जो चेतना है, वह विस्मृत हो जाये | 
उसका होश मुझे बना रहे | तो फिर शराब भी कोई पी रहा हो और अगर 
होश बनाये हुए है अपने भीतर कि मैं शराब पी रहा हूँ मौर मैं मौजूद हूँ, तो 
दाराब भी बेद्ोश नहीं कर पायेगी । अन्यथा पानी भी बेहोश कर सकता है| 
अगर यह स्मरण बना रहे कि मैं हैं तो शराब एक तरफ पड़ी रह जायेगी और 
चेतना निरंतर अलग खड़ी रहेगी । यह अछरूग खड़ा रहता चेतना का, हम' पानी 
के साथ भी नहीं कर पाते, शराब की बात तो बहुत दर है। जब हम पीते हैं 
पानी, तो प्यास होती है, पानी होता है, पीनेवाला नहीं होता है । होना चाहिए 
पीने वाढ्मा पहले, प्यास बाद में, पाती ओर भी बाद में। तो स्वाध्याय शुरू 
ही गया। स्वाध्याय का अथे है मेरे जीवन का कोई कृत्य, कोई विचार, कोई 
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घटना, मेरी अनुपस्थिति में न घट जाये, मैं मौजूद रहूँ, क्रोध हो तो मैं 
मौजूद रहें, घृणा हो तो मैं मौजूद रहें, काम हो तो मैं मौजूद रहें, कुछ भी हो 
तो मैं मौजूद रहे, सब कुछ भेरी मौजूदगी में घटे । 


और महावीर कहते हैं कि जब तुम मोजूद होते हो तो वह जो गलत है, 
नहीं घटता । स्वाध्याय में गलत घटता ही नहीं। जब मैंने कहा कि शराब 
पीते ववत आप अगर मौजद हों, तो आप यह सत समझना कि आपको शराब 
पीने की सलाह दे रहा हू कि मजे से पियों और मौजूद रहो । मौजूद तो किसको 
रहना है, लेकिन पीना तो जारी रख सकते है ! मैं आप से यह कह रहा हैँ कि 
अगर शराब पीते वक्‍त क्षाप मौजद रहें तो हाथ से गिलास छूटकर गिर जायेगा। 
तब दाराव पीना असंभव है। क्योंकि जहर सिर्फ बेहोशी में ही पिय जा सकते 
हैं। जब मैं आपसे कहता हूँ कि क्रोध करते वक्‍त मौजूद रहो तो मैं यह नहीं 
कह रहा हें कि मजे से करो क्रोध और मोजद रहो; बस, शर्तें इतनी है कि 
मौजूद रहो और क्रोध करो, फिर कोई हर्ज नहीं है ! नहीं, मैं आपसे यह कह 
रहा हूँ कि आप क्रोध करते वक्‍त अगर मौजूद रहे, तो इन दो में से एक ही 
हो सकता है या तो क्रोध होगा या फिर आप होंगे । दोनो साथ मौजूद नहीं हो 
सकते। जब आप क्रोध करते वक्‍त मौजूद होगे तो क्रोध खो जायेगा, आप होंगे; 
क्योंकि आपकी मौजूदगी में क्रोध जेसी रदी चीजें नहीं आ सकतीं । जब घर 
का मालिक जगा हो, तो घोर प्रवेश नहीं करते । जब आप जगे हो तब क्रोध 
घुस जाये यह हिम्मत भला फ्रोध फंसे कर सकता है ! आप जब सोगये हुए होते हैं, 
तभी क्रोध प्रवेश कर सकता है। वह आपके उस कमजोर क्षण का ही उपयोग 
क्र सकता है, जब आप बेहोश हैं। जब आप होश में हों, तब क्रोध नहीं 
होता । इसलिए महावीर जब कहते हैं कि होशपूर्वक जियो, अप्रमाद से जियो, 
जागते हुए जियो, तो मतलब केवल इतना ही है कि जागते हुए जीने में 
जो-जो गलत है, वह अपने आप गिर जायेगा । और यह अनुभव आपको होगा 
स्वाष्याय से कि गलत इसलिए हो रहा था कि मैं सोया हुआ था । 


गरूत होने का और कोई कारण नहीं है। नो रीजन ऐट आरू। सिफे 
एक ही कारण है कि आप सोये हुए हैं। इसलिए महावीर ने कहा है कि एक 
क्षण-में भी मुक्ति हो सकती है। इसी क्षण भी मुक्ति द्वो सकती है। मगर 
कोई पूरा जाग जाये, तो गलत उसी वक्‍त गिर जाता है। और महावीर यहु 
भी नहीं कहते कि कल के लिए भी रुकना जरूरी है। यह दूसरी बात है कि 
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आप ने जाग पायें तो कल के लिए रुकता पड़े । कगर कोई सम्रग्रता से इसी क्षण 
में जाग जाये, तो सब गिर जायेगा कचरा, जिससे हमें लगता था कि हम बंधे 
हैं, जिससे लगता था कि जन्मों-जन्मों का कर्म और पाप जुड़ा है। स्वाध्पाय 
मै यह पता घलेगा कि एक ही पाप है यूर्छा, और एक ही पुण्य है जागरण । 


स्वाध्याय से यह पता चलेगा कि जब भी हम सोये होते हैं, तो जो भी 
हम करते हैं, वह गलत होता है। ऐसा नहीं कि कुछ गरूत होता है, कुछ ठीक 
होता है; जो भी हम करते हैं, धघह गलत होता है। गौर जब हम जागे होते 
हैं तब भी ऐसा नही कि कुछ गलत, कुछ सही हो सकता हैं। तब जो भी 
होता है, वह सही होता है । तो महावीर ने यह नहीं कहा कि तुम सही करो । 
सहावीर ने कहा है कि जाग, कर करो, होशपूर्वक करो, स्मृतिपुर्वेक करो। 
क्योंकि स्मृतिपूर्वक किया हुआ गलत होता ही नहीं । ऐसे ही जैसे अन्धेरे में मैं 
टटोलूँ और दीवाल से सिर टफरा जाये और दरवाजा न मिले; लेकित 
प्रकाश हो जाय तो दरवाजा मिल जाये, दीवाल से टकराना न पड़े । 


(२५) भन्‍्घेर में मोक्ष भी खोजोंगे तो 2कराओरगे 


तो महावीर यह नहीं कहते कि बिना टकराये हुए निकलो। मद्दावीर 
कहते हैं कि रोशनी कर लो और विकल जाओ । क्योकि अच्धेरे में टकराओगे 
ही, मोक्ष भी खोजोगे तो टकराओगे। परमात्मा को भी खोजोगे तो टक राओगे। 
अच्धेरे में कुछ भी करोगे, टकराओगे । क्योंकि अन्धेरा है। भौर अच्चेरे का 
कोई और कारण नहीं है, बस क्योंकि हम आब्जेक्ट फोकस्ड' हैं, हम वस्तुओं 
पर सारा ध्यान लगाये हुए हैं। वह ध्यान ही रोशनी है । वस्तुओं पर पड़ती 
है तो बस्तुएँ चमकने लगती हैं । 

कभी आपने छ्याल किया है ? रोज रास्ते से निकलते हैं आपके पास 
साइकिल भी नहीं है, तो कार को देखकर आपके मन में ऐसा ख्याल नहीं 
नाता कि कार खरीद लें। इसलिए कार पर आपका बहुत ध्यान नहीं 
पड़ता । हाँ, कभी-कभी पड़ता है जब कार कीचड़ उछाल देती है मापके ऊपर 
निकलते बवत, तब ध्यान जाता है। ऐसे ध्यान नहीं जाता, ऐसे आपका 
फोकस कार पर नहीं बैठता । और जब तक कार पर आपका फोकस नहीं 
बैठता, तब तक कार को लेने की वासना नहीं उठती । लेकिन आज आपको 
लॉटरी मिल गयी, लाख रुपये मिरू गये, झव जरा आप उसी सड़क से 
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गुजरिए। थआप हैरान होंगे, आपका फोकस बदछ गया। आज आप ने चीज 
देखते हैं, जो कल आपने देशी नहीं । कल आपके पास साइकिल भी नहीं थी, 
तो कभीक्नमी साइकिल पर फोकस छगता था कि कम्मी दो सौ रुपये 
इकट्ठे हो जायें तो एक साइकिल खरीद लें । कभी-कभी रात सपने 
में भी साइकिल, पर बैठकर निकरू जाते थे। कभी-कभी साइकिल पर 
बैठा हुआ आदमी ऐसा लगता था कि पता नहीं कैसा आतन्द ले रहा 
होगा । लेकिन फोकृत की सीमा है। कार वाले आदमी से प्रतिस्पर्धा 
नहीं जगती थी, घ्िफे क्रोध जगता था। साइकिल वाले आदमी से प्रतिस्पर्धा 
जगती थी, क्रोध नहीं जगता था। एप्रोचेबल था। सीमा के भीतर था। 
हम भी हो सकते थे साइकिल पर। जरा वश की बात थी। लेकिन 
आज आपको लाख रुपग्रे मिल गये हैं। आज साइकिल पर आपका 
ध्यान ही नही जमता। आज साइकिल ख्याल में नहीं आती कि साइकिल 
भी चल रही है। आज आपको कारे ही दिवायी पड़ती हैं। आज कारों 
में पहली दर्फ फरक मालूम पड़ते हैंकि कोनसी कार बीस हजार की 
है, कौन-सी पच्रास हजार की, कौन-सी लाख को। यह फक कभी 
नहीं दिखायी पड़ा था। यह फरे आज दिखायी पड़ेगा फोकस में। 
क्योकि आज चेतना उस तरफ बह रही है। आज लाख रुयये जेब में 
हैं। भाज वे लाख रुयये उछलना चाहते हैं। आज वे लाख रुपये कहते 
हैं लगाओ ध्यान में। लाख रुपये कंसे बैठे रहेंगे ? वे कहीं जाना चाहते 
हैं। वे गति करना चाहते हैं। तो आज आप का घ्यान दूसरी ही चीजों 
को पकड़ेगा । आज मकान भी दिखायी पड़ेगा तो लाख रुपये में खरीदने 
जा सकते हैं। कार दिखायो पड़ेगी। दूरान में वें चीजें दिल्वायी पड़ेंगी 
जो आपको की नहीं दिखायी पड़ी थीं। सदा थीं, पर आपको कभी 
दिखायी नहीं पड़ी थीं। बात कया है ? 

आपको वही दिखायी पड़ता है, जिव तरफ आपका ध्थान होता है । 
वह नहीं दिखायी पड़ता जिस तरफ आपका घ्थान नहीं होता। हमारा 
सारा ध्यान बाहुर की तरफ है, इसलिए भीतर अंबेरा है। आता है 
भीतर से ही यह ध्यान, लेकिन भोतर अबेरा है, क्योंकि ध्यान वस्तुओं की 
तरफ है। स्वाध्याय का अर्थ है इस रोशती को भीतर की तरफ मोड़ना, 
भीतर देखता शुरू करमा। कैसे देखेंगे ? इतके लिए एक दो उदाहरण 
ख्याल में ले लें। एक आदमी आता है और जापको गाली देता है। 
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जब वह गाली देता है तब दो घटनाएँ घट रही हैं । वह आदमी गाली दे 
रहा है, एक तो यह घट रही है, जो आब्जेक्टिव है, बाहर है । वहु आदमी बाहर 
है, उसकी गाली बाहर है। आपके भीतर क्रोध उठ रहा है, यह दूसरी घटना 
है, जो घट रही है। यह भीतर है। यह सब्जेक्टिव है। आप कहाँ ध्यान देते 
हैं ? उसकी गाली पर ध्यान देते हैं, तो स्वाध्यायथ नही हो पायेगा । अपने कोष 
पर ध्यान देते हैं, तो स्वाध्याय हो जायेगा । 


(२६) स्त्री : घासना : स्वाध्याय 


एफ सुन्दर स्त्री रास्ते पर दिखायी पड़ी । काम-वासना भीतर उठ गयी । 
आप उस स्त्री का पीछा करते हैं। उस पर ध्यान है, तो स्वाध्याय नहीं हो 
पायेगा । आप उस स्त्री को छोड़ते हैं मौर भीतर जाते हैं ओर देखते हैं कि 
काम-वासता बिस तरह भीतर उठ रही हैं, तो स्वाध्याय शुरू हो जायेगा । 
जब भी कोई घटना घटती हैं तो उसके दो पहलू होते हैं--भाब्जेविटव झौर 
सब्जेव्टिव, वस्तुगत झौर आत्मगत । जो बात्मगत्त पहलू है, उस पर ध्यान को 
ले जाने का नाम स्वाध्याय है। जो वस्तुगत पहलू है उस पर ध्यान को ले 
आने का नाम मूर््छा हू। लेकिन हम सदा बाहर ध्यान ले जाते हैं। जब कोई 
हमें ग।ली देता है, तो हम उसकी गाली को कई बार दोहराते हैं कि किस 
तरह दी, उसके चेहरे का ढंग क्‍या था, वयों दी, वह बआआादमी कसा है ? हम 
उसका पूरा इतिहास खोजते हैं। जो बातें हमने उस आदमी में पहले कभी 
नहीं देखी थीं, वे सब हम देखते हैं कि वह आदमी .ऐसा था ही, पहले से ही 
पता था। अपनी भूल थी कि रुूयाल ने किया। वह गाछी क्री भी देता + 
फर्क आदमी ने यह कहा था कि वह आदमी गाली देता है। यानी आप उस 
आदमी पर सारी चेतना को दौड़ा देंगे और जरा भी ख्याल न करेगे कि आप 
आदमी कैसे हैं भीतर, भीतर क्या ही रहा है? उसकी छोटी-सी गाली आपके 
भीतर वया कर गयी है ? हो सकता है, वह आबमी गाली देकर घर जाकर 
सो गया हो मजे में । आप रात भर जग रहे हैं भौर सोच रहे हैं। हो सकता 
हैं उसने गाली यू ही दी हो, मजाक ही किया हो । कुछ लोग गाछी मजाक 


तक में भी दे रहे होत्ते हैं। तो हो सकता है कि उसे स्याल ही न हो कि उसने 
गाली दी है। 
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(२७) प्रसंग कौन साला कहता है! 


मेरे गाँव में मेरे घर के सामने एक बूढ़ा मिठाई वाछा था। वह बहरा था 
और गाली तक्रिया-कछाम थी । मतलूब चीजें भी खरीदे तो गाली दिये बिना 
नही खरीद सकता था किसी से । तो अक्सर यह हो जाता था कि वह धास 
बाली से घास खरीद रहा है भौर गाली दे रहा है। वह घास वानी कहेगी कि 
लैना हो तो ले लो, मगर गाली तो मत दो। तो वह अपने को गाली दे देता 
कि कौन साला गाली दे रहा है। उसको पता ही नही है अपनी गाली का कि 
वह गाली दे रहा है। वह कह रहा है कि कौन साला गाली दे रहा है। और 
गाली दे रहा है इसमें भी । अब वह अपने को गाली दे रहा है। उसकी कोई 
भूल नही है, गाली इतनी सहज हो गयी है उसे । ऐसे ही जो आदसी आपको 
गाली दे गया, हो सकता है, उसे पता ही न हो । आप जो व्याख्याएँ निकाल 
रहे हैं, वे आप ही निकाल रहे हैं इसलिए भीतर जाये कृपा करके | उत्त 
आदमी की फिक्र छोड दें। भीतर देखें कि उत्त आदमी ने गाली दी, तो भेरे 
भीतर क्या-क्या व्याख्या पैदा होती है उस्तको गाली की ! 


(२८) गाली की व्याख्या और आपका अंतर 


वह व्याल्या उस आदमी के संबंध मे कुछ भी नहीं कह सकती, सिर्फ आपके 
संबंध में कुछ कहती है कि आप आदमी कैसे हैं? अगर आपको गाली दी 
जाये तो आपके भीतर क्या-क्या होगा, उसको देखें। आप क्या-क्या व्याख्या 
करते हैं? आपके भीतर क्रोध कैसे उठता है ? आप उससे बया प्रतिकार लेना 
चाहते हैं ? हत्या करना चाहते हैं, गाली देना चाहते है, गर्दन दाना चाहते 
हैं, कया करना चाहते हैं ? इस पूरे को देखने उतर जायें, तो आप अनुभवी 
होकर बाहर लौटेंगे । आप इस स्वाध्याय से ज्ञानी होकर बाहर लौटेगें | इसके 
दो मजे होगे । एक तो आपकी अपने संबंध मे जानकारी बढ़ गयी होगी । और 
साथ ही आप को यह भी पता चल गया होगा कि महत्वपूर्ण यहूं नहीं है कि 
उसने गाली दी; महत्वपूर्ण यह है कि मैंने कसा अनुभव किया । और मजा यह 
है कि आप उस गाली का उत्तर देने अब कन्ी न जायेंगे। क्योकि आप 
बदल गये होंगे । इस ज्ञान से, इस स्वाध्याय से आप वही आदमी नही रह गये 
जिसको गाली दी गयी थी। सर्माथग हैज बीन एडेड, सर्माथग हैज बीन 
रिलीव्ड । नया कुछ जुड़ गया । सुबह आप दूसरे आदमी होंगे । हो सकता है, 
आप उससे क्षमा माँग आयें। हो सकता है कि आप पायें कि उसने गाली ठीक 


६४६ महावीर - वाणी 


ही दी थी। हो सकता है कि आप पायें कि उसकी गाली उतनी मजबूत न 
थी जितनी होनी चाहिए थी, जितना बुरा मैं आदमी हूँ । हो सकता है कि आप 
उससे जाकर कहें कि गाली बिल्कुल ठीक थी और “अंडरएस्टिमेटेड' थी, क्योंकि 
में आदमी जरा ज्यादा बुरा है। यह सब हो सकता हैं। या हो सकता है कि 
आप सुबह पायें कि उसकी ग्राली पर आपको छिफं हँसी आ रही है भौर कुछ 
भी नहीं हो रहा । यही स्वाध्याप है। यह मैंने उदाहरण के लिए कहा । जाप 
जीवन की छोटी-सी वृत्ति में, छोटी-सी लहर में भी इसका उपयोग करें । आपके 
भीतर का यह शास्त्र खुलना शुरू हो जाये तो पहले उस्त शास्त्र में गंदगी ही 
गंदगी मिलेगी, क्योकि वही हमने इकट्ठी फी है, वही हमारे संग है। लेकिन 
जितनी ही वह गंदगी मिलेगी, उत्तने ही आप स्वच्छ होते चले जायेंगे । क्योंकि 
गंदगी को बचाना हो तो गंदगी को लत जानना जरूरी है और गंदगी को 
मिटाना हो तो जानना ही एकमात्र सूत्र है। 


(६९) गंदगी का विपर्यास 


जितना आप छिपाये रखते हैं अपनी गदगी को, वह उतनी ही गहरी बनती 
चली जाती है, मजबुत होती चली जाती है। जब आप खुद ही उसको 
उल्चाइने लगते हैं और देखने लगते हैं, तो उसको परतें टूटने रूगती हैं, 
उसकी जड़ें उखड़ने लगती है। जायें भीतर और पायेंगे आप कि बहुत गदगी 
है, छेकिन जितनी गदगी आपको दिखायी पड़ेगी, आपको लगेगा कि आप 
उतने ही स्वस्छ होते जा रहे हैं। जितने ही भीतर जायेगे, उतनी ही गंदगी 
कम होती जायेगी । ओश इसलिए एक मजा और आने लगेगा कि भीतर 
गंदगी कम होती जाती है तो और भी भीतर जाते का रस आने लगेगा । भीतर 
कंकड़ -पत्थर नही, हीरे जवाहरात दिखायी पड़ने लगते हैं, तो दौड़ तेज हो 
जाती है । झौर एक घड़ी आयेगी कि जब आप सच में भीतर पहुँचेंगे; सच में 
भीतर, क्योकि यह जो भी है यह भी बाहर और भीतर के बीच में है, इसलिए 
हम भीतर कह रहे हैं और स्वाध्याय के लिए सिर्फ । भीतर को समझता जरूरी 
है। जब आप भीतर सेंटर पर पहुँचेंगे, केद्र पर पहुंचेंगे, उस दित कोई गन्दगी 
नहीं रह जायेगी । उस दिन आप पायेंगे कि जीवन में उस स्वच्छुता का अनुभव 
हुआ है, जिसका अब कोई अन्त नहीं है। आपने वहू ताजगी पा ली, जो अब 
बूढ़ी नहीं होगी । आपने उस निर्दोषिता के तल को हू लिया, जिसको कोई 
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कालिमा स्पर्श नहीं कर सकती। आपने उत्त प्रकाश को पा लिया, जहाँ कोई 
अन्धकार प्रवेश नहीं करता है । 


(३०) भीतर जाइए मगर कम स 


लेकिन यह भीतर उतरना क्रमशः हो । इसलिए स्वाध्याय को महावीर ने 
अस्तिम नहीं कहा । चौथा तप कहा है। अभी और भी कुछ भीतर करने का 
शेष रह जाता है। उन दो तपों के सबध में हम आगे आनेवाले दो अध्यायों 
में बात करेंगे । पाँचवां तप है घ्यान । छठां तप है कायोत्सगें । पर स्वाध्याय 
के बिना कोई ध्यान में नहीं जा सकता । महावीर ने जो सीढियाँ कहीं हैं, वे अति 
वैज्ञानिक हैं। लोग मेरे पास बाते है, कहते है ध्यान में जाना है। मैं लोगों की 
कठिनाई जानता हूं । वे स्वाघ्याय में नही जाना चाहते । क्योंकि स्वाध्याय 
बहुत पीड़ादायी है । और ध्यान में क्यो जाना चाहते हैं ? क्‍योंकि किताबों मे 
पढ लिया है, गुरुओं को कहते सुन लिया है कि ध्यान में बडा आनन्द आता 
है । लिकिन जो अपने अजित दु.ख में जाने को तैयार नही है, वह अपने स्वभाव 
के आनन्द में जा नहीं सकता है। पहले तो दुख से गुजरना पड़ेगा, तभी 
सुख की भलक मिलेगी | नर्क गुजरे बिना कोई स्वर्ग नहीं मिलता है| क्योकि 
नक॑ हमने निर्मित कर लिया है । हम उसमें खडे हैं। प्रत्येक आदमी चाहता है 
कि इस नरक में से एकदम स्वर्ग मिल जाये, यही । इस नर्क को मिटाना न पड़े 
और स्वर्ग मिल जाये। यह नहीं हो सकता । क्योंकि स्वर्ग तो यहीं मोजूद है, 
लेकिन हमारे बनाये हुए न में छिप गया है, ढेंक गया है। ध्यान रहे, स्वगे 
स्वभाव है और नरक हमारा एचीवमेण्ट है, हमारी उपलब्धि है। बड़ी मेहनत 
करके हमने नके को बनाया हैं, बडा श्रम उठाया है । अब उसे गिराना पड़ेगा ! 
तो स्वाध्यय इसे गिराने के लिए कुदाली का काम करता है। जैसे फोई 
मकान को खोदना छुरू कर दे । 


हर: के: 


सन्नहवां प्रबल 


पर्युषण व्याख्यान-माला, बंबई, दिनांक ३ सितम्बर, १९७१ 


ध्यान : तीसरे बिन्दु पर बने रहने की प्रक्रिया 


धम्मो मंगलमुक्किट्टमू, अहिंसा संजमो तवो । 
देवा वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सथा मणो ॥ १॥ 
अर्थ-- 
घमं सर्वश्रेष्ठ मंगल है। ( कौन सा धर्म ? ) अहिसा, संयम और 


तपरूप धर्म । जिस मनृष्य का मन उक्त घम में सदा मंलस्त रहता है, उसे 
देवता भी नमस्कार करते हैं ! 


ग्यारहवाँ तप या पाँचर्वाँ अन्तर-तप है ध्यान। जो दस तपों से गुजरते 
हैं, उन्हें तो ध्यान को समभना कठिन नहीं होता । लेकिन जो केवल दस तपों 
को समझ से समभते है, उन्हें ध्यान को समझने में बहुत कठिनाई होती है । 
फिर भी संकेत ध्यान के सम्बन्ध में समझे जा सकते हैं। यों ध्यान को तो 
करके ही समझा जा सकता है। ध्यान प्रेम जैसा है। उसे जो करता है वही 
जानता है; या तैरने जैसा है, जो तैरता हे वही जानता है। तैरने के सम्बन्ध में 
कुछ बातें कही जा सकती हैं और प्रेम के सम्बन्ध में बहुत बातें कही जा सकती 
हैं। फिर भी प्रेम के सम्बन्ध में कितना भी समर लिया जाये तो प्रेम सम 
में नही आता । क्‍योंकि प्रेम एक स्वाद है, एक अनुभव, एक अस्तित्वगत प्रतीति 
है। तैरना भी एक एकिजस्टेशियल, एक सत्तागत प्रतीति है। आप दूसरे 
व्यक्ति को तेरते हुए देखकर भी नहीं जान सकते कि वह अनुभव कैसा 
होता है । आप दूसरे को प्रेम में डबा हुआ देखकर भी नहीं जान सकते हैं कि 
प्रेम उसे किन सीमाओ के पार ले जाता हूँ । ध्यान में खड़े महावीर को देखकर 
आप नहीं जान सकते कि ध्यान कया है ? ध्यान के सम्बन्ध में महावीर स्वयं 
कुछ भी कहें तो भी नहीं समझा पाते ठीक से कि ध्यान क्या है। कठिनाई 
ओर भी बढ़ जाती है, प्रेम से भी ज्यादा। क्‍योंकि चाहे कितना भी कम 
जानते हों, प्रेप का थोड़ा न थोड़ा स्वाद हम सबको माल्ुम है; गलत्त ही सही, 
गलत प्रेम का ही सही तो भी प्रेम का स्वाद है। लेकिन ठीक ध्यान की बात 
तो बहुत दूर है, गलत ध्यान का भी हमें कोई स्वाद नहीं है जिसके आधार 
पर समभाया जा सके कि ठीक क्‍या है। गलत ध्यान में भी हम अपने को 
रोक लेते हैं । 


श्र भ्रह्मवीर + वाणो 
(१) छूकव्रार्म कोच 


महावीर ने दो तरह के गलत ध्यान भी बताये । उन्होंने कहा है कि जो 
व्यक्ति तीव्र क्रेध में आ जाता है बह एक तरह के गलत ध्याव में आ जाता 
है । अगर आप कषभी तीव्र कोध में आये हैं तो गलत प्रकार के ध्यान में आपने 
प्रवेश किया है। लेकिन हम तीब् क्रोध में भी कभी नहीं आते हैं । हम कुनकुने 
जीते हैं, लूकवामं, कप्षी उबलती हालत में नहीं आते । अगर आप गहरे फ्रोध 
में आ जाये, इतने गहरे क्रोध में भा जायें कि क्रोध ही शेष रह जाये, क्रोध 
ही एकाय् हो जाये, जीवन की सारी ऊर्जा क्रोध के बिन्दु पर दौड़ने लगे, 
जीवन फी सारी किरणों, क्षक्ति की सारी किरणों क्रोध पर ही ठहर जायें, तो 
आपको गलत ध्यान का अवुभव होगा । 


महावीर ने कहा है कि अगर कोई गरूत ध्यान में उतरे तो उसे ठीक ध्यान 
में लाना आसान है। इसलिए अक्सर ऐसा हुआ है कि आप परम क्रोध से क्षण 
भर में परम क्षमा की मूर्ति बन गये । धीमे-धीमे जागते हुए जो फ्रोधी है उन्हे 
गलत ध्यान का भी पता नहीं है । अगर राग पूरी तरह हो, वासना पूरी तरह 
हो, पैशन पूरी तरह हो जैसा कि कोई मज़ून या कोई फरियाद अपने पूरे राग 
से पागन हो जाता है, तो वह भी एक तरह के गलत ध्यान मे प्रवेश कर जाता 
है, तब लैला के सिवाय मज़ून को कुछ भी दिखायी नहीं पड़ता है । राह चलते 
दूसरे लोगों मे भी उसे वही दिश्वायी पड़ती है। खडे हुए वक्षों में भी वही 
दिखाई पड़ती है, इसीलिए तो हम उसे पागल कहते है। और लेंला उसको 
जैसी दिख!)यी पड़ती है, वैसी हमको किसी को भी दिखायी नहीं पड़ती । उसके 
गाँव के लोग उसे बहुत समभाते रहे कि यह बहुत साधारण सी भौरत है, तृ 
पागल हो गया है। गाँव के राजा ने मजनू को बुलाया और अपने परिचित 
पिन्रों की बारह लड़कियों को सामने ख्ठा किया जो कि सुन्दरतम थी उस राज्य 
में । राजा ते कहा कि तू पागल न बन, तुभपर दया आती है। तुकको 
सड़को पर रोते देखकर पूरा गाँव पीड़ित है । तू इन बारह सुन्दर लड़कियों 
में से जिसे चुन लेगा, उसका विवाह मैं तुमसे करवा दूँगा, लेकिन मजलू ने 
कहा कि मुझे सिवाय लैला के कोई यहाँ दिखायी ही नही पड़ता । राजा ने 
कहा कि तू पागठ हो गया है क्या ? लैला बहुत साधारण लडकी है। तो 
मजनू ने कहा कि लेला को देखने की तो मजनू की श्लाख चाहिए, क्ापको लैला! 


दिखायी नहीं पड़ सकती । और जिसे आप देख रहे हैं वह वह लैला नही है, 
जिसे मैं देखता हूं | 
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यह मजन जो कहता है कि मजन्‌ की आँख चाहिए, यह गलत ध्यान वा 
“एक रूप है। वह इतना ज्यादा कामासक्त है, इतना राग से भर गया है कि 
नैरोडाउन' होकर सारी चेतना एक बिन्दु पर पछ्िकुड़ कर खडी हो गयी है । 
“बह चेतना का बिन्दु लैला बन गयी है | महावीर ने इसे गछत ध्यान कहा है । 


(२) शीषोसन करता हुआ ध्यान 


यहूुं बहुत मजे की बात है कि महावीर इस जमीन पर अकेले आदमी हैं, 
जिन्होंने गलत ध्यान की भी चर्चा की । ठीक ध्यान की चर्चा तो बहुत लोगों 
ने की है। यह बड़ी विशिष्ट बात है कि महावीर कहते हैं कि यह भी ध्यान 
का उल्टा है, शीर्षाततन करता हुआ ध्यान है। जितना ध्यान मजनू का लैला 
पर लगा है, उतना मजनू का मजनु पर लग जाये, तो ठोक ध्यान हो जाये । यह 
शीर्षासन करती हुई चेतना है। “१९! पर लगी है, दूमरे पर लगी है। दुसरे पर 
जब दृतनी सिकुड़ जाती है चेतना, तब भी ध्यान ही फलित होता है; लेकिन 
उल्दा फलित होता है, तिर के बल फलित होता है। अपनी ओर लग जाये 
इतनी चेतना, तो ध्यान पैर पर खड़ा हो जाये | सिर के बल खड़े हुए ध्यान में 
कोई गति नहीं हो सकती । इसलिए सिर के बल खड़े सभी ध्यान पड़ जाते 
हैं। क्‍योंकि वे गत्यात्मक नही हो सकते । सिर के बल चलिएगा कैसे ? पैर 
के बल चला जा सकता है। यात्रा करनी हो तो पैर के बल होगी । चेतना 
नत् पैर के बल खड़ी होती है, तो अपनी तरफ उन्मुख होती है, तब गति 
करती है। और ध्यान जो है वह डायनेमिक फोस हैँ । उस्ते सिर के बल खडे 
करने का मतलब है उसकी हत्या कर देना। इसलिए शओ लोग भी गलत 
ब्यान करते हैं, वे आत्मघात में लगते हैं, रुक जाते हैं, ठहुर जाते हैं। 
मजनू ठहरा हुआ है लैला पर और इस बुरी तरह ठहरा है कि जैसे तालाब 
बन गया हैं। अब वहु एक सरिता नहीं रहा, जो सागर तक पहुँच जागरे। 
और इसे लैला कभी मिल नहीं सकती । 


यह दूसरी कठिनाई है गलत ध्यान की कि जिस पर आप लगाते हैं, उसकी 
उपलब्धि नहीं हो सकती । क्योंकि उसमें दूसरे को पाने का कोई उपाय ही 
नहीं है। इस अस्तित्व में सिफे एक ही चीज पायी जा सकती है, और वह है 
भोक्ष । वह मैं स्वयं है। उसकों ही मैं पा सकता हूँ । शेष सारी चीजों को मैं 
चने की कितनी हीं कोशिश करूँ, वह सारी कोशिश असफल होगी। क्योंकि 
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जो मेरा स्वभाव है वही केवल मेरा हो सकता है। जो मेरा स्वभाव नहीं है 
वह कभी भी मेरा नही हो सकता। मेरे होने की भ्रांतियाँ हो सकती हैं। 

लेकिन भ्रांतियाँ टूटेंगी, पीड़ा और दुःख लायेंगी । इसलिए गलत ध्यान नके में 
ले जाता है। सिर के खडी हुई चेतना अपने ही हाथ से अपना तके खड़ा कर 

लेती है। और बडे मजेदार लोग हैं। हम जब नक॑ में होते हैं तब हम ध्यान 
वगैरह की बाबत सोचने लगते हैं। आदमी दु.ख़ में होता है, तो पूछता है 
शान्ति कैसे मिले ? अश्ञान्ति में होता है और पूछता है दयान्ति कैसे मिलेगी ? 

भेरे पास लोग आते हैं और कहते हैं कि सुनते हैं ध्यान से बड़ी शान्ति मिलती 

है तो हमें ध्यान का रास्ता बता दीजिए। और मज़ा यह है कि जो अशान्ति 

उन्होंने पैदा फी है उसमें से कुछ भी वे छोडने को तैपार नहीं हैं। अशान्ति 

उस्होंने पदा की है, उप्तके लिए पूरी मेहनत उठायी है, श्रम किया है । 


(३) जब होश में हूँ तो ईश्वर की चिंता कौन करे ! 


मुल्ला नसरुद्दीत एक दिन अपने गाँव के फकीर के दरवाजे को रात दो 
बजे खटखटा रहा था। वह फकीर उठा, उसने कहा, भई इतनी रात्त को ! 
और नीचे देखा तो नसरुद्दीन खड़ा है। तो उसने कहा, नसरुद्दीन की तुझे 
मस्जिद में नहीं देखा । कमी तू मुझे सुनने-समभने लही आाया। आज दो बजे 
रात यहाँ ! फिर भी फकीर नीचे आया, पास गया तो देखा कि छाराब मे 
डोल रहा है, नशे में खड़ा है। नसरुद्रीन ने कहा कि जरा ईश्वर के संबंध में 
कुछ पूछने भाया हैँ । उत्त फकीर ने कहा कि सुबह आना । ब्हेन यू आर सोबर 
कम देत ओनली । जब होश में रहो, तब आना। नसरुद्दीन ने कहा, बट द 
डिफिकल्टी इज ब्हेन आइ एम सोबर देन माइ डाउट एबाउट योर गांड । जब 
मैं होश आता हूं तो तुम्हारे ईश्वर की मुझे बिन्‍ता नहीं होती। यह तो मैं 
नशे में हैँ इसीलिए आया हूं जानने कि ईदवर है या नही ? 


हम सुबह ऐसी ही हालत में पहुँचते हैं। जब हम सुख में होते हैं, तो हमे 
ध्यान की जरा भी चिन्ता पैदा नहीं होती और जब हम दु.ख में होते हैं तब 
हमें ध्यान की थिन्‍्ता पैदा होती है । और कठिनाई यह है कि दुःखी चित्त को 
ध्यान में ले जाना बहुत कठिन है। क्योंकि दुखी चित्त गलत ध्यान में लगा हुआ 
होता है। दुःख का मतलब ही गलत ध्यान है । जब जाप पैर के बल खड़े होते हैं, 
तब आपकी चलने की कोई इच्छा नही होती। जब आप सिर के बल खड़े 
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होते हैं तव आप मुझसे पूछते है श्लाकर कि चलते का कोई रास्ता है ? और 
अगर मैं आपसे कहें कि जब आप पैर के बल खड़े हों तब ही चलने का सस्ता 
काम कर सकता है, तो आप कहते हैं जब हम पैर के बल खड़े होते हैं तो हमें 
घलने की दृच्छा ही नहीं होती । 


(४) भशांति की चेष्टा छूटती नहीं, तो शांति कैसे आयेगी ! 


इसलिए महावीर ने पहले गलत ध्यान को बात की है, ताकि आपको 
साफ हो जाये कि आप गलत ध्यान में तो नहीं हैं। क्योंकि गलत ध्यान में जो 
है, उसे ध्यान में ले जाना अति कठिन हो जाता है। अति कठिन इसलिए नही 
कि वह नहीं जायेगा, अति कठिन हसलिए है कि वह गलत का प्रयास जारी 
रखता है। जब आप कहते हैं कि मैं शान्त होना चाहता हूँ, तब आप अशान्त 
होने की सारी चेष्टा जारी रखते हैं और शान्त होना चाहते हैं। और अगर 
आपसे कहा जाये कि अश्ान्त होने की चेष्टा छोड़ दीजिए, तो आप कहते हैं वहू 
तो हम समभते हैं, लेकिन शानत होने का उपाय बताइये । आपको पता ही 
नहीं हैं कि शान्त होने के लिए कुछ भी नहीं करना पड़ता है। सिर्फ अशान्त 
होने की चेष्ठटा जो छोड़ देता हैं, वह शान्त हो जाता है। शान्ति कोई उपलब्धि 
नही है, अशान्ति उपलब्धि हैं, शान्ति को पाना नहीं है, अशान्ति को पा लिया 
है। अशान्ति का अभाव शान्ति बन जाता है। गलत ध्यान का अभाव ध्यान 
की शुरूआत हो जाती है। तो गलत ध्यान का अर्थ है अपने से बाहर किसी 
मी लीज पर एकाग्र हो जाना । दि अदर ओरिएन्टेड कान्ससनेस, दूसरे की 
तरफ बहती हुई चेतना गलत ध्यान है। इसलिए महावीर ने परमात्मा की 
तरफ बहती हुई चेतवा को भी गलत ध्यान कहा है। क्योंकि परमात्मा को 
आप दूसरे की तरहु ही सोच सकते हैं और अगर स्त्रयं की तरह सोचेंगे तो 
तो बड़ी हिम्मत की जरूरत होगी । अगर आप यह सोचेंगे कि मैं परमात्मा हें, 
तो बड़ा साहस चाहिए। एक तो आप न सोच पार्येगे और आप के आस- 
पास के लोग भी न सोचने देंगे कि आप परमात्मा हैं। और जब कोई सोचेगा 
कि मैं परमात्मा है तो परमात्मा की तरह जीना पड़ेगा । क्योंकि सोचना 
खड़ा नहीं हो सकता है जब तक आप जियें नहीं । सोचने में खून नहीं आयेगा 
जब तक आप जियेगे नहीं । हड्डी, माँत, मज्जा नहीं बनेगी जब तक आप 
जियेंगे नहीं । तो अगर प मात्मा की तरह जीना हो, तब तो ध्यान की कोई 
जरूरत ही नही रह जाती । इसलिए महावीर कहते हैं कि परमात्मा को आप 
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सदा दूसरे की तरह सोचेंगे । इसीलिए जितने धर्म परमात्मा को मानकर शुरू 
होते हैं, उनमें ध्यान विकसित नहीं होता, प्रार्षना विकसित होती है। 


(५) प्रार्थना और ध्यान 


प्राथेना और ध्यान के मार्ग बिल्कुल अलग-अलग हैं । श्रार्थना का भर्थ है 
दूसरे के प्रति निवेदन । ध्यान में कोई निवेदन नहीं है। प्रार्थना का अधे है 
दूसरे की सहायता की माँग। ध्यान में कोई सहायता की माँग नहीं है। 
क्योकि महावीर कहते हैं, दूसरे से जो मिलेगा वह मेरा फभो भी नहीं हो 
सकता है। मिल भी जाये तो भी पहले तो वह मिलेगा ही नहीं, लेकिन मैं 
मान लगा कि मिला । और दूसरे से मिला हुआ 'माना हुआ' मिला हुआ हैं। वह 
आज नहीं कल दूटेगा, दुःख लायेगा और पीड़ा होगी । इसलिए महावीर कहते 
हैं कि अगर पीड़ा के बिल्कुल पार हो जाना है, तो दूसरे से ही छूट जाना 
पड़ेगा । दूसरे के साथ जो भी सम्बन्ध है वह टूट सकता है। परमात्मा के 
साथ भी सम्बन्ध टूट सकता है। सम्बन्ध का अर्थ ही यह होता है कि 
जो टूट भी सकता है। रिलेशन का मतलब ही यह होता है जो कि बन सकता 
है। मद्टावीर कहते हैं कि जो बन सकता है, वह बिगड़ सकता है। इसलिए 
बनाने की कोशिश ही मत करो | तुम तो उसे जान लो जो कि अनबना है, 
अनिक्रिएटेड है। जो तुम्हारे भीतर कभी बना नहीं, इसलिए उसके मिटने 
का कोई भय नहीं । वही तुम्हारा हो सकता है, वही शाश्वत सम्पदा है । 


इसलिए आस-पास जो छोग महावीर को नही समक्त सके, उन्होने कहा कि 
नात्तिक हैं वे। और उन्हें ऐसा भी लगा कि अब तक जो नास्तिक हुए हैं, 
उनसे भी गहन नास्तिक हैं वे, क्योकि वे नास्तिक कम से कम इतना तो कहते 
हैं कि ईश्वर के लिए प्रमाण हो तो हम मान लें। महावीर तो कहते हैं कि 
ईइवबर हो या न हो, इससे धर्म का कोई संबंध नही हैं । क्योंकि दूसरे को जब भी 
मैं ध्यान में लाता है, तो गलत ध्यान हो जाता है । इसलिए महावीर इसकी भी 
चिन्ता नहीं करते कि ईश्वर है या नहीं, ताकि इसके लिए कोई प्रमाण जुटायें । 
निश्चित ही ईदवरवादियों को महावीर गहन नास्तिक मालूम पड़े, नास्तिकों से 
भी ज्यादा । इसलिए तथाकथित आस्तिकों ने चारवाक्‌ से भी ज्यादा निन्‍दा 
महावीर की की है। और यह खतरा था। क्योंकि चारवाक्‌ की सिन्‍दा करनी 
आसान थी। वयोकि वह कह रहा था खाजो, पियो, मजा करो । महावीर की 
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निन्‍दा और मुश्किल पड़ गयी । क्योंकि वे जो नास्तिक थे वे खाओ, पियो, मौज 
करो, ऐसा कह रहे थे। महावीर तो बिल्कुल ही नास्तिक जैसे नहीं थे । ये वो भोग 
में जरा भो रस नहीं छेते थे। इसलिए इनकी निन्दा और कठिन ओर भी मुहिकिल' 
पड़ गयी । आदमी तो ये इतने बेहतर थे कि वैता बड़े से बड़ा आस्तिक न हो 
पाये । शायद उससे भी ज्यादा बेहतर । क्योंकि बड़े से बड़ा आस्तिक भी 
दूसरे पर निर्मर रहता है। ऐसी स्वतत्रता, जैसी महावीर की है, आध्तिक की 
नहीं हो पाती । यह उस दिन हो पाती है, जिस दिन या ती भक्त बिल्कुल 
मिट जाता है और भगवान्‌ रह जाता है या भगवान्‌ बिल्कुल मिट जाता है 
और भक्त रह जाता है। जिस दिन एक ही बचता है, उस दिन हो पाता है । 
महावीर प्रार्थना के पक्षपाती नहीं हैं, भह्ावीर दूसरे का ध्यान करने के 
पक्षपाती नहीं हैं। तब फिर महाबीर का ध्यान से क्‍या अर्थ है ? वह अर्थ हम 
समभ ले और महावीर उस ध्यान तक कैसे भापको पहुँचा सकते हैं, उसे 
भो समझ लें । 


(६) सामायिक बनाम ध्यान और स्पसिओटाइम 


महावीर का ध्यान से अर्थ है स्वभाव में ठहर जाना, ट्र बी इन वनसेल्फ । 
ध्यान का अर्थ है जो मैं है, जैसा मैं हुँ वही ठहर जाना । उसी में जीना, 
उससे बाहर नहीं जाता । इसलिए महावीर ने ध्यान शब्द का प्रयोग नहीं किया 
है, क्योंकि ध्यान शब्द मात्र ही दूसरे का इशारा करता है। जब भी हम कहते 
हैं ठु बी अटेंटिव, तब यह मतलब होता है किसी और पर । जब भी हम कहते 
हैं ध्यान, तो उसका मतलब होता है कहाँ ? किस पर ? छोग आते हैं पूछते--- 
दे कहते हैं, हम ध्यान करना चाहते हैं, किस पर करें ? ध्यान शब्द मे ही 
आब्जेक्ट का ख्याल, विषय का रूयाल छिपा हुआ है। इसलिए महावीर ने 
ध्यान शब्द का उतना प्रयोग नही किया है। ध्यान की जगह ज्यादा उन्होंने 
प्रयोग किया है सामायिक । बह महावीर का अपना छाब्द है। जब कोई व्यकित 
अपनी आत्मा में ही होता है तब उसे सामायिक कहते हैं । 


इधर एक बहुत अद्भुत काम चल रहा है वैज्ञानिकों के ढ्वारा । अगर वह 
काम ठीक-ठीक हो सका, तो शायद महावीर का शब्द सामायिक पुनरुज्जीवित 
हो जाये । यह काम यहू चल रहा है कि आइस्स्टीन ने, प्लांक ने और अन्य 
पिछले ५० वर्षों के वैज्ञानिकों ने यहु अनुभव किया है कि इस जगत्‌ में जो 
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स्पेस है, जो स्थान है, अवकाश है, आकाश है, वह तीन जआयामों में बंटा है । 
हम किसी भी चीज को तीन आयामों में देखते हैं । वह थी डायमेन्शंस में रहती 
है। लम्बाई हैं, चौडाई है, मोटाई है, इन तीन आयामों में स्थान और टाइम 
के जुड़ने का सवाल था। बड़ी कठिनाई थी कि इस समय को कैसे तीन 
आयामों छ जोड़ा जाये। क्योंकि जोड़ तो कहीं-न-कहीं होगा चाहिए। समय 
शऔर क्षेत्र, टाइम ओर स्पेश कहीं जुड़े तो होने चाहिए, अन्यथा इस जगत्‌ का 
अस्तित्व नहीं बन सकता है। इसलिए शआइन्स्टीन ने टाइम और स्पेस की 
अलग-अलग बात करनी बन्द कर दी और '“स्पेसिओठाइम”' एक छाब्द बनाया, 
कि समय और क्षेत्र एक ही है। आइन्स्टीन ने कहां कि समय जो है, वह 
स्पेस का ही फोर्थ डायमेन्शन है, वह क्षेत्र का ही चोया आयाम है, अलग चीज 
पहीं है। और आइन्स्टीन के मरते के बाद इस पर और काम हुआ णोर पाया 
गया कि टाइम भी एक तरह की ऊर्जा, एनर्जी है, शक्ति है। और अब 
वैज्ञानिक ऐसा सोचते हैं कि मनुष्य का शरीर तो तीन आयामों से बना है और 
मनुष्य की आत्मा चौथे आयाम से बनी है। अगर यह बात सही हो गयी, तो 
चौथे आयाम का नाम होगा टाइम । 


महावीर ने २५०० साल पहले आत्मा को समय यानी टाइम कहा । कई 
बार विज्ञान जिन अनुभूतियों से बहुत बड़ी उपलब्धि कर पाता है, रहस्य में 
डूबे हुए सन्त उसे हजा।ं साल पहले देख छेते हैं। १०-१५ वर्षों से इस बीच 
काम और जोर से चल रहा है। बड़ा काम रूस के वैज्ञानिक कर रहे हैं । 
वे निरंतर इस बात के निकट पहुंचते जा रहे हैं कि समय ही मनुष्य की चेतना 
है । इसे ऐसा समझें तो थोड़ा खयाल में आ जायेगा और फिर ध्यान की धारणा 
में, महावीर की घारणा में उतरना आसान हो जायेगा। यों समझें कि पदार्थ 
की बिना समय के भी कल्पना की जा सकती है, कंसीवेबल है, लेकिन चेतना 
की बिता समय के कल्पना भी नहीं की जा सकतो। सोच लें, समय नहीं है 
जगत्‌ में, तो पदार्थ तो हो सकता है, पत्थर हो सकता है, लेकिन चेतना न हो 
सकेगी । क्योंकि चेतना की जो ग्रति है, वह स्थान में नहीं है, समय में है। वह 
स्पेस में नहीं है, वह टाइम में है, वह समय में है। जब आप यहाँ उठकर बाते 
हैं अपने घर से, तो आपका द्ारीर यात्रा करता है, वह यात्रा होती हैं स्थान 
में | भाप घर से निकले, कार में बैठे, बस में बेठे, ट्रेन में बैठे, चले । यह यात्रा 
स्थान मे है। आपकी जगह अगर पत्थर भी रख दिया जाता तो वह भी कार 
में बेठकर यहाँ तक था जाता । लेकिन कार में बैठे हुए आपका मन एक और 
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गति भी करता है, जिसका दूरी से कोई संबंध नहीं है। वह गति समय में है। 
हो सकता है, आप जब घर में हों और जब कार में बैठे हों, तभी आप समय में, 
इस हाल में आ गये हों, मन में इस हाल में आ बैठे हों। लेकिन कार अभी 
घर के सामने खड़ी है। सच तो यह है. कि आप कार में बैठे ही इसलिए हैं 
कि आपका मन कार के पहले इस हाल, की तरफ गति करता है। इसीलिए 
आप कार में बैठे हैं, नहीं तो श्ञाप कार में नही बैठेंगे। पत्थर खुद कार में 
नहीं बेठेगा, उसे किसी को बिठाना पड़ेगा । बैठकर भी वह वैसा ही रहेगा, 
जेसा अनबेठा था | बैठकर उसे आप यहाँ उतार छेंगे। लेकिन उस पत्थर के 
भीतर कुछ भी न होगा । जब आप कार में बैठे हैं तो दो गति हो रही हैं ४ 
एक तो आपका दारीर स्थान में यात्रा कर रहा है ओर एक आपका मने 
समय में यात्रा कर रहा है। चेतना की गति समय में हैं । 


महावीर ने चेतना को समय हो कहा हैं और ध्यान को सामायिक कह्दा 
हैं। अगर चेतना की गति समय में है, तो चेतना की गति के ठट्दर जाने का 
नाम सामायिक है। शरीर की सारी गति ठहर जाये, उसका नाम आसन 
हैं। और चित्त की सारी गति ठहर जाये, उसका नाम ध्यान है। अगर 
कार में ऐसे बैठकर आ जायें जैसे पत्थर आता है, तो आप ध्यान में थे। 
आपके भीतर कोई गति न हो, स्वयं शरीर गति करे और आप कार में बैठकर 
ऐसे आ जायें जैसे पत्थर आया हो, तो आप ध्यान में थे। ध्यान का भर्थ है 
चेतना जब गति-शून्य हो जाती है, मृवमेण्ट घृन्‍्य हो जाता हैं | यहूं ध्यान का 
अर्थ हैं महावीर का | अब इस ध्यान की तरफ जाने के लिए महावीर आपको 
क्या सलाह देते हैं, इसे हम दो-तीन हिस्सो में समझने की कोशिक्ष करें । 


(७) प्रकाश की वल्लरी में घूछल-कण अथात्‌ चेतना का अंद-दशन 


कभी आपने खप्पर छाये हुए मकान के नीचे देखा होगा कि कई रमों में 
प्रकाश की किरणें भीतर घुसती हैं। प्रकाश की एक वललरी, एक धारा कमरे में 
गिरने लगती है। सारा कमरा अन्धेरा है। छप्पर ते एक घारा प्रकाश की 
नीचे तक उतर रही है। तब आपने एक बात और भी देखी होगी कि उस 
प्रकाश की धारा के भीतर धुल के हजारों कण उड़ते हुए दिखायी पड़ते हैं । 
अच्धेरे में वे दिखायी नही पड़ते। जबकि सभी जगह उड़ रहे हैं, लेकिन उस 
प्रकाश की वल्छरी में दिखायी पड़ते है। क्योंकि दिखायी पड़ने के लिए भी 
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प्रकाश होना जरूरी है। शायद आपको ख्याल आता होगा कि प्रकाश की 
वलल्‍लरी में ही वे उड़ रहे हैं, तो भाप गलती में हैं। वे तो पूरे कमरे में उड़ 
रहे हैं लेकिन प्रकाश की वल्लरी में ही दिखायी उड़ते हैं। आपकी चेतना की 
ऐसी ही स्थिति है। जितने हिस्से में ध्यान पड़ता है, उतने हिस्से में विचार 
के कण दिखायी पड़ते हैं। बाकी में भी विचार उड़ते रहते हैं, पर वे आपको 
दिखायी नहीं पड़ते । इसलिए मनोवैज्ञानिक सन को दो हिस्सों में तोड़ देता 
है । एक को वह कास्सस कहता है, एक को अनकान्सस । चेतना उस हिस्से को 
कहें जिसमें प्रकाश को किरण पड़ रही हैं और धुल-कण दिखायी पड़ रहे 
हैं। और अचेतन उसको, बाकी कमरे को कहे, जहां अन्घेरा है, जहाँ प्रकाश 
नहीं पड़ रहा है। घृल-कण तो वहाँ भी उड़ रहे हैं, पर उनका कोई पता 
वही चलता है। 


(८) विचार बनाम प्रकाश बल्लरी के घूछ-कण 


तो आपके चेतन मन में आपको विचारों का छड़ना दिखायी पड़ता है| 
चौबीस घण्टे विचार चलते रहते हैं। कभी आपने ख्याल नहीं किया है कि जब 
प्रकाश की किरण उतरती है अध्घेरे कमरे में, तो जो घुल का करण उसमें 
उड़ता हुआ आता है, वह आस-पास के अन्धेरे से उड़ता हुआ आता है। फिर 
प्रकाश की किरण में प्रवेश करता है, और थोड़ी देर में फिर भन्घेरे में चला 
जाता है। शायद आपको यह आति हो कि वह जब प्रकाह में होता है, तभी 
उसका अस्तित्व है, तो श्राप गलती में हैं। वह आने के पहले भी होता है, 
जाने के बाद भी होता है। आपने कभी अपने विचारों का अध्ययन किया है 
कि वे कहाँ से आते हैं और कंसे चले जाते हैं? शायद आप सोचते होंगे कि 
इधर से प्रवेश करते हैं मोर नष्ट हो जाते है, पैदा होते है और नष्ट हो जाते 
है । पैदा और नष्ट नही होते हैं । आपके अधेरे चित्त से आते है, आपके प्रकाश 
चित्त में दिखायी पड़ते हे, फिर अन्ध रे चित्त में चले जाते हैं। अगर आप अपने 
विचारों को उड़ता देखने की कोशिश करें कि कहाँ से उठते हैं, तो धीरे-धीरे 
आप पायेंगे कि वे आपके ही भीतर के धन्धेरे से ही आते हैं। और आप अगर 
उनके जन्म-स्रोत का ध्यान रखें, तो धीरे-घीरे आप पार्येगे कि वे आपको अच्चेरे 
में भी दिखायी पड़ने लगे है, और जब वे चले जाते हैं तब तक भी आपके 
सामने से श्ा-जा रहे है, मिट नहीं रहे है। अगर आप उनका पीछा कर रहे 
है तो धीरे-धीरे वे आपको अन्पेरे में जाते हुए दिखायी पड़ेंगे । श्राप उनका 
अन्धेरे में भी पीछा कर सकते हैं । 
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चेतना विचार से भरी है। जैसे आकाश वायु से भरा है, वैसे चेतना 
विचार से भरी है। जब वायू का धक्का लगता है आपको, तब वायु का पता 
चलता है। जब घक्का नहीं लगता है तो पता नहीं चलता है। जब कोई 
विचार आपको धक्का देता है तब आपको पता चलता है अन्यथा आपको पता 
नहीं चलता, विचार बहते रहते हैं। आप अपने सौ विचारों में से एक का भी 
मृ्िकिल से पता रखते हैं, बाकी निन्‍्यानबे ऐसे टी बहते रहते हैं। और भी मजे 
की बात है कि हवा तो धक्का देती है तब पता भी चलता है, लेकिन श्ञाकाश' का 
आपको कोई पता वही चलता | क्योंकि वह घकका भी नहीं देता। तो आपकी 
चेतना में जो विचार उडते रहते हैं उनका पता चलता हैँ और चेतना का 
कोई पता नहीं चलता, क्योकि उसका कोई घब्का नहीं है। दो उपाय हैं। 
या तो आप इन विचारों से बचना चाहें तो इस खपडे के बीच से जो 
छेद हो गया है इसे बन्द कर दें, आपको विचार दिखाई नही पड़ेगा । नींद में 
यही होता है। चेतना की जो थोड़ी-सी घारा आपको दिखाई पड़ती थी जागने 
में, आप उसको भी बन्द करके सो जाते हैं। फिर आपको कुछ नहीं दिखाई 
पड़ता । सब बन्द हो जाता है । 


गहरी बेहोशी में भी यही होता है। हिप्नोसिस, सम्मोहन में भी 
यही होता है। इसलिए विचार से जो लोग पीड़ित रहते हैं, ये छोग 
अनेक बार आत्म-सम्मोहन की क्रियाएँ करने लगते हैं और आत्म-सम्मोहन 
को ध्यान समझ लेते हैं। वह ध्यान नहीं है, वह स्वयं अपनी चेतना को 
बुक्ा देता है, अंधेरे में डूब जाना है। उसका भी सुख है। शराब में 
उसी तरह का सुख भिऊझता है, गाँजा मे, अफीम में उसी तरह का सुख 
मिलता है। चेतना की जो छोटी-सी धारा बह रही थी वह भी बन्द हो 
गयी, धृष्प अंधेरे में खो गये । बड़ी शान्ति दिखाई पड़ती है। प्रकाश की 
किरण में अशान्ति मालूम पड़ती थी। मश्ठावीर का ध्यान ऐसा नहीं है, 
जिसमें प्रकाश की किरण को बुझा देना है। महावीर का ध्यान ऐसा है 
जिसमें सारे खपड़ों को अलग कर. देना है, पूरे छप्पर को खुला छोड़ देना है, 
ताकि पूरे कमरे में प्रकाश भर आये । 


(६) पृष्ठभूमि की जरूरत क्यों! 


यह भी बड़े मजे की बात है, जब पूरे कमरे में प्रकाश भर जाता है, 
तब भी घुरलू-कण दिखायी पड़ना बन्द हो जाते हैं। जब पूरे कमरे में प्रकाश 
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भर जाता है, तब भी घूल-कण नहीं दिखायी पड़ते । जब पूरे कमरे में अँधेरा 
हो जाता है तब भी घूल-कण नहीं दिखायी पड़ते । जब पूरे कमरे में अंधेरा 
होता हुँ और जरा से स्थान में रोशनी होती हैं तब धूल-कण दिखायी पढ़ते हैं। 
अप्तल में घूल-कर्णों को दिखायी पड़ने के लिए प्रकाश की' घारा भी चाहिए 
ओर अंधेरे की पष्ठ-भूमि भी चाहिए। दो उपाय है इन कणो को भूल जाने के । 
एक उपाय तो हूँ कि पूरा अधेरा हो जाये तो इसलिए नहीं दिखायी पड़ते हैं, 
क्योकि प्रकाश ही नहीं है । दिखायी कैसे पड़ेगा ? या पूरा प्रकाश हो जाये तो 
भी नहीं दिखायी पड़ते । क्योकि इतना ज्यादा प्रकाश है कि इतने छोटे से' 
धूल-कण दिखायी नही पड सकते पृष्ठ-भूमि नहीं होने से धूल-कण खो जाते 
हैं। तो पहले तो यह फर्क समझ लें कि बहुत से प्रयोग है ध्यान के, जो वस्तुतः 
मूर््छा के प्रयोग है, ध्यान के प्रयोग नही हैं । उनमें आदमी अपनी चेतना को 
डुबा देता है और वह गहरी नींद में चला जाता हैं। उठने के बाद उसे शाति 
भी मालूम पड़ेगी, स्वच्छ भी मालूम पड़ेगा, ताजा भी मालूम पड़ेगा । लेकिन वे 
उपाय सिर्फ चेतना को डुबाने के थे। उनसे कोई क्रान्ति घटित नही होती । 


(१०) ट्रांसेडेण्टल मेडिटेशन या पुनराक्ति की ऊब ! 


महेश योगी जिस ध्यान की बात सारी दुनिया में करते हैं, वह सिर्फ 
मूर्च्छा का प्रयोग है। जिसे वे ट्रांसेंडेण्टल मेडिटेशन कहते हैं, भावातीत ध्यान 
कहते हैं, वद्द ध्यान भी नहीं है और भावातीत तो बिल्कुल नहीं है। न तो 
ट्रॉंसेंडेण्टल है, न मेडिटेशन है। ध्यान इसलिए नहीं है कि वह केवल एक 
मन्त्र के जप से स्वयं को सुला लेने का प्रयोग है। और किसी भी शब्द की 
पुनरक्ति अगर आप करते जायें तो तन्द्रा आ जाती है, हाँ किसी भी शब्द की 
पुनरुक्ति से तन्द्रा पैदा होती है, हिप्नोसिस पैदा होती है । भप्तल में किसी भी 
शब्द की पुनरुक्ति से बोर्डम पैदा होती है, ऊब पैदा होती है। ऊब नींद ले 
आती हैं। ती किसी भी मन्त्र का अगर आप इस तरह प्रयोग करें कि वह 
आपको ऊब दे जाय, उबा दे, घबड़ा दे, नवीनता न रह जाय उसमें, तो मन 
ऊब कर पुराने से परेशान होकर तन्द्रा में और निद्रा में खो जाता है। जिन 
लोगों को नीद की तकलीफ हैं उन लोगों के लिए यह प्रयोग फायदे का है । 
लेकिन न तो यह ध्यान है, न भावातीत हैं। नींद की बहुत छोगों को तकलीफ 
है। उनके लिए यह प्रयोग फायदा करता है । 
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लेकिन उस फायदे से ध्यान का कोई सम्बन्ध नहीं है । वह फायदा गहरी 
नींद का ही फायदा है। गहरी नींद अच्छी चीज है, बुरी चीज नहीं है। 
इसलिए मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि महेश योगी जो कहते हैं, वह बुरी चीज 
हैं। बड़ी अच्छी चीज है, लेकिन उसका उपयोग उतना ही है जितना किसी भी 
ट्रेंक्विलाइजर का होता है । यह ट्रेक्विलाइजर फिर भी अच्छा हैं, क्योंकि किसी 
दवा पर निर्भर नहीं रहना पड़ता है। भीतरी तरकीब है। इसलिए प्रब में महेश 
योगी का कोई प्रभाव नहीं पडा, पश्चिम में बहुत पड़ा। क्योंकि पश्चिम 
अनिद्रा से पीड़ित है, प्रव अभी पीड़ित नहों है। उसका बुनियादी कारण वही 
है । पश्चिम अनिद्रा रोग से परेशान है। नींद बड़ी मुश्किल हो गयी है । इस- 
लिए उच्त प्रयोग से पश्चिम में एक सुख का अनुभव हो रहा है। क्योंकि उसे 
पाना मुहिकिल हो गया है। पूरब में नींद कोई सवाल नही है अभी भी | हाँ, 
पूरब जितना ही पश्चिम होता जायेगा, उतना ही नीद का सवाल उठता जायेगा । 
तो पश्चिम में जो लोग महेशयोगी के पास आये, वे असल में नींद की तकलीफ 
से परेशाच लोग हैं, सो भी नही सकते | वे वह तरकीब भी भूल गये कि जो 
प्राकृतिक तरकीव थी, नेचरल प्रोसेस थी सोने की। उनको आटटिफीकशियल 
टेकनिक की जरूरत थी ताकि वे सो सकें । लेकिन दो-तोन महीने से ज्यादा 
कोई उत्तके पास नहीं रहेगा । भाग जायेगा। क्योंकि जहाँ उसे नींद आने लगी 
तो बात खत्म हो गयी । तब वह कहेगा, ध्यान चाहिए। नींद तो द्रो गयी, 
ठीक है। लेकिन अब ? आलागे ? वही आगे खीचना मुह्िकिल है, क्योंकि वह 
श्रयोग कुल जमा नींद का है । 


(११) ध्यात की दो पद्धतियां 


महावीर मूर्च्छा-विरोधी थे। इसलिए महावीर ने ऐसी किसी भी पद्धति 
की सलाह नहीं दी, जिससे मूर्च्छा आने की जरा भी संभावना हो । यह महावीर 
की और भारत की दूसरी पद्धतियों का भेद है। भारत में दो पद्धतियाँ रही 
हैं । कहना चाहिये सारे जगत्‌ में दो ही पद्धतियाँ हैं ध्यान की । मूलतः दो तरह 
की पद्धतियाँ हैं। एक पद्धति को हम ब्राह्मण पद्धति कहें कौर एक पद्धति को 
हम श्रवण पद्धति कहें । महावीर की जो पद्धति है उसका नाम श्रवण पद्धति 
है | दूसरी जो पद्धति है वह ब्राह्मण पद्धति है। ब्राह्मण पद्धति विश्नाम की 
पद्धति है। वहू इस बात की पद्धति है जिसे हम कहें---रिलैक्सेशव । महावीर 
ने किसी ब्राह्मण पद्धति की सलाह नहीं दी । उन्होंने कहा है कि विश्राम में 
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बहुत तो डर यही है, बल्कि सौ में निन्यानबे मौके पर डर यही है कि आप नींद 
में चले जाते हैं। क्योंकि विश्ञाम और नींद का गहरा अन्तर-संबंध है। आपके 
जन्मों-जन्मों का एक ही अनुभव है कि जब भी आप विश्वाम किये होते हैं, 
श्लाप नींद में गये होते हैं। तो आपके चित्त की एक संस्कारित व्यवस्था है कि 
जब भी आप विश्राम करेगे, नींद आ जायेगी। इसलिए जिनको नींद नहीं 
आती है, उनको डॉक्टर सलाह देते हैं रिलेब्सेशन की, शिथिलीकरण की, 
शवासन की कि तुम विश्वाम करो, शिथिर्व हो जाओ तो नींद आ जायेगी । 
इससे उल्टा भी सही है कि अगर कोई विश्राम में जाये तो बहुत डर यह है कि - 
वह नींद में बला जाये। इसलिए जिसे ध्यान में जाना है, उसे बहुत दूसरी 
और प्रक्रियाओं का सद्ठारा लेना पड़ेगा, जिनसे नींद रुकती हो; अन्यथा विश्राम 
नींद बन जाती है । 


(१२) महाघीर का ध्यान भ्रम पर आधारित है 


महावीर ने उन पद्धतियों का उपयोग नहीं किया है। महाधीर ने जिन 
पद्धतियों का उपयोग किया है, वे विश्राम से उल्टी हैं। इसलिए उनकी पद्धति 
का माम है श्रम, श्रवण । वे कहते हैं कि अमपूर्वक ध्यान में जाना है, विश्वाम- 
पूर्वक नहीं । और श्रमपुर्वेक ध्यान में जाना बिल्कुल उल्टा है विश्रामपूर्षक ध्यान 
में जाने के । अगर किसी आदमी से हम कहते हैं कि विश्राम करो तो हम 
कहते हैं हाथ पर ढीले छोड़ दो, सुस्त हो जाओ, शिथिल हो जाओ, ऐसे हो 
जाओ जैसे मुर्दा हो गये। श्रम की जो पद्धति है वह कहेगा इतना तनाव पैदा 
करो, इतना टेंशन पैदा करो जितना कि तुस कर सकते हो। जितना तनाव 
पैदा कर सको, उतना अच्छा है। अपने को इतना खीचो, इतना खींचो जैसे 
कि कोई वीणा के तार को लीचता चला जाये और टंकार पर छोड़ दे। तो 
सींचते घले जाओ, खीचते चले जादो, तीत्रतम स्वर तक अपने तनाव को 
खींच दो । निश्चित ही एक सीमा आती हैं कि अगर आप सितार के तार को 
खींचते जायें तो तार हूट जायेगा । लेकिन चेतना के टूटने का कोई उपाय नहीं 
है। वह टूटती ही नहीं। इसलिए महावीर कहते हैं, खींचते चले जाओ | एक 
सीमा आयेगी जहाँ तार टूट जाता, लेकिन चेतना नहीं टूटती | लेकिन चेतना 
भी अपनी अति पर भा जाती है, क्लाइमेक्स पर आ जाती है, चरम पर भरा 
जाती है और अनजाने, तुम्हारे बिना जाने विश्राम को ठपलब्ध हो जाती है । 
सैं अपने हाथ की मुद्ठी को बन्द करता जाऊं, बन्द करता जाऊँ, जितनी मेरी 
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ताकत हैं सारी ताकत छयाकर बन्द करता जाऊं, तो एक घड़ी आयेगी कि 
प्रैरी ताकत चरम पर पहुँच जायेगी। अश्ञानक मैं पारऊंगा कि मूट्ठी ने खुलता 
शुरू कर दिया है, क्योंकि मेरे पास अब बन्द करने की और ताकत नहीं है । 
मृद्ठी को बन्द करके भी खोलने का उपाय हैं। और ध्यान रहे कि अगर मुट्ठी 
को बन्द करके खोला जाये, तब जो विश्राम उपलब्ध होता है, वह बहुत अनूठा 
होता है । वह नींद में कभी नही ले जाता । वह सीधा विश्राम में ले जाता है । 
इसलिए कहा कि सो में निन्‍यानबे संभावना विश्राम में जाने की है। नींद में 
जाने की नहीं हैं। क्योंकि आदमी ने इतना श्रम किया है, इतना खींचा है, 
इतना ताना है कि इस तनाव के लिए उसे इतने जागरण में जाना पड़ेगा कि 
वह उस जागरण से एकदम नींद में नहीं जा सकता है, विश्राम में चला 
जाता है । 


(१३) पागल हो जाने का खतरा न ले ! 


महावीर की पद्धति श्रम की पद्धति है, चित्त को तनाव पर ले जाना है । 
तनाव दो तरह का हो सकता है। घनाव के लिए महद्दावीर कहते है कि वह 
गलत ध्यान है। ठीक ध्यान के लिए कुछ प्रारभिक बातें है। उनके बिना इस 
घ्यान में नहीं उतरा जा सकता हैं। उसके बिना उतरियेगा तो विक्षिप्त हो 
सकते हैं। एक तो ये दस सूत्र जो मैंने कल तक कहे हैं, अनिवायं हैं । उनके 
बिना इस प्रयोग को नहीं किया जा सकता। क्योंकि उन दस सूत्रों के प्रयोग 
से आ्लापके व्यक्तित्व में वह स्थिति, वह ऊर्जा और वह शक्ति भा जाती है, 
जिनसे आप चरम तक अपने को तनाव में ले जाते हैं। इतनी सामथ्यं शोर 
क्षमता आ जाती है कि आप विक्षिप्त नहीं हो सकते । अन्यथा अगर कोई 
महावीर के ध्यान को सीधा शुरू करे, तो वह विक्षिप्त हो सकता है, पागल बह 
हो सकता है। इसलिए भूलकर भी इस प्रयोग को सीधा नहीं करना । वे पहले 
के दस हिस्से अनिवायं हैं और प्राथमिक भूमिकाएं हैं ध्यात की, वह मैं आपसे 
स्पष्ट कह रहा हूँ । 


(१४) रान हुब्बार्ड की सायस्टोछाजी और ध्यान-प्रक्रिया 


पहिचम में एक बहुत विचारशील वैज्ञानिक ध्यान पर काम करता रहा है । 
उसका ताम है रान हुब्वा। उसने एक नये विज्ञान का जन्म दिया है। 
उसका नाम है सायंटोलाजी । ध्यान की उसने जो-जो बातें ख्ोजी हैं, वे महावीर 
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से बड़ी मेल खाती हैं। इस समय पृथ्वी पर महावीर के ध्याव को निकटतम 
कोई आदमी समझ सका है, तो आदमी हुब्बार्ड है। जैनों को तो उत्तके नाम 
का भी पता नहीं होगा। जैन साधुओ में तो, मैने पूरे मुल्क में घुमकर देखा 
है, एक आदमी भी नही है, जो महावीर के ध्यान को समभ सकता हो, करने 
की बात तो बहुत दूर है। प्रवचन वे करते हैं रोज, लेकिन मैं चकित हुआ कि 
पाँच-पाँच सो, सात-सात सौ साधुओं के गण का जो गणी हो, प्रभुख हो, 
आचाये हो, वह भी एकान्त में पूछता है कि ध्यान कैसे करूँ ? तब उन सात 
सौ साधुओं को क्या करवाया जा रहा होगा, जबकि उनका गुरु पूछता है कि 
ध्याव कैसे करे ? निश्चित ही यह गुरु एकान्त में पूछता है । उतना भी साहस 
नही है कि चार लोगों के सामने पूछ सके । 

हुब्बाड ने तोन शब्दों का प्रयोग किया है ध्यान की प्राथमिक प्रक्षिया में प्रवेश 
के लिए। वे तीनों दाब्द महावीर के हैं। हुब्बार्ड को महावीर के शब्दों का 
कोई पता नही है। उसने तो छम्नेजी में प्रयोग किया है। उसका एक शब्द है 
रिमेम्बरिंग, हुसरा शब्द है रिटनिंग और तीसरा शब्द है रि-लिविंग । ये तीनो 
शन्द महावीर के हैं। रिटरनिंग से भाप अच्छी तरह परिचित हैं--प्रतिक्रमण । 
रि-लिविंग से आप उतने परिचित नहीं हैं। महावीर का शब्द है जाति-स्म रण, 
पुनः जीना, उसको जो जिया जा घुका है । और रिमेम्बरिंग जिसे महावीर और 
बुद्ध दोनों ने स्मृति कहा है। वही शब्द बिगड़-बिगड़ कर कबीर और नानक के 
पास गाते-जाते सुरति हो गया । शब्द वही है--स्मृति । 

रिभेम्बरिंग से, स्मृति से हम सब परिचित हैं। सुबह आपने भोजन 

किया था । आपको याद है। लेकिन स्मृति सदा आन्शक्षिक होती है। क्योंकि 
जब आप भोजन की याद करते है साँक को, कि सुबह आपने भोजन किया था, 
तो आप पूरी घटना को याद नहीं कर पाते । क्‍योंकि भोजन करते वक्‍त बहुत 
कुछ घट रहा था। चौके में बर्तन की आवाज आ रही थी, भोजन की सुगध 
आ रही थी, पत्नी आस-पास घुम रही थी, उसकी दुश्मनी आपके आस-पास 
घूम रही थी। बच्चे उपद्रव कर रहे थे, उनका उपद्रव आपको मालूम पड़ रहा 
था, गर्मी थी कि सर्दी थी वह आपको छू रही थी, हवाओ के भोंके आ रहे थे 
या नहीं आ रहे थे--वह सारी स्थिति थी। भीवर भी आपको भूख कितनी 
लगी थी, मन में कौन से वियार चल रहे थे, कहाँ भागने के लिए आप 
तैयारी कर रहे थे, यहाँ खाना खा रहे थे लेकिन मन कहाँ जा चुका था, यह 
टोटल सिचुएकन थी । 


महावीर - बाणी भ््द६ 
(१४) झाप प्याज और सेब का फके कैसे जानते हें ? 


जब आप श्ञाम को याद करते हैं तो सिर्फ इतनी ही करते हैं कि सुबह बारह 
बज भोजन किया है। यह आशिक है। जब आप भोजन करते होते हैं तो 
भोजन की सुगन्ध भी होती है, स्वाद भी होता है। भापको पता नहीं होगा 
कि अगर आपकी नाक ओर आँख बिल्कुल बन्द कर दी जाये तो आप प्याज 
में और सेव में कोई फर्क नहीं बता सकेगे कि स्वाद क्‍या है। जाँख पर पट्टी 
बाँध दी जाये और नाक पर पट्टी बाँध दी जाये और बन्द कर दिया जाये और 
कहा जाये कि भापके ओठ पर क्‍या रखा है इसे आप चखकर बताइये, तो 
आप प्याज में और सेव में फर्क न बता सकेगे। क्योकि प्याज और सेव का 
असली फर्फ आपको स्वाद से नही पता चलता है, भन्‍ध से चलता है और भ्ाँख से 
चलता है। स्वाद से पता नही चलता आपको । बहुत सी घटनाएँ भोजन की 
टोटल' सिचुएशन में हैं, वे आपको याद नही आती । आन्शिक याद हैं कि बारह 
बजे भोजन किया। जिसे रिटनिंग कहते हैं, जो दूसरा प्रतिक्रणण है, उसका 
अथ्थे है पूरी की पूरी स्थिति को याद कर ले। छेकिन पूरी स्थिति को भी याद 
करने में आप बाहर बने रहते हैं। रिटनिंग का अर्थ है पूरी स्थिति को 
पुनः जीना । 


(१६) रात सोते समय प्रयोग करें 


अगर भहावीर के ध्यान में जाना है, तो रात सोते समय एक प्राथमिक 
प्रयोग अनिवायं है। सोते समय करीब-करीब वैसी ही घटना घटती है जैसा 
बहुत बड़े पेमाने पर मृत्यु के समय घटती है। आपने सुना होगा कि कभी 
पानी में हब जाने वाले लोग एक क्षण में अपने पूरे जीवन को रि-लिव कर लेते 
हैं। कभी-कभी पानी में डूबा हुआ कोई बादमी बच जाता है तो वह कहता हैं 
कि जब मैं हब रहा था भौर मरना बिल्कुल निश्चित हो गया, तो 
एक क्षण में जैसे पुरी जिन्दगी की फिल्‍म मेरे सामने से गुजर गयी, पूरी 
जिन्दगी की फिल्‍म एक क्षरख में मैंने देख डाली। और ऐसी नहीं कि स्मरण 
हो, बल्कि इस तरह देखी जैसे कि मैंने फिर से जो लिया । मृत्यु के क्षण में, 
आकस्मिक मत्यु के क्षण में, जबकि मृत्यु आसन्न मालूम पड़ती हैं, आ गयी 
मालूम पड़ती है, बचने का कोई उपाय नहीं रह जाता है और मुध्यु 
साथ होती है, तब ऐसी घटना घटती है। महावीर के ध्यान में अगर 
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उतरना हो तो ऐसी घटना नींद के पहले नित्य घटती चाहिए। जब रात सोने 
लगें और नींद करीब आने लगे तो--रि-लीव । स्मृति से शुरू करना पड़ेगा। 
सुबह से लेकर साँध् सोने तक का स्मरण करें । 


(१७) स्मरण से भ्रतिक्रण की ओर 


एक महीते गहरा प्रयोग किया जाये तो आपको पता चलेगा कि स्मृति 
धीरे-धीरे प्रतिक्ररण बन गयी। अब पूरी स्थिति याद आने लगी। और भी 
तीन भहीने प्रयोग किया जाये प्रतिक्ररण पर, तो आप पायेंगे कि अब प्रतिक्रमण 
पुनर्जीवन बन गया । अब आप रि-लिविग करने लगे। कोई नो महीने के प्रयोग 
में आप पार्येगे कि सुबह से लेकर शाम तक फो फिर से जी सकते हैं, दुबाश | 
जरा भी फर्क नहीं होगा । और बड़े मजे की बात यह हैं कि एक बार जब 
आप जियेंगे तो यह ज्यादा जीवन हो जायेगा, बजाय उसके कि जो आप दिन 
में जिये थे। क्योंकि उस वक्‍त और भी पण्चीस उलकाव थे । अब कोई उलूकाव 
नहीं है | हुब्बार्ड कहता है कि यह ट्रैक पर बापस लौटकर फिर से यात्रा करनी 
है, उल्टी ट्रैक (दिल्या) पर। जैसे कि टेप रिकार्ड को आपने सुन लिया दस मिनट, 
उल्टा लौटा कर फिर दस मिनट वही सुना । या फिल्‍म आपने देखी, फिर से 
फिल्म देखी और मन की ट्रैक पर कुछ भी खोता नहीं। मन के पथ पर सब 
सुरक्षित है, खोता नही है। 


अगर भहावीर के ध्यान में, सामायिक में प्रवेश करना हो, तो कोई नो 
महीने का समय--तीन-तीन महीने एक-एक प्रयोग पर--बिताना जरूरी है। 
आप स्मरण करना शुरू करें, पूरी तरह स्मरण करे कि सुबह से शाम तक क्‍या 
हुआ, फिर प्रतिक्रमण करें। पूरी स्थिति को याद करें कि किस-किस घटना 
में कौन-कौन सी पूरी स्थिति थी। आप बहुत हैरान होंगे और आपकी 
सम्बेदनशीलूता बहुत बढ़ जायेगी। आप बहुत सेंप्रेिटिव हो जायेंगे। और 
दूसरे दिन आपके जीते का रस भी बहुत बढ जायेगा । वयोंकि दूसरे दिन धीरे- 
धीरे भाप बहुत सी चीजो के प्रति जागरूक हो जायेंगे, जिनके प्रति आप कभी 
जागरूक त थे। जब आप भोजन कर रहे थे, तब बाहर वर्षा भी हो रही थी, 
उसकी बूंदों की टाप भी आती थी। कान घुन रहे थे, लेकिन आप इतने 
सम्वेदनहीन हैं कि आपके भोजन में वह बूदों का स्वर जुड़ वहीं पाता है । तब 
बाहुर की जमीन पर पड़ी हुई नयी बूंदों को गन्ध भी भा रही थी, लेकिन आप 
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इतने सम्बेदनहीन हैं कि वहू गन्ध आपके भोजन में मिल-जुल' नहीं पाती है । 
तब खिड़की में फूल भी खिछे थे, लेकिन फूलों का सौन्दर्य आपके भोजन में 
संयुक्त नहीं हो पाता है। आप सम्वेदनहीन हैं, इन्सेंसिटिव हो गये हैं। अगर 
आप प्रतिक्रमण की पूरी यात्रा करते हैं तो आपके जीवन में सौन्दर्य के 
और रस के अनुभव का एक नया आयाम खुलना छुरू हो जायेगा। पूरी 
घटना आपको जीने में मिलेगी । और जब भी पूरी घटना जी जाती है, जब भी 
पूरी घटना होती है, तो आप इस घटना को दोबारा जीने की आकांक्षा से 
मकत होने लगते हैं और वासना क्षीण होती है । 


अगर कोई व्यक्ति एक बार भी किसी घटना से परिपृर्णतया बीत जाये, 
गुजर जाये तो उसकी इच्छा उसे रिपीट करने की, दोहराने की फिर नहीं 
होती । तो क्तीत से छुटकारा होता है और भविष्य से भी छुटकारा होता है । 
प्रतिक्रमणा भविष्य और अतीत से छुटकारे की विधि है। फिर इस प्रतिक्रमण को 
इतना गहरा करते जाये कि एक घड़ी ऐसी आ जाये कि अब आप याद न करे, 
रि-लिय करे, पुनर्जीवित करे, उस घटना को फिर से जियें भौर आप हैरान होंगे 
यह पाकर कि वह घटना फिर से जियी जा सकती है । 


(१८) पूरे दिन का पुनर्जीवन 


ओऔर जिस दिन आप उस घटना को फिर से जीने में समर्थ हो जायेंगे उस 
दिन रात सपने बन्द हो जायेंगे । क्योकि सपने में आप वही घटनाएँ फिर से 
जीने की कोशिश करते हैं, और तो कुछ नहीं करते । अगर आपने रात सोने 
से पहले होश्ापूर्वक पूरे दिन को पूरा जी लिया है, तो आपने विपटारा कर 
दिया है, बलोज्ड हो गया है चेप्टर । अब कुछ याद करने की जरूरत न रही, 
पुन: जीने की जरूरत न रही । जो-जो छूट गया था, बह-बह फिर से जी लिया 
गया | जो-जो रस अघूरा रह गया था, वह पूरा कर लिया। जिस दिन 
आदमी रि-लिय कर छेता है, उस दिन रात सपने बिदा हो जाते हैं। और निद्रा 
जितनी गहरी हो जाती है, सुबह जागरण उतना प्रगाढ़ हो जाता है। स्वप्न 
जो बिदा हो जाते हैं नीद में, तो दिन में विचार कम हो जाते हैं। ये सब 
संयुक्त घटनाएँ हैं। जब रात स्वप्न-रहित हो जाती है तो दिन विचार-शुन्य होने 
लगता है, विचाररिक्त होने लगता है। इसका यह मतलरूब नहीं है कि आप 
फिर बिचार नहीं कर सकते। इसका यह मतलब होता है कि फिर आप 
विचार कर सकते हैं। छेकित करना जरूरी नहीं रह जाता है कि करें ही । अभी 
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तो आपको मजबूरी में करना पडता है। आप चाहें भी कि नहीं करे, तो भी 
करता पड़ता है। और जिस विश्वार को आप चाहते हैं कि न करें, उसे और 
भी करना पडता है । अभी आ बिल्कुल गुलाम है। क्षभ्री मन आपकी 
मानता नहीं । 


(१६) विक्षिप्तता की मात्राएँ 


महावीर से अगर पूछी तो कहेंगे विक्षिप्त का यही लक्षण है, जिसका मन 
उसकी नहीं मानता । तो हम सब में उस पागलपन की सात्राएँ हैं। किसी का मन 
जरा कम मानता है, किसी का जरा ज्यादा मानता है। किसी का थोड़ा और 
ज्यादा मानता है। कोई वही काम अपने मीतर ही भीतर करता रहता है, 
कोई जरा बाहर करने लगता है। बस इतनी ही, मात्राओ के फर्क हैं, डिग्रीज़ 
आफ मैडनेस है। क्योकि जब तक ध्यान न उपलब्ध हो तब तक आप विक्षिप्त 
होगे ही ) ध्यान का अभाव विक्षिप्तता है। ध्यान को उपलब्ध व्यक्ति के सपने 
शून्य हो जाते हैं। ऐसी हो जाती है उसकी रात, जैसे प्रकाश की वलल्‍्लरी में 
धूल के कण न रह गये । वह सुबह उठता है“"“सच पूछिए तो वही आदमी 
सुबह उठता है, जिसने रात स्वप्न नहीं देखे । नहीं तो सिर्फ नीद की एक परत 
हूटती है मोर सपने मीतर दिन भर चलते रहते हैं। कभी भी आँख बन्द 
करिए, स्वप्न शुरू हो जाते हैं। सपना भीतर चलता ही रहता है। सिर्फ ऊपर 
की एक पतें जाग जाती है। काम चलाऊ है वह पं । उसमें आप सड़क पर 
बचकर निकल जाते हैं, उसमें आप अपने दफ्तर पहुंच जाते, उसमें अपने आप 
काम कर लेते हैं आपकी आदत या आपका रोबोट यानी आपके भीतर जो 
मत्र बन गया है, वह कर लेता है। इतना होश है बस। इसे महावीर होश 
नहीं कहते हैं। 


रात जब स्वप्न पूरी तरह समाप्त हो जाते हैं, तब सुबह आप ऐसे उठते हैं 
कि उस उठने का आपको भी पता नहीं है कि उस उठने में कितता फक है । 
जैसे किसी ने एक मिट्टी के तेल में जलती हुई बाती देखी हो--पीला, घुंघले 
धुएँ से मरा हुआं प्रकाश । और फिर उस आदमी ने पहली दफे सूरज का 
जागना देखा हो, सूरज का ऊगना देखा हो; इतना ही फर्क है। अभी जिसे 
आप णागना कहते हैं वह ऐसी ही भद्दी-सी, मैली-सी, घीमी-सी लौ है । लेकित 
जब रात स्वप्न समाप्त हो जाते हैं, तब आप सुबह ऐसे उठते हैं, जैसे सूरज 
जगा है। उस जागी हुई चेतना में विचार जापके गुलाम हो जाते हैं, मालिक 
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नहीं होते। महावीर कहते हैं, जब तक विचार मालिक है तब तक ध्यान 
कंसे हो पायेगा ? विचार की मालकियत आपकी होनी चाहिए, तब ध्यान हो 
सकता है। तब आप जब भाहें तब बिचार करें, जब चाहें तब न करें | 


(२०) जागने के समय का प्रयोग 


तो नींद के साथ दूसरा प्रयोग सुबह जागने के समय हैं। जैसे ही भागें, 
वैसे ही प्रतीक्षा करे उठकर कि जब पहला विचार आता है, उस पहले विचार 
को पकड़ें कि कब आता है। घीरे-धीरे आप हैरान होगे, बहुत हैरान होंगे कि 
जितना आप जागकर पहले विचार को पकड़ने की कोशिश करते हैं, वह उतनी' 
ही देर से आता हैं। कभी घंटों लग जायेगे और पहला विचार नहीं आयेगा । 
और यह एक घण्टा विचार-रहित आपकी चेतना को शीर्षासन से सीधा खड़ा 
करने में सहयोगी बनेगा । आप पेर के बल खड़े हो सकेगे। क्योंकि घंटा भर 
बहुत दूर की बात है, अगर एक मिनट के लिए भी कोई विचार नहीं भाये तो 
आपको यह अनुभव होना शुरू हो जायेगा कि विचार नरक है, और निविचार 
होना आनन्द है, स्वर्ग है। एक मिनट को भी विचार न आये, तो आपको अपने 
भीतर विचार के अतिरिक्त जो है, उसका दशेन छुरू हो जायेगा। तब घूल 
नही दिखायी पड़ेगी, प्रकाश की वललरी दिखायी पड़ेंगी। तब आपका गेस्टाल्ट 
बदल जायेगा । 


(२१) गेस्टाल्ट के चित्र ओर ध्यान का प्रयोग 


अगर आपने कभी कोई गेस्टाल्ट चित्र देखे हैं, तो इसे आप समझ पायेंगे | 
मनोविज्ञान की किताबों मे गेस्टाल्ट के चित्र दिये होते हैं। एक चित्र आप में 
से बहुत लोगों ने देखा, होगा। नहीं देखा होगा तो देखना चाहिए । एक बूढ़ी जी 
का चित्र बना होता है। बहुत पै गेस्टाल्ट चित्र होते हैं, उनमें एक बूढ़ी का चित्र 
बना होता है । आप उसको गोर से देखें तो बूढ़ी दिखायी पड़ती है। फिर आप 
देखते ही रहें। देखते ही रहें, देखते ही रहें। अचानक आप पाते हैं कि चित्र 
बदल गया । और एक जवान स्री दिखायी पड़नो शुरू हो गयी । वह भी उन्ही 
रेज्ञाओं में छिपी हुई है। लेकिन एक बड़े मजे की बात होगी, जब तक आपको 
बूढी का चित्र दिखायी पड़ेगा, तब तक जवान र्री का चित्र नही दिखायी पड़ेगा। 
दोनों शाप एक साथ नहीं देख सकते । यह ग्रेस्टाल्ट का मतलब है। 
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गेस्टाल्ट का मतरूब है कि पैटने हैं देखने के, लेकिन घिपरीत पैटर्न एक 
साथ नहीं देखे जा सकते । एक जवान स्त्री दिखायी पड़ेगी, तो बूढ़ी सो जायेगी। 
चित्र वही है, रेखाएँ वही हैं, आप वही हैं, कुछ बदला नही है, लेकिव आपका 
ध्यान बदल गया है । आप बूढी को देखते-देखते ऊब गये, परेशान हो गये । 
ध्यान ने एक परिवर्तव ले लिया, उसने कुछ नया देखना छुरू किया। क्योंकि 
ध्यान सदा नया देखना चाहता है। अब वह जवान छ्लो, जो अमी तक आपको 
नहीं दिखामी पढ़ती थी, वह दिखायी पड़ गयो | अब मजा यह होगा कि आप 
दोनों को एक साथ नही देख सकते हैं, साइमल्टेनियसली, युगपत्‌ नद्ठीं देख 
सकते हैं । पहले तो भापकों पता भी नहीं था कि इसमें एक जवान चेहरा भी 
छिपा हुआ है । अब आपको पता है कि दोतनों चेहरे छिपे हैं; केकिन अब भी 
आप दोनों नहीं देख सकते । अब भी जब तक आप जवान चेहरा देखते रहेंगे, 
बूढ़ी का कोई पता नहीं चलेगा । जब आप बूढ़ी को देखना शुरू करेंगे, जवान 
चेहरा खो जायेगा । गेस्टाल्ट है यह । 


चेतना विपरीत को एक साथ नहीं देख सकती। जब तक आप घूल के 
कण देख रहे हैं, तब तक आप प्रकाश की वललरी नहीं देख सकते । और जब 
प्रकाश की वल्लरी देखने लगेंगे तब घूल के कण नहीं देश्व सकते । जब' तक 
आप विचार को देख रहे हैं, तव॒ तक आप चेतना को नही देख सकते । जब 
आप विचार को नहीं देखेंगे, तब भाप चेतता को देखेंगे । और चेतना को एक 
दफा जो देख ले, उसके जीवन की सारी की सारी रूप-रेखा बदल जाती है। 
अभी हमारी सारी रूप-रेखा विचार से निर्धारित होती है, ध्ल-कण से । फिर 
हमारी सारी चेतना प्रकाश से निर्धारित होती है। फिर भी आप दोनों चीजो 
को एक साथ नहीं देख सकेगे। जब आप विचार देखेंगे, तब चेतना भूल 
जायेगी । जब आप चेतना देखेंगे तव विचार भूल जायेंगे । लेकिन फिर आपको 
चाहे जवान चेहरा दिखायी पड़ रहा हो, किन्तु आपको याद तो रहेगा ही कि 
बूढ़ा चेहरा छिपा हुआ है। आप बूढ़ा चेहरा देख रहे हों, तब भी आपको 
याद रहेगा कि जवान चेहरा भी कही मोजूद है, सोया हुआ है, छिपा हुआ है, 
श्रप्रकट है। जिस दिन कोई व्यक्ति निबिचार हो जाता है, उस दिन चेतना पर 
उसका ध्यान जाता है । और एक बार चेतना पर ध्यान चछा जाये तो फिर 
चेतना का विस्मरण नहीं होगा । खाहे आप विचार में लगे रहें, दूकान पर लगे 
रहें, बाजार में काम करते रहें, कुछ भी करते रहें; भीतर चेतना है--इसकी 
स्पष्ट प्रतीति बनी रहुती है । बीमार ही जायें, रुग्शा हो जायें, दुखी हो जायें, 
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हाथ-पैर कट जायें, फिर भी चेतना है--इसकी स्पष्ट स्मृति बनी रहती है । 
भौर जब धाहें तब गेस्टाल्ट बदल सकते हैं। ऐक्सिडेन्ट हो रहा है भौर धरीर 
टृट कर गिर पड़ा है, पैर अलग हो गये हैं। जरूरी नही है कि आप पैर को 
देखकर दुखी हों । आप गेस्टाल्ट बदल सकते हैं। आप चेतना को देखने लगें, 
शरीर गया। तब छारीर को कोई दुःख नहीं होता । आप शरीर नहीं रहे । 
जब महावीर के कान में कीलियाँ ठोंकी जा रही थीं तो आप यह मत समझना 
कि महावीर आप ही जेसे शरीर थे। बाप ही जैसे शरीर होते तो कीलियों 
का दर्द होता । महावीर का गेस्टाल्ट बदल जाता हैं। अब महावीर शरीर को 
नहीं देख रहे होते हैं, वे चेतना को देख रहे हैं। तब शरीर में कीलियाँ ठोंकी 
जा रही हों, तो भी वे ऐसी ही मालूम पड़ती हैं जेसे किसी और के छारीर में 
कीलियाँ ठोंकी जा रही हैं। जैसे कहीं और दूर, डिस्टेन्स पर कीलियाँ ठोंकी 
जा रही हैं। महावीर वहाँ से दूर हो गये । महावीर मर रहे हैं तो आप ही 
जैसे नही मर गये हैं, उनका गेस्टाल्ट भौर है। तब महावीर चेतना को देखते 
हैं, जो नहीं मरती । 


२२) जीसस और मंखर के बदले हुए गेस्टाल्ट 


जब जीसस सूली पर लटकाये जा रहे हैं तो उनका गेस्टाल्ट और है। 
जीसस उस शरीर को नही देख रहे हैं जो सूली पर लटकाया जा रहा है। जब 
मंसूर को काटा जा रहा है, तो उनका गेस्टाल्ट और है। मंसूर उस शरीर को 
नहीं देख रहा है जो काटा जा रहा । मंसूर हँस रहा है। जब कोई पूछता है 
कि मंसूर तुम काटे जा रहे हो और हेस रहे हो ? तो मंसूर कहता है, मैं इस- 
लिए हँसता ह्‌ कि जिसे तुम काट रहे हो, वह मैं नहीं हैं। और जो मैं हे तुम 
उसे छू भी नहीं पा रहे हो, तो मुझे हँसी आ रही है। तुम्हारी तलबारें मेरे 
आस-पास से गुजरती जा रही हैं, लेकिन तुम मुझे स्पर्श नहीं कर पाते हो । यह 
गेस्टाल्ट का परिवर्तन है| ध्यान का फोकस बदल गया है, वह कुछ और देख 
रहा है। तो रात्रि-विचार के छिए तीन प्रक्रियाएँ--सुब॒ह पहले विचार की 
श्रतीक्षा की प्रक्रिया हैं गौर दोष सारे दिन साक्षी का भाव है, विटनेस है। जो 
भी हो रहा है मैं उसका साक्षी हूँ, कर्ता नहीं । भोजन कर रहे हैं तो दो चीजें 
रह जाती हैं। दो भी नहीं रह जाती हैं, भोजन रह जाता है। 


क्गर बुद्धिमान आदमी है तो दो चोजें होती हैं--भोजन होता है भर 
ओजन करनेवाला होता हैं । बुद्धिभान से मेरा मतलब जो थोड़ा सोच समझकर 


2७६ महावीर - वाणी 


जीता है । जो बिल्कुल ही गैर सोचे-समझे जीता है उसके लिए भोजन हो रह 
जाता है। इसलिए वह ज्यादा भोजन कर जाता हैं, क्योंकि भोजन करनेवाला 
तो मौजूद नहीं था। कल उसने तय किया कि इतना भोजन नहीं करना हैं । 
पच्चीस दफे तय कर चुका हैं कि इतना ज्यादा भोजन नहीं करना है। इससे 
बीमारी पकड़ती है, रोग आ जाता है । रोग से दुखी होता है, तब कहता है 
भोजन इतना नहीं करना है। तय कर लिया। लेकिन कल जब भोजन करने 
बेठता है, तो ज्यादा भोजन कर जाता है । वही चीजें ला लेता है जो नही खानी 
थीं। क्‍यों ? इसलिए कि करने वाला मौजूद ही नहीं रह जाता, सिर्फ भोजन 
ही रह जाता है। इसलिए भोजन को जितना करवाना हैं, करवा देता है । 


(२३) तीसरे बिंदु पर बने रहने की कोशिश 


जिसको हम थोड़ा बुद्धिमान आंदमी कहेंगे, वह दोनों का होश रखता है । 
भोजन का भी, भोजन करने वाले का भी । छेकिन महावीर जिसे साक्षी कहते 
हैं वह तीसरे का होश है। वह होश इस बात का है कि न तो मैं भोजन हूँ 
और न मैं भोजन करने वाला हैँ। भोजन है, और भोजन करने वाला शरीर 
है । मैं दोनों से अलग हूँ। एक ट्रांएंगल का निर्माण है, एक त्रिकोण का, एक 
त्रिश्रुज का । तीसरे कोण पर में हेँ। इस तीसरे कोण पर, इस तीसरे बिंदु पर 
२४ घण्टे रहने की कोशिश साक्षी भाव है। कुछभी हो रहा है तो तीन हिस्से 
सदा मौजूद हैं । भोर मैं तीसरा हूँ । मैं दो नहीं हूँ। ज्यादा भोजन कर छेने 
वाला एक ही कोण देखता है। अगर कही प्राकृतिक चिकित्सा के सम्बन्ध में 
जानकारी अरढ़ गयी, तो दूसरा कोण भी देखने लगता है कि मैं ज्यादा करने 
वाला हैं, न कर लूं। पहले भोजन से एकात्म हो जाता था, अब करने घासा 
दारीर से एकात्म हो जाता है। लेकिन साक्षी नहीं हो जाता । साक्षी तो तब 
होता है जब दोनों के पार तीसरा हो जाता है | ओर जब वह देखता है कि यह 
रहा भोजन, यह रहा शरीर, यह रहा मैं---भऔर मैं सदा अलग हें । 


इसलिए महावीर ने पृथकत्व या साक्षी भाव का प्रयोग किया है। उन्होंने 
पृथकत्व धाब्द का प्रयोग किया है, अलगपन का। इसको महावीर ने कहा है भेद 
विज्ञान | दि साइंस आफ डिवीजन । महावीर का अपना शब्द है भेद विज्ञान । 
चीजों को अपने-अपने ट्विस्सों में तोड़ देना । भोजन वहाँ हैं, शरीर यहाँ है, में 
दोनों के पार हें---इतना भेद स्पष्ट हो जाये तो साक्षीं भाव हो जाता हैं। तो 
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तीन बातें स्मरण रख । रात नींद के समय--स्मरण, प्रतिक्रमण, पुनर्जीवन । 
सुबह पहले विचार की प्रतीक्षा ताकि अन्तराल दिखयी पड़े और अन्तराल में 
गेस्टाल्ट बदल जाये। घूल-कण नहीं दिखाई पड़ें, प्रकाश की घारा स्मरण में भा 
जाये । और पूरे समय, २४ घण्टे उठते, बैठते, सोते तीसरे बिन्दु पर ध्यान में 
खड़े रहना--ये तीन बातें अगर पुरी हो जायें तो महावीर जिसे सामायिक 
कहते हैं वह फलित होती है। तब हम भात्मा में स्थिर होते हैं । 


यह जो आत्मस्थिरता है यह कोई जड, स्टेगनेन्ट बात नहीं है। असल में 
उसके लिए छाब्द हमारे पास नहीं हैं। शब्द हमारे पास दो हैं--चलना और 
ठहर जाना । गति और अगति, डायनेमिक और स्टैगनेन्ट । तीसरा शब्द हमारे 
पास नहीं है। लेकिन' महावीर जैसे लोग सदा ही जो बोलते हैं, वहू तीसरे की 
बात है, 'दि थड! की । और हमारी भाषा दो तरह के शब्द जानती है, तीसरे 
तरह का शब्द नही जानती । इसलिए महावीर जैसे लोगों के अनुभव को प्रकट 
करने के लिए दोनों शब्दों का एक साथ उपयोग करने के अतिरिक्त और कोई 
रास्ता नहीं है। यह पैराडॉक्सिकल हो जाता है। अगर हम ऐसा कह सकें, 
जिससे कोई अर्थ साफ होता हो--ऐसी अगति जो पूर्ण गति है, ऐसा ठहराव 
जहाँ कोई ठहराव नही है, मूवमेन्ट विदाउट मूवमेन्ट, तो शायद हम खबर दें 
पायें । हमारे शब्द दो के लिए हैं और महावीर ज॑से व्यक्षित तीसरे बिन्दु से 
जीते हैं। भौर तीसरे बिन्दु की अब तक कोई भाषा नहीं पैदा हो सकी । शायद 
कभी हो भी नहीं सकेगी । 


(२४) भाषा का इन्द्र और परिभाषा 


नहीं हो सकेगी, इसलिए कि भाषा के लिए दन्द्र जरूरी है। आपको कभी 
स्यथाल नही आता कि अगर आप डिप्शनरी में देखने जायें, तो वहाँ लिखा हुआ 
है--पदार्थ क्या है? जो मन नहीं है । और जब आप मन देखने जायें तो वहाँ 
लिखा है--मन क्या है ? जो पदार्थ नहीं है । कैसा पागलपन है ! न पदार्थ का 
कोई पता है, न मन का कोई पता है, लेकिन व्याख्या बन जाती है। दूसरे के 
इंकार करने से व्याख्या बना लेते हैं। भब यह कोई बात है कि पुरुष कौन है ? 
जो स्री नही ! ज्री कौन है ? जो पुरुष नहीं ! यह कोई बात है ? यह कोई 
डेफिनीशन हुई ? यह कोई परिभाषा हुई ? अन्धेरा वह है, जो प्रकाश नहीं ! 
प्रकाश वह है, जो अच्घेरा नहीं ! समझ में आाता है कि बिल्कुल ढीक है, 
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लेकिन बिल्कुल बेसानी है। इसका कोई मतलब ही न हुआ । अगर मैं पुछूं, 
दायाँ क्या है ? आप कहते हैं जो बायाँ नही । मैं पूछ बायाँ क्‍या है ? तो आप 
उसी दायें से व्याख्या करते हैं, जिसकी व्याख्या बासें से की थी। यह वीसियस 
है, सकुर है। लेकिन आदमी का काम चल जाता है। सारी भाषा ऐसी ही 
हैं। इसलिए डिक्शनरी से ज्यादा व्यर्थ की चीज जमीन पर खोजनी बहुत 
मुर्किल है क्योंकि शब्दकोष वाला कर क्या रहा है ? वह पाँचवें पेज पर कहुता 
है कि दसवाँ पेज देखो और दसवें पेज पर कह्दता है कि पाँचवाँ देखो । अगर 
मैं भापके गांव आऊं कौर आपसे पूछूँ, कि रहमान कहष्टाँ रहते हैं ? शाप कहें 
कि राम के पड़ोस में । मैं पूछ राम कहाँ रहते हैं? आप कहें रहमान के पड़ोस 
में। इससे क्‍या अर्थ होता है ? हमे अज्ञात की परिभाषा उससे करनी चाहिए 
जो ज्ञात हो, तब तो कोई मतलब होता है। हम ज्यादा अज्ञात की परिभाषा 
दूसरे अज्ञात से करते हैं। वन अनवोन इज हिफाइन्ड बाई ऐनॉदर अननोन । 
हमें कुछ भी पता नही है । एक अज्ञात की हम दूसरे अक्षात से व्याख्या कर देते 
हैं। और इस तरह ज्ञान का भ्रम पैदा कर लेते हैं । 


नॉलेज का, ज्ञान का जो हमारा भ्रम है, वह उसी तरह खड़ा हुआ है । 
मगर इससे काम चल जाता है । काम चलाऊ है यह ज्ञान | पर इससे कभी 
सत्य का अनुभव नही होता । महावीर जंसे व्यक्ति की तकलीफ यह है कि वह 
तीसरे बिन्दु पर खड़ा होता है । जहाँ चीजें तोड़ी नहीं जा सकती । जहाँ इन्द्र 
नहीं रह जाता, वहाँ अनुभूति एक बनती है। भौर उस अनुभूति की किससे 
व्याख्या करें, क्योंकि हमारी सारी भाषा यह कहती है कि यह नहीं । तो 
किससे व्याख्या करें ? ज्यादा से ज्यादा कहा जा सकता है निषेषात्मक 
ढंग से । लेकिन यह ठीक नहीं है। यह कहा जा सकता है कि वहां दु.ख 
नही है, अशान्ति नही है। लेकिन जब हम मतलब समझते हैं, तो हमारा 
क्या मतलब होता है ? 


अश्ान्ति और शान्ति मेरे लिए द्वन्द्र है, महावीर के लिए द्वस्द्द से मुक्ति 
है । हमारे लिए शान्ति का वही मतलब है, जहां मथान्ति नहीं है। महावीर 
के लिए मतलब है कि जहाँ घान्ति भी नहीं, अशान्ति भी नहीं। क्योंकि जब 
तक छान्ति है, तब तक थोड़ी बहुत अधान्ति मौजूद रहती है, नहीं तो शान्ति 
का पता नहीं चछता है। अगर आप परिपूर्ण स्वस्थ हो जायें, तो आपको 
स्वास्थ्य का पता नहीं चलेगा । थोड़ी-बहुत बीमारी चाहिए स्वास्थ्य के पता 
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होते को । या आप पूरे बीमार हो जायें तो भी बीमारी का पता नहीं चढेगा । 
क्योंकि बीमारी के लिए भी थोड़ा स्वास्थ्य जरूरी है, नहीं तो पता नहीं 
चलेगा । तो बीमार से बीमार जादमी में भी स्वास्थ्य होता है, इसलिए पता 
चलता है। और स्वस्थ से स्वस्थ आदमी में भी बीमारी होती है, इसलिए 
स्वास्थ्य का पता चलता है। लेकिन हमारे पास कोई उपाय नहीं है। हम 
बाहर से ही खोजते रहते हैं। ओर बाहुर सब द्वन्द्र है। लक्षण बाहर से हम 
पकड़ लेते हैं। मीतर कोई लक्षण नहीं पकड़े जा सकते, क्‍योंकि कोई द्वन्‍द्द नहीं 
है। वह व्यक्ति जो तीसरे बिन्दु पर खड़ा हो जायेगा ध्यान में, उसे क्या होगा, 
इसे समभने की कोशिश महावीर ने बारहवें तप में की है। वह कोदिश 
बिल्कुल बाहर से है। बाहर से हो हो सकती हैं। फिर भी बहुत ही आन्तरिक 
घटना है, इसलिए उसे अन्तर-तप कहा है और अन्तिम तप रखा है । 


(२५) कायोत्सर्ग और गेस्टाल्ट का सिद्धान्त 


ध्यान के बाद महावीर का तप कायोत्सर्ग है। उसका अर्थ है, जहाँ काया 
का उत्सर्ग हो जाता है, जहाँ शरीर नहीं बचता है, ग्रेस्टाल्ट बदरू जाता है 
पूरा । कायोत्सगं का मतलब काया को सताना चह्ीं है। कायोत्सगं का सतलब 
ऐसा नहीं है कि हथ-पैर काट-काट कर चढ़ाते जाना । कायोत्सगं का सतलब 
है, ध्यान जब परिपूर्ण शिखर पर पहुंचता है, तो गेस्टाल्ट बदल जाता है, काया 
का उत्स्ग हो जाता है, काया रह नहीं जाती । उसका कहीं कोई पता नहीं 
रह जाता। निर्वाण या मोक्ष क्‍या है ? संसार का खो जाना है, 'जस्ट डिस- 
ऐपियरेन्स' । उसी तरह आत्म-अनुमव काया का खो जाना है। आप कहेंगे 
महावीर तो चालीस वर्ष जिये। ध्यान के अनुभव के बाद भी काया थी । असल 
में वह आपको दिखायी पड़ रही थी। महाबौर फे लिए अब कोई काया नहीं 
थी । अब कोई शरीर नहीं था। मश्ववीर का कायोत्सर्ग हो गया था, जबकि 
हमें वह दिखायी पड़ रही थी। 


बुद्ध के जीवन में बड़ी अद्भुत घटना हैं। जब बुद्ध मरने लगे, तो शिष्यो 
को बहुत दुःख हुआ । रोते हुए सभी इकट्ठे हो गये । लाखों लोग इकट्ठे हुए । 
उन्होंने कहा कि अब हमारा क्‍या होगा ? लेकिन बुद्ध ने कहा पागलो, मैं 
चालीस साल पहले मर ह्ुुका । वे फहने लगे कि माना कि यह शरीर है । लेकिन 
इस शरीर से भी हमें प्रेम हो गया है। लेकिन बुद्ध ने कहा कि यह शरीर तो 
खालीस साल पहले विसजित हो चुका है। 
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जापान में एक फकीर हुआ है लिन्ची । एक दिन अपने उपदेश में उसदे 
कहा, बुद्ध से ज्यादा झूठा झादमी जमीन पर कभी नहीं हुआ । क्योंकि जब 
तक वह बद्ध नहीं था, तब तक था। और जिस दिन से वह बुद्ध हुआ, उस 
दिन से वह है ही नहीं । तो लिन्ची ने कहा, बुद्ध हैं, बुद्ध हुए हैं--ये सब भाषा 
की भूलें हैं। बुद्ध कभी नहीं हुए हैं। निश्चित ही छोग घबरा गये । क्योंकि 
यह फकीर तो बुद्ध का ही अनुयायी था। पीछे बुद्ध की प्रतिमा रखी थी। 
अभी-अमी उसते इस पर दीप चढ़ाया था | एक आदमी ने खड़े होकर आदचये 
से पूछा कि ऐसे छब्द तुम बोल रहे हो ! तुम कह रहे हो कि बुद्ध कभी हुए ही 
नहीं ! ऐसी अधाभिक बात ! लिन्ती ने कहा, जिस दिन से मेरे भीतर काया 
खो गयी, उस दिन मुझे पता चला । तुम्हारे लिए मैं अभी भी हैँ, लेकिन जिस 
दिन से सच में न हुआ, उस दिन से मैं बिल्कुल नहीं हो गया। थह नहीं हो 
जाने का अल्तिम चरण है । यह एक्सप्लोजन है। उसके बाद कुछ भी नहीं है । 
या सब कुछ है, या शून्य है या पूर्णा है। कल हम आशिरी अतर्‌-तप की 
बात करेंगे । 


अठारहवां प्रवचन 


पर्युषण व्याख्यान-माला, बम्बई, दिनांक ३ सितबर, १९७१ 
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धम्मो मंगलमुक्किट्ठटमू, अहिसा संजमो तवो। 
देवा वि त॑ नमंसन्ति, जस्स धम्मे सया मणों ॥१॥ 
अर्थ :- 
घर्म सर्वश्रेष्ठ मंगल है। (कौन सा घरमे ?) अहिसा, स॑ंयम और 


तपरूप धर्म। जिस मनुष्य का मन उक्त धर्म में सदा संलग्न रहता है, 
उसे देवता भी नमस्कार करते हैं । 


(१) शरीर को बिदा देने की क्षमता 


महावीर के साधना सूत्रों में आज बारहवें और अन्तिम तप पर बात 
करेंगे । अंतिम तप को महावीर ने कहा है कायोट्स्ग---श रीर का छूट जाना । 
मृत्यु में तो सभी का शरीर छूट जाता है । घरीर तो छूट जाता है मृत्यु में, 
लेकिन मन की शरीर को पकड़े रखने की आकाक्षा नहीं छूटती । इसलिए 
जिसे _म मृत्यु कहते हैं, वह धास्तविक मृत्यु नहीं है, केवल नये जन्म का 
सूत्रपात है। मरते क्षण भी महावीर को पकड रखना चाहते हैं। मरने की 
पीड़ा ही यही है कि जिसे हम नहीं छोड़ना चाहते हैं । वह छूट रहा है । बेचेनी 
यही हैं कि जिसे हम पकड़ रखना चाहते हैं, उसे नहीं पकड़ रख पा रहे हैं । 
दु:ख भी यही हैं, जिसे समझा था कि मैं हैँ, वही नष्ट हो रहा है। मृत्यु में 
जो घटना सभी को घटती है, वही घटना ध्यान में उनको घटती है, जो ग्यारहवें 
चरण तक यात्रा कर लिये होते हैं। ठीक मत्यु जेसी ही घटना घटती ॥ 
फायोत्सर्ग का धर्थ है उस मृत्य के लिए सहज स्वीकृति का भाव । वह घटेगी । 
जब ध्यान प्रगाढ़ होगा तो ठीक मृत्यू जैसी ही घटना घटेगी। लगेगा साधक 
को कि मिटा, समाप्त हुआ। उस क्षण में शरीर को पकडने का भाव न उठे, 
इसी की साधना का साम कायोत्सगे है। ध्यान के क्षण में जब मृत्यु जेसा 
प्रतीत होने लगे, तब शरीर को पकड़ने की आकाँक्षा, आभीष्सा नहीं उठे, यह 
शरीर का छूटता हुआ रूप स्वीकृत हो जाये; सहष, शान्ति से, आहोभाव से, 
शरीर को बिदा देने की क्षमता आ जाये, उस तप का नाम कायोत्सगं है । 


मृत्यु और ध्यान की समानता को समझ लेना जखूरी है, तभी का्योत्सगं 
समभ में क्लायेगा । मृत्यु में यही होता है कि शरीर आपका चुक गया, अब 
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भऔर जीने और काम करने में असमर्थ हुआ । तो आपकी चेतना शरीर को 
छोड़कर हटती है, अपने श्रोत में सिकुड़ती है। चेतना सिकुड़ती है श्रोत में, 
फिर भी चित्त पकड़े रखना चाहता है। जैसे कोई किनारा आपके दह्वाथ से 
खिसकता जाता हो, जैसे कोई नाव आपसे दूर हंटी जाती हो, उस तस्ह 
हरोर को हम जोर से पकड़ रखना चाहते हैं। और शरीर व्यर्थ हो गया, 
बुक गया हैं, तो तनाव पैदा हो जाता है। जो जा रहा है, उसे रखने की 
कोशिश से तनाव पैदा होता है। उसी तनाव के कारण मृत्यु में मूर्छा जा जाती 
है, क्योंकि नियम हैं, एक सीमा तक हम तताव को सह सकते हैं, एक सीमा के 
बाद तनाव बढ़ जाये, तो चित्त भूछित हो जाता हैँ। मृत्यु में इसलिए हम हर 
बार बहोश मरते है । और इसलिए अनेक बार मर जाने के बाद हमें याद नही 
रहता कि हम पीछे भी मर चुके हैं। भोर इसलिए हर जन्म नया जन्म मालुम 
होता है, यद्यपि कोई जन्म, नया जन्म नही है। सपभ्नी जन्मों के पीछे मौत की 
घटना छिपी है । छेकिन हम इतने बेहोश हो गये होते हैं कि हमारी स्मृति में 
उतका कोई निशान नहीं छूट जाता है । कौर यही कारण है कि हमें पिछले जन्म 
की स्मृति भी नहीं रह जाती, क्योंकि मृत्यु की घटता में हम बिल्कुल बेहोश 
हो जाते हैं। वही बेहोशी की परत हमारे पिछले जन्म की स्मृतियों को हमसे 
अलग कर देती है । एक दीवाल खड़ी हो जाती है। हमें कुछ भी याद नहीं रह 
जाता । फिर हम वही शुरू कर देते हैं, जो बार-बार कर चुके होते हैं । 


(२) जब मृत्यु घटित दोती मात्यूम होती दे 


ध्यात में भी यही घटना धटती' है, लेकिन धारीर के हुक जाने के कारण 
नहीं घटती, मन की जारकाक्षा के चुक जाने के कारण घटती है, यह फर्क होता 
है। शरीर तो अभी भी ठीक है। लेकिन मत की शरीर को पकड़ने की जो 
वासना है, वह छुक गई। अब पकड़ने का कोई सन ने रहा । तो शरीर ओर 
चेतना अलग हो जाती है, बीच का सेतु टूट जाता है । गौर जोड़ने वाला हिस्सा 
है मन, आकांक्षा, वासना--वहू टूट जाती है। जैसे कोई सेतु गिर जाये और नदी 
के दोनों किनारे अलग हो जायें, वैसे ही ध्यान में विचार और वासना के गिरते 
ही नेतना और शरीर अलग हो जाते हैं। उस क्षण तत्काल हमें लगता है कि 
मृत्यु घटित हो रही है। मौर साधक का मन होता है कि वापस लोट चलू । यह 
तो मौत भा गई है । और अगर साधक वापस लौट जाये, तो बारहवाँ चरण 
घटित नहीं हो पाता है । जग साधक वापस लौट जाये तो ध्यान अपनी पुरी 
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परिणित पर नही पहुँच पाता । अगर साधक वापस लौट जाये भयभीत होकर 
इस बारहवें चरण से, तो सारी साधना व्यर्थ हो जाती हैं। इसलिए महावीर 
ने ध्यान के बाद कायोत्सगें को अन्तिम तप कहा है । 


जब यह सेतु हूटे तो इसे खड़े हुए देखते रहना कि सेतु टूट रहा है। और 
जब शरीर और चेतना अलग हो जाये ध्यान में, तो भयभीत न हों । अभय से 
साक्षी बने रहे। एक क्षण की बात है। एक क्षण ही अगर कोई ठहर गया 
कायोत्सग में, तो फिर कोई भय नहीं रह जाता । फिर मृत्यु नहीं डरा पाती । 
ज॑से ही शरीर और चेतना एक क्षण को भी अलग होकर दिखाई पड़े, उप्ती 
दिन से समझ लो मृत्यु का सारा भय समाप्त हो गया । क्योंकि अब आप जानते 
हैं, आप शरीर नही हैं। आप कोई और है । और जो आप हैं, वह्‌ शरीर नष्ट 
हो जाये तो भी नष्ट नहीं द्ोता । यह प्रतीति, यह अमृत का अनुभव, यह मृत्यु 
के जो अतीत है उस जगत में प्रवेश कायोत्सग के बिना नहीं होता । 


(३) कायोत्सर्ग क्या है ओर क्‍या नहीं है? 


लेकिन परम्परा कायोत्सगं का कुछ और ही अर्थ करती रही । परम्परा 
अर्थ करती रही है कि काया पर जो दुःख आयें, पीड़ायें आयें, उन्हें सहज भाव 
से सहें । कोई सताये तो उसे सहज भाव से सहे । बीमारी आये तो उसे सहज 
भाव से सहें । कष्ट क्षाये, कर्मो के फल आयें, तो उन्हें सहज भाव से सहें । यह 
कायोत्सर्ग का असली अर्थ नहीं है। क्योकि यह तो काया-कलेश में ही समाविष्ट 
हो जाता है। यह तो बाहय-तप है। अगर यही कायोत्सगं का अर्थ हैं, तो 
महावीर पुनरुक्ति कर रहे हैं। क्योंकि काया-क्लेश में, बाह्य-तप में इसकी 
बात हो गयी है। महावीर जैसे व्यक्ति पुनरुक्ति नहीं करते हैं। वे तभी कुछ 
कहते हैं, जब कुछ कहना चाहते हैं। अकारण कुछ भी नहीं कहते हैं। कायोत्सगं 
का तो बर्थ है काया को चढ़ा देने की तैयारी, काया को छोड़ देने की तैयारी, 
काया से दूर हो जाने की तैयारी, तुम काया से भिन्‍न हो--ऐसा जान लेने की 
तैयारी, काया सरती हो तो भी देखता रहुँगा---ऐसा हो जाने की तैयारी । 


बुद्ध अपने भिक्षुओं को चाहते थे कि वे मरघट पर रहे और छोगों 
की लाशों को देखें : जलते, गाड़े जाते, पक्षियों द्वारा चीरे-फाड़े जाते, भिट्टो में 
मिल जाते ! भिक्षु बुद्ध से पूछते हैं कि यह किसलिए ? तो बुद्ध कहते, ताकि 
सुम जान सको कि काया में क्या-क्या घटित हो सकता है। और यह जो एक 
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की काया में घटित हो सकता है, वही-वबही तुम्हारी काया में घटित होगा । इसे 
देखकर तुम तैयार हो सको, मृत्यु को देखकर तुम तैयार हो सको कि मृत्यु 
घटित होगी । लेकिन कोई भिक्षु कहता है कि अभी तो मृत्यु में देर है, मैं युवा 
हूं; तो बुद्ध कहते कि मैं उस म॒त्यु की बात नहीं कर रहा हूँ। मैं तो उस मृत्यु 
की तैयारी करवा रहा हूँ, जो ध्यान में घटित होती है । ध्यान महामृत्यु है । 
मृत्यु हो नहीं, महामृत्यू । क्योंकि ध्यान में अगर मृत्यु घटित हो जाती है तो 
फिर कोई जन्‍म नहीं होता | साधारण मृत्यु के बाद जन्म की ऋंखला जारी रहती 
है । ध्यान की मृत्यु के बाद जन्म की श्यूुखला नहीं रहती । इसलिए महावीर 
इसे कायोत्सग कहते हैं। इसमें काया से सदा के लिए बिछुड़ना हो जाता है । 
याती फिर दोबारा काया नही है, फिर दुबारा काया में लौटना नहीं है, फिर 
शरीर में पुनतरागमन नही है, फिर संसार में वापसी नहीं है। कायोत्सगग प्वाइट 
कफ नो रिटन॑' है उसके बाद घौटना नही है । 


(४) आप किसी भ्रष्ट योगी को जानत हैं ? 


लेकिन कायोत्सर्ग तक से हम लौट सकते हैं। जैसे पानी को हम गर्म करते 
हों १०० डिग्री पर तो ९९वीं डिग्री से भी पानी लौट सकता है भाष बने 
बिना । साढ़े ९९वीं डिग्री से भी लौट सकता है। १०० डिग्री के पहले जरा-सा 
फासला रह जाये तो पानी वापस लौट सकता है, गर्मी खो जायेगी, थोड़ी देर 
में पानी ठंडा हो जायेगा | ध्यान से भी वापस लौटा जा सकता है, जब तक 
कि कायोत्सर्ग घटित न हो जाये । आपने एक छाब्द सुना होगा “अष्ट योगी! । 
पर कभी रूपाल न किया होगा कि भ्रष्ट योगी का क्‍या अर्थ होता है। शायद 
आप सोचते होंगे कि कोई भ्रष्ट काम करता है, ऐसा योगी । भ्रष्ट योगी 
का धर्थ होता है, जो कायोत्सर्ग से पहले ध्यान से वापस लौट आया | ध्यान में 
तो चला गया, लेकिन ध्यान के बाद जो मौत की घबड़ाहट बढ़ी, तो वापस 
लौट आया, फिर उसका जन्म होगा । इसे भ्रष्ट योगी कहेंगे । पझ्रष्ट योगी का 
मर्थ यह है कि ९९वी डिग्री तक पहुँचकर जो वापस लौद आये। १०० डिग्री 
तक पहुंच जाता है तो भाप बन जाता है, तो रूपान्तरण हो जाता हैं, तों नया 
जीवन शुरू हो जाता है, तो नयी यात्रा प्रारंभ हो जाती है। ध्यान ९९ डिग्री 
तक ले जाता है । १००वीं डिग्नी पर तो आपको छलाँग पूरी करनी पड़ती है $ 
वह है शरीर को उत्सगे कर देते की छलांग । 
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लेकिन हम अपनी तरफ से समझें, जहाँ हम खड़े हैं, वहाँ शरीर मालूम 
पड़ता है कि मेरा है। सच में तो ऐसा मालूम पढ़ता है कि मैं शरीर हूँ। हमें 
कभी कोई एहसास नहीं होता है कि झहरीर से अलग भी हमारा कोई होना 
होता है । और जब दारीर ही मैं हूं, तो शरीर पर पीड़ा आती है, तो मुझ पर 
पीड़ा भाती है, शरीर को भूख छंगती है तो मुझे भूख लगती है, शरीर को 
थकान होती है तो मैं थक जाता है। शरीर और मेरे बीच में तादात्म्य है, 
एक आइडेन्टिटी है। हम जुड़े हैं, संयृक्‍त हैं। यह भूल ही गये हैं कि हम शरीर 
से पृथक्‌ कुछ भी हैं। एक इंच भी हमारे भीतर ऐसा कोई हिस्सा नहीं है, 
जिसे मैंने शरीर से अन्य जाना हो । इसलिए शरीर के सारे दुख हमारे दुःख 
हो जाते हैं, शरीर के सारे सन्‍्ताप हमारे सन्‍्ताप हो जाते हैं, शरीर का जन्म 
हमारा जन्म बन जाता हैं और छरीर का बुढ़ापा हमारा बुढ़ापा बन जाता है, 
हारीर की मृत्यु हमारी मृत्यु बन जाती है। शरीर पर जो धध्त होता है, 
लगता दै वह मुझ पर घटित हो रहा है। इससे बड़ी कोई भ्रान्ति नहीं द्वो 
सकती । लेकिन हम दूर से ही देखने के आदी हैं, शरीर से ही पहचानने के 
भादी हैं । 


(५) और मुस्ला बाहरी लक्षण ही देखते रह गये 


सुना है मैंने कि मुल्ला नसरुद्दीन का पिता अपने जमाने का भष्छा वैद्य 
था। बूढ़ा हो गया बाप । तो नसरुद्दीन ने कहा कि अपनी कुछ कला मुझे 
भी सिखा जाओ । कई दफे तो मैं नकित होता हूँ देखकर कि ताडी तुम बीमार 
की देखते हो और ऐसी बातें कहते हो जिनका नाड़ी से कोई संबंध मालूम नहीं 
पड़ता । यह कला थोड़ी मुझे भा बता जाओ । बाप को कोई आशा न थी कि 
नसरुद्दीन यह सीख पायेगा, लेकिन वहू नसरुद्वीन को लेकर अपने मरीजों को 
देखने गया । एक मरीज को उसने ताड़ी पर हाथ रखकर देखा ओर फिर 
कट्टा कि देखो, केले खाने धन्द कर दो । उसी से तुम्हें तकलीफ हो गयी है । 
नसरुह्दीन बहुत हैरान हुआ । नाड़ी से केले की कोई खबर नहीं मिल सकती 
है। बाहर निकलते ही उसने बाप से पूछा । धथाप से कहा, तुमने झुयाल नहीं 
किया | मरीज को ही नहीं देखना पड़ता, आस-पास भी देखना पड़ता है | 
खाट के पास नीचे केले के छिलके पड़े थे। उससे अन्दाज लगाया । 


दूसरी बार नसरुहीन गया । बाप ने नाड़ी पकड़ी मरीज की और कहा कि - 
देखो बहुत ध्यादा श्रम मत उठाओ । मालूम होता है, पेरो से ज्यादा चलते द्वो, 
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उसी की थकान है। अब तुम्हारी उम्र इतनी चलने लायक नहीं रही। योड़ा कम 
चलो । नसरुद्वीन हैरान हुआ । चारों तरफ देखा । इस बार कहीं फोई छिलका 
भी नहीं है । बाहर आकर पृष्ठा कि हद हो गयी, नाड़ी से चछते आदमी का 
पता ! बाप ने कहा, तुमने देखा नहीं, उसके जूते के तल्ले बिल्कुल घिसे हुए 
थे, उन्हों को देखकर । 


नसरुद्दीन ते कहा कि अब अगली बार तीसरे मरीज को मैं ही देखगा । 
अगर ऐसे ही पता लगाया जा रहा है तो हम भी पता जगायेंगे। तीसरे घर 
पहुँचने पर बीमार स्त्री का हाथ नसरुद्दीन ने अपने हाथ में लिया | चारो तरफ 
नजर डाछो। कुछ दिखायी नहीं पड़ा। खाट के नीचे नजर डाली, फिर 
मुस्कराया । फिर स्त्री से कहा, देखो तुम्हारी बेचैनी का कुल कारण इतना है 
कि तुम जरा धामिक हो गयी हो । चर्च जाना थोड़ा कम करो । बन्द कर सको 
तो बहुत अच्छा है। वह स्त्री बहुत घबरायी | बाप भी बड़ा हैरान हुआ। 
लेकिन स्त्री राजी हुई। उसने कहा कि क्षमा करें। हद हो गयी कि आप नाड़ी 
से पहचान गये ! क्षमा करे, यह भूल अब दोबारा नहीं होगी । तो बाप और 
हैरान हुआ । बाहर निकल कर बेटे से पूछा कि हृद कर दी तुमने | तुम मुझसे 
आगे हो गये । थोड़ा धर्म में कम रुचि लो, चर्च जाना कम करो या बन्द कर 
दो तो अच्छा हो, और स्त्री राजी भी हो गयी ! बात क्या थी ? नसरुद्वीन ने 
कहा मैंने चारों तरफ देखा, कहीं कुछ नजर नहीं माया । खाट के नीचे देखा 
तो पादरी को छिपा पाया । इस रुच्नी की यही बीमारी है। और देखा आपने 
कि आपके मरीज तो सुनते रहे, मेरा मरोज एकदम बोला कि क्षमा करो, अब 
ऐसी भूल कभी नहीं होगी । 


छैकिन नसरुद्दीन वेद्य नहीं बन पाया बाप के मर जाने के बाद तसरुद्दीन 
दो चार मरीजों के पास गया तो मुसीबत में पड़ा। जो भी मरीज उससे 
चिकित्सा करवाये, वह जल्द ही भर गये । निदान तो उसने बहुत किये, लेकिन 
कोई निदान किसी मरीज को ठोक हीं कर पाया | तो नप्तरुद्वीन बुढ़ापे में 
कहता हुआ सुना गया है कि मेरा बाप मुझे धोखा दे गया । जरूर कोई भीतरी 
तरकीब रही होगी । वहू सिर्फ मुझे बाहर के लक्षण बता गया । 


(६) भीतर की पकड़ के लिए 


बाप ने धाहर के लक्षण सिर्फ भीतरी लक्षणों के खोज के लिए कहे । और 
सदा ऐसा होता है। महावीर ने बाहर के लक्षण कहे हैं भीतर के पकड़ कि 
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लिए। परम्परा बाहर के लक्षण पकड़ लेती है। और फिर धीरे-धीरे बाहर 
के लक्षण ही हाथ में रह जाते हैं और भीतर के सब सूत्र खो जाते हैं। नाड़ी 
सै कोई मतलब नहीं रह जाता । फिर नसरुद्दीव को यह भी पक्का पता नहीं 
रहता था कि नाड़ी उंगलियों के नीचे है या नही । वह तो आस-पास देखकर 
निदान कर लेता था। सारी परम्पराएँ घीरे-घीरे बाह्य हो जाती हैं गौर नाड़ी 
से उनका हाथ छूट जाता हैं। तो कायोत्सर्ग का अर्थ भी केवल इतना रह गया 
कि अपनी काया पर भी कष्ट आये, तो उसे सह लेना । लेकिन ध्यान रहे, काया 
अपनी है, यह कायोत्सग्ग की परम्परा में स्वीकृत हैं। यह जो भूठी बाह्य- 
परम्परा है, वह भी कहती है कि अपनी काया पर कोई कष्ट आये, तो सह 
लेना । यह भी कहती है कि अपनी काया को उत्सगें रखने की तैयारी रखना । 
लेकिन अपनी काया है, यह बात नही छूटती । 


(७) तो क्‍या आत्महत्या भी कायोत्सर्ग मान ली जावे ? 


महावीर का यह मतलब नही है कि काया को उत्सर्ग कर देता । क्योंकि 
महावीर कहते है, जो अपनी नही है उसे तुम कंसे उत्सगे करोगे ? तुम फैसे 
अढ़ाओगे ? अपने को उत्सगं किया जा सकता है, अपने को चढ़ाया जा सकता 
है, लेकिन जो मेरा नहीं है उसे मैं कैसे चढाऊँगा ? महावीर का कायोत्सर्ग से 
भीतरी अर्थ है कि काया तुम्हारी नहीं है, ऐसा जानना कायोत्सगे है। मैं काया 
चढ़ा दूंगा, ऐसा भाव कायोत्सगें नहीं है। क्योकि तब तो इस उत्समें में भी 
भेरे की, ममत्व की धारणा मौजुद है। ओर जब तक काया मेरी है, तब तक 
मैं चाहे उत्सगग करूँ, चाहे भोग करूँ, चाहे बचारऊँ और चाहे मिटाऊँ। आत्म- 
हत्या करने वाला भी काया को मिटा देता है, लेकिन वह कायोत्सर्ग नही है । 
क्योकि वह मानता है कि शरीर मेरा नही है। इसीलिए मिटाता है । एक शहीद 
सुली पर चढ़ जाता है, लेकिन वह कायोत्सर्ग नहीं है। क्योंकि वह मानता हैं, 
शरीर मेरा है। एक तपस्वी आपके शरीर को नहीं सताता, अपने शरीर को 
सता लेता है। छेकिन मानता है कि शरीर मेरा है। तपस्बी आपके प्रति कठोर 
म हो, लेकिन अपने प्रति बहुत कठोर द्वोता है। क्योंकि वह मानता है कि यह 
शरीर मेर। है। आपको भुखा भले नहीं मार सके, अपने को भूखा मार सकता है। 
क्योंकि मानता है कि यह शरीर मेरा है। लेकित जहाँ तक दरीर मेरा है, वहाँ 
तक महावीर की कापोत्सर्ग की जो आन्तरिक नाड़ी है, उस पर आपका हाथ 
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नहीं है। महावीर कहते हैं कि यह जानना कि धरीर मेरा नहीं है, कायोत्सगे 
है। लेकिन यह जानना बहुत कठिन है ।! 


इस कठिनाई से बचने के लिए आस्तिकों ने एक उपाय निकाला हैं। वे 

कहते हैं कि शरोर मेरा नहीं है, लेकिन परमात्मा का है। महावोर के लिए तो 
बह भी उपाय नही है, क्योकि परमात्मा की कोई जगह नहीं हैं उनकी धारणा 
में । यह बहुत चक्‍क रदार बात है । आास्तिक, तथाकथित जआास्तिक कहता है कि 
शरीर मेरा नहीं है, परमात्मा का है, और परमात्मा मेरा हैं। ऐसे सब घूम 
फिरकर सब अपना हो हो जाता है । महावीर के लिए परमात्मा भी नहीं है। 
महावीर की धारणा बहुत अद्भुत है । वे कहते हैं कि तुम तुम्हारे हो, शरीर 
शरीर का है। इसको समझ लें। शरीर परमात्मा का भी नही है, शरीर शरीर 
का है। महावीर कहते हैं प्रत्येक वस्तु अपनी है, अपने स्वभाव की हैँ, किसी 
की नहीं है। मालकियत भूठ है इस जगत्‌ में। परमात्मा को भी मालकियत' 
हो, तो शुठ है। भोनरक्षिप भूठ है। शरीर शरीर का है, इसका अगर हम 
विश्लेषण करें तो बात पूरी ख्याल मे भा जायगी । 


(८) स्टेशन और आदमी : कोन किसका 


शरीर में आप प्रतिपल स्वाँस ले रहे हैं। जो स्वाँस एक क्षण पहले भापकी 
थी, एक क्षण बाद बाहर हो गई । किसी और की हो गयी होगी । जो स्वॉस 
अभी शआ्लापकी है, आपको पक्का विश्वास हैं कि आपकी है, क्षण भर पहले आपके 
पड़ोसी की थी। और अगर हम स्वॉस से पूछ सके कि तुम किसकी है, तो स्वॉस 
क्या कहेगी ? स्वांस कहेगी, मैं नहीं हें । इस मेरे शरीर में, जिसे हम कहते हैं, 
मेरा शरीर है, इसमे मिट्टी के कण है। कभी वे किसी और के शरीर में रहे 
होंगे । कभी किसी वुक्ष में रहे होगे । कप्नी किसी फल में रहे होगे । न मालूम 
कितनी उनकी यात्रा है। अगर हम कणों से पूछे कि तुम किसके हो, तो वे' 
कहेगें कि हम अपने हैं। हम यात्रा करते हैं। तुम स्टेशन हो, जिनसे हम गुजरते 
हैं । हम बहुत-से स्टेशनों से गुजरते हैं। जब हम कहते हैं कि शरीर मेरा है, 
तो हम वैसी ही भूल करते है जैसा कि आप स्टेशन से उतरें कौर स्टेशन कहे कि 
यह झादमी मेरा है। आप उससे कहेंगे कि तुमसे क्या लेता-देना है ? हम 
बहुत स्टेशनों से गुजर गये हैं और गुजरते रहेंगे । स्टेशन आती है और चली 
जाती है । शरीर जिन भूतों से मिलकर बना है प्रत्येक भूत उसी भूत का है। 
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हारीर जिन पदार्थों से बना है, प्रत्येक पदार्थ उसी पदार्थ का है | मेरे भीतर जो 
आकाए है, वह आकाश का है। मेरे भीतर जो वाय्‌ है, वह वायू की है। मेरे 
भीतर जो पृथ्वी है, वह पृथ्वी की है। मेरे भीतर जो अग्नि है, बह अग्नि की 
है । मेरे भीत जो जल है, वह जल का है। यह जानना कायोत्सर्ग है । 


अगर मेरे भीतर जल न रह जाये, वायु न रह जाये, अग्नि न' रह जाये तब 
जो शेष रह जाता है, वही मैं हूं। तब जो शून्य शेष रह जाता है, जो अति- 
रिक्त शेष रह जाता है, वही मैं हूँ। फिर क्‍या शेष रह जाता है ? अगर वायू 
भी मैं नही हैं, अग्ति भी नही हूँ, आकाश भी नहीं है, जल भी नहीं, पृथ्वी भी 
भी नही, तो फिर मेरे भीतर शेष क्या रह जाता है ? तो महावीर कहते हैं 
सिर्फ जानने की क्षमता शेष रह जाती है, दि क॑पेसिटी ट्रु नो'। सारा शरीर 
शून्य हो जाता है, नोइंग शेष रह जाती है | तो महावीर कहते हैं, मैं तो सिर्फ 
जानना हूँ, जानना मात्र । इस स्थिति को महावीर ने केवल ज्ञान' कहा है, जस्ट 
नोइग, सिर्फ जाना मात्र । मैं सिफं ज्ञाता ही रह जाता हूँ, द्रष्टा ही रह जाता 
हैं, दृष्टि ही रह जाता हूँ, ज्ञान रह जाता हूँ, अस्तित्व का बोध, अवेयरनेस रह 
जाता हूँ । और तो सब खो जाता है। कायोत्सग्ग का अर्थ है, जो जिसका है 
वह उसी का है, ऐसा जानना, अनधिकृत सालकियत न करना। लेकिन हम 
सब अनधिकृत मालकियत किये हुए हैं। ओर जब हम भीतर अनधिकृत 
मालकियत करते हैं, तो हम बाहर भी करते हैं। जो आदमी अपने शरीर को. 
मानता है कि मेरा है, बह अपने मकान को कंसे नही मानेगा कि भेरा है ! 


(६) बन्दूके हमार नाखूनों का ही विस्तार हे 


परदिचिम में इस समय एक बहुत प्रख्यात विचारक है माशल मैकलुहान । 
बह कहता है मकान हमारे शरीर का ही विस्तार है--एक्सटेशन आफ आवर 
बॉडीज है। मकान हमारे शरीर का ही विस्तार है, दूरबीन हमारी आँख का 
ही विस्तार है, बन्दूक हमारे नाखूनों का ही विस्तार है। इसलिए जितना यूग 
वैज्ञानिक होता जाता है, उतना आपका शरीर बड़ा होता जाता है। अगर 
आज से पाँच हजार साल पहले किसी आदमी को मारना होता, तो बिल्कुल 
उसकी छाती के पास छुरा लेकर जाना पड़ता। अब जरूरत नहीं है। अब एक 
आदमी को यही से बैठकर वाशिंगटन में भी सारे लोगों की हत्या कर देनी हो, 
तो एक बम चला जायेगा, सबको नष्ठ कर देगा । आपका शरीर अब बहुत 
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बड़ा है। अगर मुझे आपको मारना है, तो पास आने की जछूरत नहीं है । 
पाँच सौ फुट दूर से बन्दुक की गोली से आपको मार दूगा । लेकिव वह गोली 
सिर्फ एक्सटेंशन हैं । 


वैज्ञानिक कहते हैं कि आदमी के नाखूम दूसरे जानवरों से कमजोर हैं । 
इसलिए उसने छस्ज-शस्मों का आविष्कार किया। वे सब्स्टीट्यूट हैं, नही तो आदमी 
जीत नहीं सकता है जावबरों से । आपके नाखून बहुत कमजोर हैं, जानवरों के 
मुकाबले | आपके दाँत भी बहुत कमजोर है, जानवरों के मुकाबले | अगर आप 
जानवर से टक्कर लें तो आप गये । इसलिए आपको जानवर से टक्कर लेने के 
लिए सब्स्टीट्यूट खोजना पड़ेगा। जानवर से ज्यादा मजबूत नाखून बनाने पड़ेंगे | 
यही नाखुन आपके छुरे, तलवारें, खंजर, भाहे हैं । 


आदमियों ने जो भी विकाश किया है, जिसे आज हम प्रगति कहते हैं, वहु 
उसके शरीर का विस्तार है। इसलिए जितना वैज्ञानिक युग सघन होता जाता 
है, उतना आत्म-भाव कम होता जाता है। क्योंकि बड़ा शरीर हमारे पास है 
जिससे हम अपने को एक कर लेते हैं। आपका मकान, क्लापके मकान की 
दीवाले आपके शरीर के हिस्से हैं; आपकी कारें आपके बढ़े हुए पैर हैं। 
आपके हवाई जहाज आपके बढ़ें पेर हैं। आपको पता हो यान पता हो, 
शापका रेडियो आपका बढ़ा हुआ कान है। आपका टेलिविजन आपकी बढ़ी हुई 
श्ाँख है ! आज हमारे पास जितना वड़ा घारीर है, उतना महावीर के वक्‍त में 
किसी के पास नहीं था । इसलिए जाज हमारी मुसीबत भी ज्यादा है। तो जो 
आदमी अपने शरीर को अपना मानता है, वह अपने मकान को भी अपना 
मानेगा | दु.ख बढ़ जायेंगे । जितना बड़ा शरीर होगा हमारा, उतने बड़े 
हमारे दुःख बढ़ जायेंगे, क्योंकि उतनी मसीबतें बढ़ जायेंगी। 


(१०) शरीर की मालकियत का सवाल 


कभी आपने खरुप्राल किया है कि आपकी कार को खरोंव रुग जाये तो 
लगता है कि करीब-करीब आपकी चमड़ी को लग गयी । शायद एक दफे चमड़ी 
को भी लग जाये, तो उतनी तकलीफ नहीं होगी, जितनी कार को लग जाने 
पर होती है। कार आपकी चमकदार चमड़ी बत गयी। वह आपका आवरण 
है, आपके बाहुर। महावीर कहते हैं कि शरीर की जरा सी भी मालकियत अगर 
हुई, तो मालकियत बढ़ जायेगी और फिर मालकियत का कोई अन्त नहीं है । 
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आज नहीं कल चाँद पर झगड़ा खड़ा होने वाला है कि वह किसका है। अभी 
तो वहाँ पहुंचते भर हैं हम, इसलिए इतनी दिक्कत नहीं है। लेकिन आज नहीं 
कल झगड़ा खड़ा होने वाला है कि वह किसका है। अगर रूस और अमरीका 
में इतना संघर्ष था चाँद पर पहले पहुचने के लिए, तो वह सिर्फ वैज्ञानिक 
प्रतियोगिता ही नहीं थी। उसमें गहरी मालकियत भी है। पहला भण्डा 
अमरीका का गड़ गया है वहाँ। आज नहीं' करू किसी दिन अन्‍्तर्राष्रीय 
अदालत में यह मुकमा होगा कि चाँद किसका है ? पहले कौन मालिक बना ? 
इसलिए रूस के वैज्ञानिक चांद की चिन्ता कम कर रहे हैं और वे मंगल तक 
पहुँचने की कोशिश में लग गये हैं । क्‍योंकि चाँद पर किसी भी दिन शगड़ा 
खड़ा होने ही वाला है मालकियत का । 


इस मालकियत का अब अन्त कया है ? इसका प्रारम्भ कहाँ से होता है ? 
इसका प्रारम्भ होता है, शरीर के पास हम जब मालकियत खड़ी करते हैं, तभी 
विस्तार शुरू हो जाता है। बिस्तार का कोई अन्त नहीं है। भर जितना 
विस्तार होता है, उतने हमारे दुःख बढ जाते हैं | क्योंकि महावीर कहते हैं, 
आनंद तो वहाँ उपलब्ध होता है, जहाँ कोई अपने शरीर का भी मालिक नहीं है | 
जो मालकियत करता ही नही । कायोत्सगं का अर्थ है--मैं उतने पर ही हूँ, जितने 
पर मेरी जानने की क्षमता का फैलाव हो, वहाँ मैं हे, जावने की क्षमता मैं 
हैं। ध्यान के घाद इस चरण को रखने का प्रयोजन है, क्योंकि घ्यान आपके 
जानने की क्षमता का अनुभव है। ध्यान का अर्थ ही हैं, वह जो मेरे भीतर 
शान है, उसको जानना। जितना मैं परिचित होता हूँ कान्सेसनेस से, चेतना 
से, उतना ही मेरा जड़ पदार्थों के साथ जो संबंध है वह विच्छिन्न होता जाता 
है। और एक घड़ी आती है कि भीतर मैं सिर्फ ज्ञान की ज्योति रह जाता हूँ । 
लेकिन अभी हमारा जोड़ दिये से है, मिट्टी के दिये से । उस ज्ञान की ज्योति से 
नहीं, जो दिये में जलती है । अभी हम समभते हैं कि मैं मिट्टी का दिया हें । 
मिट्टी का दिया फूट जाता है तो हम सोचते हैं कि मैं मर गया । ऐसे ही घर में 
अगर एक मिट्टी का दिया फूट जाये तो हम कहते हैं, ज्योति नष्ट हो गयी । 
छेकिन ज्योति नष्ट नहीं होती, सिर्फ विराट आकाश में लीन हो जाती है । 


(११) ज्योति की नयी यात्रा 


कुछ भी नष्ट तो होता नहीं इस जगत्‌ में । जिस दिन हमारे शरीर का 
दिया फूट जाता हैं, उस दिन भी जो चेतना की ज्योति है, वह फिर अपनी 
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यात्रा पर निकल जाती है । निदिचत ही वह अदृश्य हो जाती है। क्योंकि उसके 
दृश्य होने के लिए माध्यम चाहिए। जैसे रेडियो आप अपने घर में लगाये हुए 
हैं। जब आप बन्द कर देते हैं तव आप सोचते हैं क्या कि रेडियो में जो आवाजें 
आ रही थीं, उनका आना बन्द हो गया ? वे अब भी आपके कमरे से गुजर 
रही हैं। वे बन्द महीं हो गयीं। जब आप रेडियो ऑन करते हैं तभी वे आना 
शुरू नहीं हो जातीं, जब आप रेडियो ऑन करते हैं तब आप उनको पकड़ना 
शुरू करते हैं, वे दृश्य होती हैं। वे मौजूद हैं। जब आपका रेडियो बन्द पड़ा है, 
तब आपके कमरे से उनकी ध्वनियाँ गुजर रही हैं। लेकिन आपके पास उन्हें 
पकड़ने का, दृश्य बनाने का कोई उपाय नहीं है । रेडियो आप जैसे ही चालू कर 
देते हैं, रेडियो का यंत्र उन्हें दृश्य कर देता है। श्रवण में वे आपके पकड़ में 
आ जाती हैं। जैसे ही किसी व्यक्ति का शरीर छूटता है, चेतना हमारी पकड़ 
के बाहर हो जाती है । लेकिन नष्ट नही हो जाती । अगर हम फिर से उसे 
दरीर दे सकें, तो कह फिर प्रकट हो सकती है। इसलिए इसमे कोई हैरानी 
की बात नहीं हैं कि वैज्ञानिक आज नहीं कल मरे हुए आदमियों को पुनरुज्जी- 
वित कर सकेगे । इसलिए नही कि उन्होंने आत्मा को बनाने की कला पा ली, 
बल्कि इसलिए कि वे रेडियो को सुधारने की तरकीब सीख गये । इसलिए 
नहीं कि उन्होने आदमी की आत्मा को पकड़ लिया, बल्कि इसलिए कि जो यंत्र 
बिगड़ गया था उसे उन्होने फिर इस योग्य बना दिया कि आत्मा उससे प्रकट 
हो सके । इसमें बहुत कठिनाई नहीं मालूम होती, यह जल्दी हो सम्भव 
हो जायेगा। 


(१२) साधन से दुख होत हैं 


लेकिन जैसे-जैसे ये चीजें सम्भव होती जाती हैं वेसे-वेसे हमारी काया का 
मोह बढ़ता चला जाता है। अगर आपको मरने से भी बचाया जा सकता है, 
तबतो आप और जोर से मानने लगेंगे कि मैं शरीर हूँ । क्योंकि शरीर बच 
जाता है तो मैं बच जाता हैँ । मनृष्य की प्रगति एक तरफ से है, दूसरी तरफ से 
हास हैं और बडा पतन है। एक तरफ हमारी समझ बढती जाती है, दूसरी 
तरफ हमारी समक बहुत कम होती चली जाती हैं। करीब-करीब ऐसा लगता 
है कि हमारी समझ बढ़ रही है, वह केवल शरीर को आधार मानकर बढ़ती 
चली जाती है। उसमें चेतना का कोई आधार नहीं है। इसलिए आदमी आाज 
दुनिया में सर्वाधिक जानकर मालूम पड़ता है, फिर भी इससे ज्यादा अज्ञानी 
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समाज सखोजना कठिन है। महावीर जैसे व्यक्ति तो इसको पतन ही कहेंगे, इसको 
विकास नही कहेंगे | वे कहेगे कि पतन है। क्योंकि इससे दुःख बढ़ा है, आनन्द 
नहीं बढा हैं। कसौटी क्या है प्रगति की ? कि आनन्द बढ़ जाये | लेकिन होता 
यह है कि साघन बढ़ जाते हैं, तो दुख बढ जाता है । हमारा फैलाव बढ़ गया, 
मालकियत बढ़ गयी और दुःख बढ़ गया । अब हम ज्यादा चीजों की बिन्ता 
करते हैं। महावीर के जमाने में इतनों चीजों पर लोग चिन्ता नही करते थे । 
अब हमारी चिन्ताएँ बहुत ज्यादा हैं। चिन्ताएँ हमारी बहुत दूर निकल गई हैं। 
चाँद तक के लिए हमारी चिन्ता है| चिन्ता बढ जरूर गई है, लेकिन निद्चन्त 
चेतना का कोई अनुभव नही रहा । कायोत्सर्गं का अर्थ हैँ शिष्टता के जगत से 
संबंध तोड लेना । कैसे तोड़ेंगे ? जब तक आप घ्यान में नहीं उतारेंगे, तब तक 
कायोत्सर्ग की बात जो मैं समझा रहा हूँ, वह ठीक-ठीक रुयाल मे नहीं आ सकेगी। 
लेकिन समभाता हूँ ताकि शायद कभी ध्यान में उतारे तो वुयार में आ जाये 
कि शरीर से कैसे छूटेगे ? इसके लिए एक तो निरन्तर स्मरण रखें कि शरीर 
मैं नहीं हूँ, निरन्तर स्मरण कि शरीर मैं नहीं हैं; चलते, उठते, बैठते, निरन्तर 
स्मरण कि मैं शरीर नही हैँ। यह निषेधात्मक है, निर्मेटिव है। लेकिन किसी 
भी प्रतीति को तोडना हो तो यह जरूरी है। और हम जो भी मानकर बैठते 
हैं, वह हमें प्रतीति होने लगता है। तो दो में से एक हमें छोड़ना पड़ेगा | या तो 
आत्मा मैं नही है, इस प्रतीति में हमें उतर जाना पड़ेगा, यदि शरीर मैं हें, 
इसको हम गहरा करते हैं। या शरीर मैं नहीं हूं, इसको दम प्रगाढ़ करते हैं, 
तो मैं आत्मा हैँ! इसका बोध धीरे-धीरे जागना शुरू हो जायेगा । 


(१३) मुल्ला शराब छोड़े कि पत्नी ! 


मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन अपने शराब घर में बहुत उदास बैठा था । मित्रों 
ने पूछा कि तुम परेशान क्‍यों हो ? मुल्ला ने कहा कि परेशानी यह है कि पत्नी 
ने आज अल्टीमेटम दे दिया है आखिरी और कह दिया है कि अगर आज रात 
तक दाराब पीना बन्द नही किया तो वह मुझे छोड़कर अपनी माँ के घर चली 
जायेगी । तो मित्रों ने कहा, यह तो बड़ी कठिनाई है, बड़ी मुश्किल है। इससे 
तो तुम बड़ी कठिनाई में पड़ोगे । क्योंकि मित्रो ने सोचा कि शराब छोड़ने में 
मुहला नसरुद्दीन को भारी कठिनाई होगी । मुल्ला ने कहा कि तुम समझ नहीं 
पा रहे हो । कठिनाई तो होगी, आई विल मिस हर व्हेरी मच, मैं पत्नी की 
बहुत ज्यादा कभी अनुभव करूँगा उसके जाने से । मित्र ने कहा; लेकिन मैं तो 
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समभता था कि तुम शराब छोड़ दोगे ओर कठिनाई अनुभव करोये। नसरदीन 
ने कहा, मैंने बहुत सोचा। दो में से तो एक ही हो सकता है। या तो दाराब 
छोड़कर मैं कठियाई अनुभव करूँ या पत्नी को छोड़कर कठिनाई अनुभव करूँ | 
फिर मैंने तय किया कि पत्नी को छोड़कर ही कठिनाई अनुमव करना ठीक है । 
क्योंकि पत्ती को छोड़ कर कठिनाई शराब में भुलाई जा सकती है, लेकिन शराब 
छोड़कर पत्नी के साथ कुछ भूला नहीं जा सकता, बल्कि और शराब की ही 
याद पाती है । दो में से एक तय करना ही है। 


और एक घटना उसके जीवन में है कि अन्ततः एक बार पत्नी उप्ते छोड़कर 
ही चली गयी । मुल्ला सामने शराब अपने घर में बैठा है अकेला । एक सित्र 
आया। मल्ला शराब पीता नहीं है। डालकर गिलास में रखी हैं, और वह बैठा 
है। मित्र ने कहा, क्‍या पत्नी के चले जाने का दुःख भुछाने की कोशिश कर 
रहे हो ? मुल्ला ने कहा, मैं बड़ी परेशानी में हूँ । दुःख ही नही बचा, भुलाऊं 
क्या ? इसलिए शराब सामने रखकर बंठा हूँ, सोच रहा हूँ कि दुःख ही न बचा 
तो भुलाऊं क्या ? इसी परेशानी में हूँ। शराब एक विकल्प है, आल्टरनेट 
है। जिन्दगी में प्रतिपल, प्रति कदम विकल्प हैं। क्योकि जिन्दगी इन्द्र है । 
हमने एक विकल्प चुना हुआ है कि दारीर मैं हूँ। तो आत्मा को भुलाना ही पड़ेगा । 
सगर आत्मा को स्मरण करना हो तो शरीर मैं हुँ, यह विकल्प तोड़ना जरूरी 
है। और तोड़ने में जरा भी कठिनाई नहीं है, सिर्फ स्मृति को गहरा करने की 
धात है। आप वही सोचते हैं जो आप मानते हैं। बुद्ध ने कहा है, विचार ही वस्तु 
बन जाता है। विचार ही सघन होकर वस्तु बन जाते हैं। द्ञायद आपको कई 
बार ऐसा अनुभव हुआ हो कि जरा से विचार के परिवनत से आपके भीतर सब 
परिवंतन हो जाता है । 


(१४) अमरीकी अभिनेत्री जब सेल्न में छोगों की दाढ़ी पर 
साबुन लगाती थी 


अमरीका की एक बड़ी अभिनेत्री थी प्रेटा गारबो । उसने अपने औीवन 
संस्मरणों में लिखा है कि एक छोटे से विचार ने मेरी इमेज को तोड़ दिया । 
ग्रेट गारबो एक छोठे से ताई-बाड़े में, सेलून में लोगों की दाढ़ी पर साबुन 
लगाने का काम करती थी, जब तक वहू २२ साल की नहीं हो गयी तब तक । 
उसे पता ही नहीं था कि वह कुछ और भी हो सकती है और यह तो वह सोच 
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सभी नहीं सकती थी कि बह अमरीका की श्रेष्ठतम अभिनेत्रो हो सकती है । 
ओऔर २२ साल की उम्र तक जिस लड़की को अपने सौंदर्य का पता न चला ही 
तो माना जा सकता है कि कभी पता न चलेगा। उसने अपनी आत्म-कथा में 
लिखा हैं कि एक दिन क्रान्ति घटित हो गयी । एक आदमी आया और मैं उसकी 
दाढ़ी पर साबुन लगा रही थी। उसे दो चार पैसे दाढ़ी पर साबुन लगाने के 
मिल जाते थे। उस आदमी ने कहा, तुम कितनी सुन्दर हो । भर मैंने पहली दफे 
जिन्दगी में किसी को कहते सुना कि मैं कितनी सुन्दर हूँ । और ग्रेटा गारबो 
में लिखा है कि मैंने पहली दफे आईन में गौर से देखा औौर मेरे भीतर सब 
बदल गया। मैंने उस आदमी से कहा कि तुम्हारा धन्यवाद । क्योकि मुझे मेरे 
सौन्दयं का कोई पता ही न था, तुमने स्मृति दिला दी। उस आदमी ने 
दोबारा आईने में देखा और उस ग्रेटा गारबो की तरफ देखा और कहा कि 
लेकिन यह हुआ क्‍या ? जब मैंने कहा था, तो तृ्‌ इतनी सुन्दर न थी। मैंने 
तो सिर्फ एक औपचारिक, शिष्टाचार के वह कहा था। लेकिन अब मैं देखता 
हूं कि तू सचमुच सुन्दर हो गयी। वह बादमी एक फिल्म डायरेक्टर था । 
और ग्रेटा गारबों को अपने साथ ले गया । ग्रेटा गारबो श्रेष्ठतम सुन्दरियों में 
एक बन गयी । हो सकता था कि वह जिन्दगी भर दाढ़ी पर साबुन लगाने का 
काम फरती रहुती। लेकिन एक छोटा-सा विचार और प्रतिमा, इमेज जो उसके 
अपने मन मन में थी, वहु बदल गयी । तो असली सवाल आपके भीतर आपका 
तादात्म्य और आपकी प्रतिमा के बदलने का है। आप जन्‍्मों-जन्मों से मानकर 
बैठे हैं कि मैं शरीर हूेँ। बचपन से आपको सिखाया जा रहा है कि आप शरीर 
हैं। सब तरह से आपको भरोसा दिलाया जा रहा है कि आप शरीर हैं। यह 
आटो-हिप्नोसिस है। यह आत्म-सम्मोहन है। आप कहेंगे कि सम्मोहन से कहीं 
इतनी बड़ी घटना घट सकती है ? तो मैं आपको दो-एक घटनाएँ बताऊँं तो 
शायद ख्याल मे आ जाये ! 


(१४) पत्नी को बच्चा कौर पाते को प्रसव-पीड़ा 


अमेजान नदी के किनारे एक कबीला है आदिवायिं का । यह बहुत अनूठा 
है। मैने आपसे पीछे कहा है कि फ्रेंच डाक्टर लोरेन्जों स्त्रियों को बिना दर्द के 
प्रसव करवा देता है सिर्फ धारणा बदलने से, सिर्फ यह कहने कि दर्द तुम्हारा 
पैदा किया हुआ है । तुम शिथिछठ हो जाओ और बच्चा पैदा हो जायेगा बिना 
पीड़ा के । हम यह मान भी सकते हैं कि शायद समभाने-बुझाने से ञरी के मत 
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पर ऐसा भाव पड़ जाता होगा। लेकिन दर्द तो होता है। लेकिन क्या आपको 
कभी कल्पना हो सकती है कि पत्नी को जब बच्चा पैदा होता हो, तो पति के 
पेट में भी दर्द होता है। उस कबीले में होता है। और वहाँ जब पत्नी को 
बच्चा होता है तो एक कोठरी में पत्नी बन्द होती है, दूघरी कोठरी में पति 
बन्द होता हैं। पत्नी नहीं रोती चिल्लाती, पति रोता चिल्लाता है। पत्नी को 
बच्चा होता है, पति को दर्द होता है। यह हजारो साल से हो रहा है। और 
अब पहुली दफा उस कबीले में दूसरे जाति के लोग पहुंचे, तो वे चकित हो गये 
कि यह क्‍या हो रहा है? यह हो क्या रहा है ? यह तो भरोसे की बात ही 
नहीं मालूम पड़ती है ! लेकिन पता चला कि उनके कबीलों में स्त्रियों को कभी 
दर्द हुआ ही नहीं, जब दर्द होता है तो पति को ही होता है। डाक्टरों ने भी 
परीक्षा की और पाया कि वह काल्पनिक नहीं है । दर्द पेट में हो रहा है, सारी 
अंतड़ियाँ मिकुडी जा रही हैं। जैसा पत्नी के पेट में होता है बच्चा के पैदा 
होते वक्‍त, वैसा पति को हो रहा है । 


(१६) रुत्नी सबला : पुदष अबलछा 


यह सब सम्मोहन है, जाति का सम्मोहन । जाति हजारों साल से ऐसा 
भानती रही है, वही हो रहा है । वही हो रहा है । गौर वही हो जाता है जो 
हम मानते हैं। पति को दर्दे हो सकता है, अगर जाति की यह घारणा हो । 
इसमें कोई अड़चन नहीं है । क्योंकि हम जीते सम्मोहन में हैं। हम जो मानकर 
जीते हैं वही सक्रिय हो जाता है। और हमारी चेतना की मानने की क्षमता 
श्नंत है । यह हमारी स्वतन्त्रता है, यही मनुष्य की गरिमा है। यही उसका 
गौरव है कि उपको चेतना की क्षमता इतनी है कि वह जो मान ले, वही घटित 
हो जाता है। अगर आपने मान लिया है कि आप शरीर हैं, तो आप शरीर 
हो गये । और यह सिर्फ आपकी मान्यता है, यह तिर्फ आपका भरोसा है, यह 
सिर्फ झ्ञापका विश्वास है । क्या आपको पता है कि ऐसे कबीले हैं, जिनमें स्त्रियाँ 
ताकतवर हैं और पुमष कमजोर हैं ? क्योकि वे कबीले सदा से ऐसा मानते रहे 
हैं कि स्त्री ताकतवर है, भौर पुरुष कमजोर है। जैसे अगर कोई आदमी यहाँ 
कमजोरी दिखाये, तो आप कहते हैं केसा नामद है ! कबीले में कोई पुरुष 
ऐसा नहीं कह सकता । क्योकि वहाँ सर्दे का लक्षण यही हो है कि वह कमजोरी 
दिखाये । उस कबीले में अगर स्त्रियाँ कभी कमजोरी दिखाती हैं तो लोग कहते 
हैं, कैसा मर्दों जैसा व्यवहार कर रही है। आदमी मान्यता से जीने वाला 
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बाणी है और हमारी मान्यता गहरी है कि हम शरीर हैं। यह इतदी गहरी है 
कि नींद में भी हमें र्पाल रहता है कि हम शरीर है। बेहोशी में भी हमें पता 
रहता है कि हम घरीर हैं। इस मान्यता को तोडना कायोत्स्गं की साधना का 
पहला चरण है | जो लोग ध्यान तक आये हैं, उन्हें तो कठिनाई नहीं पड़ेगी । 
लेकिन आपको तो बिना ध्यान के समझना पड़ रहा है, इसलिए थोड़ी कठिताई 
पड़ सकती है । लेकिन फिर भी पहला सूत्र यह है कि "मैं शरोर नहीं हैं । इस 
यूत्र को अगर गहरा कर ले तो अदुम्भुत परिणाम होने शुरू हो जाते है । 


(१७) काशी नरेश का आपरेशन और गीता का अनेस्थीसिया 


१६०८ में काशी के नरेश की अपेन्डिक्स का ऑपरेशन हुआ । नरेश ने 
कह दिया कि मैं किसी तरह की बेहोशी की दवा नहीं हूंगा, क्योंकि मैं होश 
की साधना कर रहा हैं। ऑॉररेशन जरूरी था। उसके बिना नरेश बच नहीं 
सकता था। चिकित्सक मुश्किल में थे | बिना बेहोशी के इतना बडा ऑपरेशन 
करना उचित नहीं था । लेकिन किसी भी हालत में मौत होनी थी । नरेश 
सरेगा अगर ऑपरेशन नहीं होगा । इसलिए एक जोखिम उठाना ठीक है कि 
होश में ही ऑपरेशन किया जाये । नरेश ने कहा कि सिर्फ मुझे! आज्ञा दी जाये 
कि जब आप ऑपरेशन करें, तब मैं गीता का पाठ करता रहूँ। नरेश गीता का 
पा5 करता रहा। बड़ा ऑयरेशन था । ऑपरेशन पूरा हो गया। नरेश हिला 
भी नहीं । दर्द का तो उसके चेहरे पर पता ही न चला । जिन छ: डॉक्टरों ने 
वहू ऑपरेशन किया, ये चकित हो गये । उन्होंने क्पनी रिपोर्ट मे लिखा है कि 
हम हैरान हो गये । और हमने नरेद्व से पूछा कि हुआ क्या ? तुम्हे दर्द का 
पता नही चला ? नरेश ने कहा, जब मैं गीता पढ़ता हूँ और उसमें पढ़ता हूँ 
कि शरीर के मरने से तू नही मरता*''नेन छिदति शस्त्राणि'“जब शज्ञज से तुझे 
छेद दिया जाये तो तू नहीं छिदता'तब मेरे भीतर ऐसा भाव जाग जाता है 
कि मैं शरीर नहीं हैं। बत इतना काफी है । जब मैं गीता नहीं पढ़ रहा होता 
हूँ, तब मुझे शक पैदा होने लगता है और मेरी यह मान्यता कि मैं शरीर हूँ, 
पीछे से लौटने लगती है । लेकिन जब मैं गीता पढ़ता होता हूँ, तब मुझे पक्‍का 
भरोसा हो जाता है कि शरीर नहीं हैँ। उस वक्‍त तुम मुझे काट डालो, पीट डालो, 
मुझे पता भी नहीं चलेया कि तुमने क्‍या किया है ? पता इसलिए नहीं चलता, 
क्योंकि मैं उस भाव में डूबा होता हूँ, जहाँ मैं जानता हूँ कि शरीर छेद डाबा 
जाये तो भी मैं नहीं छिदता, शरीर जला डाला जाये तो भो मैं नहीं जलता । 
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आपके भीतर भी भाव की स्थिति है। आपका मन कोई एक फिक्स्ड, 
एक थिर चीज नहीं है । उसमें फ्लक्च्रुएशन्स हैं, उसमें मीचे-ऊपर ज्योति होती 
रहती है। किसी क्षण में ह्लाप बहुत ज्यादा शरीर होते हैं, किसी क्षण में 
बहुत कम शरीर होते हैं। चौदीस घण्टे ग्रापके मत की भाव-दशा एक नहीं 
रहती । जब आप किसी एक सुन्दर स्त्री को या सुन्दर पुरुष को देखकर उसके 
उसके पीछे चलने लगते हैं, तब आप बहुत ज्यादा शरीर होते है । तब आपका 
फ्लक्चरुएशन भारो होता है। आप बिल्कुल नीचे उतर आते हैं, जहाँ 'मैं शरीर 
हैँ! रहता है। लेकिन जब आप मरघट पर किसी की लाश जलते देखते हैं, तब 
आपका फ्लक्चुएशन बदल' जाता है। अचानक मन के किसी कोने में, शरीर 
को जलते देखकर, शरीर की प्रतिमा खंडित होती है, उन क्षणों को पकड़ना 
जरूरी होता है । जब आप बहुत कम शरीर होते हैं, उन क्षणों में यह स्मरण 
करना बहुत जरूरी है कि मैं शरीर नहीं हेँ। क्योकि जब जाप बहुत ज्यादा 
शरीर होते हैं, तब यह्ट स्मरण करना बहुत काम नही करेगा, क्योंकि पर्त इतनी 
मोटी होता है कि आपके भीतर प्रवेश नहीं कर पायेगी | यह आपको ही जाँचना 
पड़गा कि किन क्षणों में आप सबसे कम शरीर हैं। यद्यपि कुछ निश्चित क्षण 
ही हैं, जिनमें सभी कम शरीर होते हैं। वह क्षण कायोत्सगं में आपके लिए 
उपयोगी होगा । 


(१८) संाधिकाल का रूपांतरण 


जब भी सूर्य हृबता है या ऊगता है, तब आपके भीतर भी रूपांतरण होते 
हैं। अब तो वैज्ञानिक इस पर बहुत ज्यादा राजी द्वो गये हैं कि सुबह जब 
सूर्य ऊग॒ता है, तब सारी प्रकृति में ही रूपांतरण नहीं होता, आपके शरीर में 
भी होता है। क्योकि आपका शरीर प्रकृति का एक हिस्सा है। तब आकाश 
ही नहीं बदलता, आपके भीतर का आकाश भी बदलता है। तब पक्षी ही गीत 
नहीं गाते हैं, तब पृथ्वी ही प्रफुल्लित नहीं हो जाती है, तब वक्ष ही फूलों से 
नहीं लद जाते, आपके भीतर भी वह जो मिट्टी है वह भी प्रफुल्लित हो जाती 
है। क्योंकि बह उसी मिट्टी का हिस्सा है, वह कोई अलग चीज नहीं है | तब' 
सागर में हो आन्दोलन के फर्क नहीं पड़ते, आपके भीतर भी जो जल है उसमें 
भी फके पड़ते हैं। और आप जानकर हैरान होगे कि आपके भीतर जो जल है, 
वह ठीक वैसा है जैसा सागर में । उसमें तमक की उतनी ही भात्रा है जितनी 
सागर के जल में । आपके शरीर में थोड़ा-बहुत जल नहीं है, कोई ८५ प्रतिशत 
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आनी हैं। वैज्ञानिक अब कहते हैं कि जब सागर के पास आपको अच्छा लगता 
हैं, तो अच्छा लगने का कारण आपके भीतर 5८५ प्रतिशत सागर का होता है। 
और वह जो ८५ प्रतिशत सागर है आपके भीतर, वह बाहर के विराट सागर 
से आन्दोलित हो जाता है। एक हार्मती, एक रिजोनेंस, एक प्रतिध्वनि उसमें 
होनी शुरू हो जाती है । 


(१६) आपको जंगल में अच्छा क्‍यों लगता है? 


जब आपको जगल में जाकर हरियाली को देखकर बहुत अच्छा लगता है, 
तो उसका कारण आप नहीं हैं। आपके शरीर का कण-कण जंगरू की हुरि- 
याली रह चुका है । बह रिजोनेंट होता है। वह हरे व॒क्ष के नीचे जाकर 
कंपित होने लगता है। वह उससे सबधित है, उसका हिस्सा है। इसलिए 
प्रकृति के पास जाकर आपको जितना अच्छा लगता हैं उतता आदमी की 
बनायी हुई चीजों के पाप्त जाकर अच्छा नही लगता है। पयोकि वहाँ कोई 
रिजोनेन्स पैदा नही होती । बम्बई की सीमेण्ट की सड़क पर उतना अच्छा नहीं 
लग सकता, जितना तब जब सोंधी मिट्टी की गंध भा रही हो और आप 
पट्टी पर चल रहे हों और आपके पर धूल को छू रहे हों। तब आपके शरीर 
ओऔर पिट्टी के बीच एक संगीत प्रवाहित होना शुरू हो जाता है! 


जब सुबह सूरज निकलता है तब आपके भीतर भी बहुत कुछ घटित होता 
है। वह सक्रमण की बेला है, उसको भारत के लोगों ने सध्या कहा । संध्या का 
अर्थ होता है, 'द पीरियड आफ ट्रांजीशन” बदलाहुट का वक्‍त । बदलाहुट के वक्‍त 
में आपके भीतर आपकी जो व्यवस्थित धारणाएँ हैं, उनको बदलना आसान 
है। बदलाहुट के वक्‍त में व्यवस्थित धारणाओं को बदलना आसान है। क्योंकि 
तब सारे तत्व भराजक हो जाते हैं, भीतर बदलाहट हो गयी होती है, सब 
अस्त-व्यस्त हो गया होता है । इसलिए हमने संध्या को स्मरण का क्षण बताया । 
संध्या प्रार्थंता, भजन, धुन, स्मरण, ध्यान का क्षण है । उस क्षण में आसानी से 
आप स्परण कर सकते हैं। सुबह और साँक़ कीमती वक्‍त हैं। रात्रि ६२ बजे, 
जब रात्रि पूरी तरह सघन हो जाती है और सूर्य हमसे सर्वाधिक दूर होता है, 
तब भी एक बहुत उपयोगी क्षण है। तांत्रिको ने उसका बहुत उपयोग किया 
है । महावीर रात-रात भर जागते खड़े रहे। महावीर ने उसका बहुत उपयोग 
किया है। आधी रात जब सूर्य आपसे सर्वाधिक दुर होता है तब भी आपकी 
स्थिति बहुत अनूठी होती है। आपके भीतर सब शांत हो गया होता है। जैसे 
प्रकृति में सब शांत हो गया होता है । पक्ष कुककर सो गये होते हैं, जमीन भी 
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सो गयी होती है । सब सो गया होता है। आपके हारीर में भी सब सो गया 
होता है । इस सोये हुए क्षण का आप उपयोग कर सकते हैं। शरीर जिद नहीं 
करेगा आपके विरोध में, राजी हो जायेगा। जैसे कहेंगे कि मैं शरीर हूँ, तो 
हारीर नहीं कहेगा कि नहीं हें । शरीर सोया हुआ है । इस क्षण में आप कहेंगे 
कि मैं शरोर नही हूँ तो दरीर कोई रेसिस्टेंस, कोई प्रतिरोध खड़ा नही करेगा ६ 
इसलिए आधी रात का क्षण कीमती रहा है । 


(२०) चेतना के बदलते हुए गियर 


या फिर जब आए रात सोने जाते हैं, जागने से जब बाप सोने में जाते हैं, 
तब आपके भीतर गियर बदलता है। आपने कभी खझूयारू किया है कार में 
गियर बदलते हुए ? जब आप एक गियर से दूसरे गियर में गाड़ी को डालते 
हैं, तो बीच में न्यूट्रल से गुजरते हैं। उस जगह से गुजरते हैं, जहाँ कोई गियर 
नहीं होता । क्योकि उसके बिना गुजरे आप दूसरे गियर में गाडी को डाल 
नही सकते । तो जब रात आप सोते है और जागने से नींद में जाते है तो आपकी 
चेतना का पूरा गियर बदलता है और एक क्षण को आप न्यूट्रल में, तटस्थ 
गियर में होते हैं, जहाँ न आप शरीर होते हैं, न आत्मा । जहाँ आपकी कोई 
मान्यतो काम नहीं करती । उस क्षण में आप जो भी मान्यता दोहरा देंगे बहु 
आपमें गहरा परिवर्तेन कर जायेगी । इसलिए रात सोते हुए यह दोहराते हुए 
सोना कि मैं दरीर नही हूँ । आप दोहराते रहे और आपको पता न चले कि 
कब नींद आ गयी। आपका दोहराना तभी बन्द हो, जब अपने से बन्द हो 
जाये, तो शायद उस क्षण के साथ सम्बन्ध बैठ जाये । उस क्षण में अगर यह' 
भाव प्रवेश कर जाये कि मैं शरीर नही हैँ, जब भाप चेतना रूपान्तरित कर रहे 
हैं तो वह भाव आपके गहरे अचेतन में चला जाता है | 


(२१) नींद में दी जाने वाली शिक्षा 


गभी रूस में एक शिक्षा की नयी पद्धति ईजाद हुई है हिप्तोपीडिया --नींद 
में शिक्षा देना । उसमें वे इसी बात का प्रयोग कर रहे है। इसलिए बहुत पुराने 
दिनों से लोग प्रभु स्मरण करते हुए, आत्म स्मरण करते हुए सोते थे। मैं 
सोचता हूँ कि आप जो फिल्म देखकर आते हैं, उसकी कहानी को दोहराते हुए 
सोते हैं। उत् क्षण जो भी आप दोहरा रहे हैं, वह आपके भीतर गहरा चला 
जायेगा । अगर आप गलत दोहराते हैं, तो आप भात्महत्या कर रहे हैं। 
जापको पता नहीं है कि आप क्‍या कर रहे हैं। हिप्नोपीडिया में रूख में आज 
कई लाख विद्यार्थी शिक्षा पा रहे हैं। रेडियो स्टेशन से ठीक वक्‍त पर उत 
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सबको सूचना मिलती है कि वे दस बजे सो जायें । जैसे'ही १० बजे, वे सो जाते 
हैं। १९० बजकर १५ मिनट पर उनके कान के पास तकिये में लगा हुआ यन्त्र 
उन्‍हें सूचनाएँ देनी शुरू कर देता है, जो भी उन्हें सीखना है | अगर फ्रेंच भाषा 
सीखनी है, तो फ्रेंच भाषा की सूचनाएँ शुरू हो जाती हैं। और वैज्ञानिक चकित 
हुए हैं कि जागने में हम जो चीज तीन साल मे सीख सकते हैं, सोने में हम 
तीन सप्ताह में सीख जाते हैं । 


इससे बहुत जल्दी दुनिया में क्राति घटित हो जायेगी और स्कूल में बच्चे 
दिन में न पढ़कर रात में ही जाकर सो जाया करेगे । दिन भर खेल सकते हैं | 
एक अर्थ में अच्छा होगा, क्योकि बच्चों के खेल छिन जाने से भारी नुकसात 
हुए है, वे खेल उनको वापस मिल जायेगे । या रात घर में भी वे सो सकते हैं, 
स्कूल जाने की कोई जरूरत नही होगी । उनको वहाँ भी शिक्षा दी जा सकती 
है। वे कभी-कमी परीक्षा देने स्कूल जा सकते है। अभी तो नीद में परीक्षा 
लेने का कोई उपाय नही है। परीक्षा जागने में लेनी पड़ेगी । लेकिन नींद के 
क्षण बहुत ज्यादा सूक्ष्म रूप से ग्राहक और रिसेप्टिव हैं, इस बात को वेज्ञानिकों 
ने स्वीकार कर लिया है । 


(२२) सर्वाधिक आहक क्षण 


इसमे भी सर्वाधिक ग्राहक क्षण धह है, जब आप सुबह सोने से जागरण 
में बदल जाते हैं, तब फिर एक ग्राहक क्षण आता है। उस क्षण भी आप 
स्मरण करते हुए होते हैं। जब सुबह नींद खुले तब आप पहले स्मरण यह करें 
कि मैं शरीर नही हूँ, आँख बाद में खोले, कुछ और बाद में सोचे । जैसे ही पता 
चले कि नींद टूट गयी, पहुला स्मरण करे कि मैं शरीर नही हूँ । ओर ध्यान रहे, 
अगर आप रात आखिरी स्मरण यही किये हैं कि मैं शरीर नहीं हूँ, तो सुबह 
अपने आप यह पहला स्मरण बन जायेगा, क्योंकि जो लोग अध्ययन करते है 
वे कहते है कि रात का आखिरी विचार, सुबह का पहला विचार होता है | आप 
अपनी जाँच करेगे तो आपको पक्‍का पता चल जायेगा कि रात का आखिरी 
विचार सुबह का पहला विचार होता है । क्योकि जहाँ पर आप विचार को 
छोड़कर सो जाते हैं, विचार बही प्रतीक्षा करता है । सुबह जब आप जागते हैं, 
वह फिर आप पर सवारी कर लेता है। जिस विचार को आप रात छोड़कर 
सो गये हैं, वह्‌ सुबह आपका पहला विचार बनेगा। अक्सर आप क्रोध, 
फाम, लोभ के किसी विचार को रात छोड़कर सो जाते हैं, सुबह से वह फिर 
आप पर सवारी कर लेता है। वह बहुत ज्यादा सेन्सिटिव, सम्बेदनशील' क्षरा 
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है---सूर्य की बदछाहट या आपकी चेतना की बदलाहट का क्षण । थीमारी से 
जब आप स्वस्थ हो रहे हों या स्वस्थ से अचानक आप बीमार हो गये हों 
अथवा अगर रास्ते पर आप जा रहे हों और कार का एकदम से एक्सिडेन्ट हो 
जाये तो उस क्षण का उपयोग कर सकते हैं। कगर कार आपकी एकदस 
टकरा गयी हो, तो उस वक्‍त आपके भीतर इतना परिवतेन होता है, चेतना 
इतने जोर से कटके से बदलती है कि अगर आप उस वक्‍त स्मरण कर लें कि 
मैं शरीर नही हूँ तो बरसों स्मरण करने से जो नही होगा, वह एक स्मरण 
करने से हो जायेगा । जब आपकी कार टकराती हैं तब आपको एकदम दरुयाल 
आता है कि मरा, मैं शरीर हूँ, अब मरा, गया। इसलिए एक्सिडेन्ट का, 
दु्घेटना का उपयोग किया जा सकता है। "मैं शरीर नही हूँ! यह आपके भीतर 
गहरा जिस भाँति बेठ सके, वे सब प्रयोग करने जैसे हैं। तो कायोत्सगे की 
यह पहली घटना घटती है । लेकिन वह नकारात्मक है। 


(२३) सम्भोग के बाद के क्षणों में 


दूसरा विधायक अनुभव भी जरूरी है कि मैं आत्मा हूँ। इस विधायक अनुभव 
को भी स्मरण रखना कीमती है । इसको स्मरण रखने का भी क्षण है। इस 
स्मरण को रखने का भी सक्रमण काल है। इस स्मरण को गहरा करने का 
भी आपके भीतर अवसर और मौका है। कब ? जैसे आप सम्भोग के बाद 
वापस लौट रहे हैं। जब' आप सम्भोग के बाद वापस लौट रहे होते है, तो आप 
जानकर हैरान होंगे कि उस वक्‍त आप सबसे ज्यादा कम दारीर हो जाते हैं । 
काम-वासना के बाद आप जब वापस लौटते हैं, तब आप सिर्फ फ्रस्ट्रेशन और 
विषाद में होते हैं । ऐसा लगता है कि व्यर्थ भूल, गलती और अपराध में गये । न 
जाते तो बेहतर था । यह ज्यादा देर नहीं टिकेगी बात । घड़ी दो घड़ी में आप 
अपनी जगह वापस लौट आयेंगे। लेकिन सम्भोग के क्षण के बाद शरीर में 
इतने भटके लगते हैं कि उसके बाद आपको हदरीर नही! की प्रतीति और 'मैं 
भात्मा हूँ की प्रतीति करने का अदभुत मौका होता है। तन्‍त्र ने इसका पूरा 
उपयोग किया हैं। इसलिए आप में से कोई अगर तत्र से थोड़ा भी परिचित 
रहा है तो यह जानकर हैरानी होगी कि तंत्र ने संभोग का भी उपयोग किया हैं 
ध्यान के लिए । क्योंकि सम्भोग के बाद जितने गहरे में यह बात मन्र में 
उठायी जा सकती है कि मैं आत्मा हूँ, उतनी किसी और क्षण में उठानी बहुत 
मुश्किल है। कक्‍्योंक्ति उस वक्‍त छरीर टूट गया होता है। शरीर को आकांक्षा 
बुक गयी होती है। शरीर के साथ तादात्म्य जोड़ने का भाव मर गया होता 
है| यद्यपि यह ज्यादा देर नहीं टिकेगा । और अगर आपकी आदत मजबूत 
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हो गयी है, है तो आपको पता ही नही चलेगा । अक्सर लोग सम्भोग के बाद 
चुपचाप सो जायेगे। सोने के सिवाय उन्हें कुछ भी नहीं सूकेगा। लेकिन 
सम्भोग के बाद का क्षण बहुत कीमती हो सकता है। लेकिन हमे तो रुयारू भी 
नहीं रहता है कि हम भूल करते हैं, अपराध करते हैं । 


(२४) बेटिकन के पोप ओर पापों की सूची 


मैंने सुना है कि वेटिकन के पोप ने अपने एक वक्तव्य में कहा कि ईसाइयत 
में १४३ पाप हैं, निन्दित पाप । हजारो पत्र वेटिकन के पोप के पास पहुँचे कि 
हमें पता ही नहीं था कि इतने पाप हैं, कृपा करके पूरी सूची भेजें। वेटिकन 
का पोप बहुत हैरान हुआ । इतने लोग क्यों उत्सुक हैं सूची के लिए | मुल्ला 
नसरुद्दीन ने भी उसको पत्र भेजा । उसने सच्ची बात लिख दी। उसने लिखा 
कि जब सेशतुम्हारा वक्तव्य पढ़ा है, तब से मुझे ऐसा लग रहा है कि हम कितना 
चूकते रहे । इतने पाप हमने किये ही नहीं। दोन्‍न्चार पाप ही करके अपनी 
जिन्दगी ग्रुजार रहे हैं। जल्दी से भेजें सूची । जिन्दगी बिल्कुल अर्थहीन मालूम 
पड़ रही है । जब से यह सुना कि १४३ पाप हैं, तब से लग रहा है कि कितना 
हम मिस पर गये, कितना हम चूक गये | और जिन्दगी थोड़ी बची है । 


आदमी का जो मन है, वह ऐसा ही हैं। आपको खबर लगे कि १४३ 
पाप हैं, तो आप भी घर जाकर सोचेंगे ओर गिनती करेगे। दो-चार-पाँच ही 
गिनती में आते हैं। बहुत ज्यादा पाप हुए तो गिनने के लिए दस उंगलियाँ 
काफी हैं। बाप रे, १४३ ? चूक गये, जिन्दगी बेकार गयी, खो गये मौके । 
इनने हो सकते थे और नही किये ! मृल्ला जिस दिन मर रहा था, पुरोह्टित 
ते उससे कहा कि अब क्षमा माँग लो परमात्मा से। पदचात्ताप कर लो । 
मुल्ला ने कहा, कया खाक पदचात्ताप करूँ। मैं पश्चात्ताप यह कर रहा हूं कि 
जो पाप मैंने नहीं किये, वे कर ही लिये होते तो अच्छा था । क्योंकि जब माफी 

हैंही मॉंगनी थी, तो एक के लिए माँगा कि दस के लिए माँगा, क्‍या फर्क | पर 
तुम कह रहे हो कि परमात्मा दयालु है, अगर वहू दयालु है, एक भी माफ 
कर देता है, दस भी माफ कर देता, तो हम नांहक चूके । पुरे ही कर लेते तो 
ठीक था। मैं पछता रहा हूं। मुल्ला ने कहा, जहर पछता रहा हैं लेकिन उन 
पापों के लिये ४ मैंने नही किये हैं । 
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मरते वक्‍त जादमी पछताता है उन पापों के लिए, जो उसने नही किये 
हैं। लेकिन किसी भी पाप के करने के बाद का जो क्षण है, वह बड़ा उपयोगी 


है। अगर आपने क्रोध किया है, तो क्रोध के बाद का जो क्षण है उसका 
उपयोग करे--कायोत्सर्ग के लिए। उस वक्‍त आसान होगा आपको मानना कि 
मैं आत्मा हूँ । उस क्षण शरीर से हटना आसान होगा अगर शराब पी ली 
हो और सुबह हँगोवर' चरू रहा हो, उस वक्‍त आसान होगा मानना कि मैं 
आत्मा हैं। उस वक्‍त छरीर के प्रत्तिएक तरह की ग्लानि का भाव होता है 
और इस तरह का भाव सहज, सरलता से पैदा होता है। जब बीमारी से उठ 
रहे हैं, तब आसान होगा मानना । अस्पताल में जाकर खड़े हो जायें, वहाँ मानना 
बहुत आसान होगा कि मैं शरीर नहीं हैँ । जायें वहाँ, विचित्र-विचित्र प्रकार से 
लोग लटके हुए हैं। किसी की टाँगें बंधी हुई हैं, किसी की गर्देत बँघी हुई है। 
वहाँ खड़े होकर पूछें कि मैं शरीर हूं, तो वे जो सामने लटके हुए रूप दिखायी 
पड़ेंगे, बही काफी हैं उत्तर के लिए। वहाँ आसान होगा । मरघट पर जाकर 
सोचना आसान होगा कि मैं शरीर नही है । जिन क्षणों में भो आसानी लगे 
स्मरण करने की कि मैं आत्मा हूँ, उनको चूकें मत, स्मरण करे । दो स्मरण जारी 
रखें । निषेध रूप से कि “मैं शरीर नहीं हैँ, विधायक रूप से कि “मैं आत्मा हूं । 


और तीसरी, माखिरी बात | शरीर का जो तत्त्व है वह उसी तत्त्व से 
संबंधित है, जो हमारे बाहर फला हुआ है। मेरी आँख मे जो प्रकाश है, वह 
सूरज का है। मेरे हाथों में जो मिट्टी है, वह पृथ्वी की है; मेरे शरीर में जो 
पानी है, वह पानी का है, इसको स्मरण करें और निरतर स्मरण करते रहे । 
जो जिम्चका है, उसी का है। धीरे-धीरे आपके भीतर वह चेतना अछूग खड़ी 
होने लगेगी, जो दरीर नहीं है। भौर वह चेतना खड़ी हो जाये और ध्यान के 
साथ उस चेतना का प्रयोग हो, तो आप कायोत्समें कर पार्येगे। जब ध्यान 
अपनी प्रगाढ़ता में आयेगा, परिपूर्णता में और शरीर लग्रेगा कि छूटता है, तब 
आपका मत उसे पकड़ने का नहीं होगा । आप कहेंगे, छूटता है तो धन्यवाद, 
जाता है तो धन्यवाद । जाये तो जाये, धन्यवाद । इतनी सरलता से जब आप 
ध्यान में शरीर से अपने को अलग करने में समर्थ हो जायेंगे उसी दिन आप 
मृत्यु के पार अमृत के अनुभव को उपलब्ध हों जायेगे। उसके बाद फिर कोई 
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मृत्यु नही है । मृत्यु शरीर-मोह का परिणाम है । अमरत्व का बोध शरीर-मक्ति 
का परिणाम है। इसे महावीर ने बाहवाँ तप कहा है और अन्तिम । क्योंकि 
इसके बाद कुछ करने को शेष नहीं रह जाता | इसके बाद वह पा लिया, 
जिसे पाने के लिए दौड़ थी, वह जान लिया जिसे जानने के लिए प्राण प्यासे 
थे। वह जगह मिल गयी जिसके लिए इतने रास्तों पर यात्रा की थी | वह 
फूल खिल गया, वह सुगन्ध बिखर गयी, वह प्रकाश जल गया जिसके लिए 
अनन्त-अनन्त जन्मों तक भटकाव है । 


कायोत्सर्ग विस्फोट है, एक्सप्लोजन है। लेकिन उसके लिए भी तैयारियाँ 
करनी पड़ेगी । उसके लिए यही तैयारी करनी पडेगी और ध्यान के साथ उस 
तैयारी को जोड़ देना पड़ेगा। ध्यान और कायोत्सगं जहा मिल' जाते हैं, वही 
व्यक्ति अमरत्व को पा छेता है। 


(२६) तब आदमी को देवता नमस्कार करते है ! 


ये महावीर के १२ तप मैने कहें । सूत्र का एक ही अश्ष पूरा हो पाया । 
अभी एक ही पंक्ति पूरी हो पायो । उसकी दूसरी पक्ति बाकी है। लेकिन 
उसमें ज्यादा कहने को नहीं है । दूसरी पंक्ति पूरी बाकी है। मद्दावीर ने कहा 
है : “घमं मगल है। कोन-सा धर्म ? अहिसा, सयम और तप रूप धर्म । और जो 
इस धर्म को उपलब्ध हो जाता है, जो इस घर्म में लीन हो जाता है, उसे देवता 
भी नमस्कार करते हैं। यह दूसरा हिस्सा इस सूत्र का है। सुनते वक्‍त आपको 
ख्याल में भी नहीं आया होगा कि महावीर जब यह कह रहे हैं कि उसे देवता 
भी नमस्कार करते हैं, तो बहुत बड़ी क्रान्तिकारी बात कह रहे हैं । महाबीर के 
वक्तव्य के पहले आदमी देवताओं को नमस्कार करते हैं। इसके पहले कभी 
किसी देवता ने आदमी को नमस्कार नहीं किया। यह पहला वक्तव्य है संग्रहीत, 
जिपमें महावीर ने कहा है कि ऐसे मनुष्य को देवता भी नमस्कार करते हैं । 
सिफफ वैदिक धर्म देवताओं को नमस्कार करनेवाला है। आपने सुनते वक्‍त, रोज 
ही दोहराया है। आपको ख्याल में नहीं आया होगा कि इसमें कोई खास बात 
है, कोई बड़ी क्रान्ति का सुत्र है। महावीर जिस समाज में पैदा हुए थे, वह सब 
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देवताओं को नमस्कार करनेबाला समाज था। उस समाज मे महावीर का 
यहू कहना कि ऐसे मनुष्य को देवता भी नमस्कार करते हैं, बड़ा क्रान्तिकारी 
वक्‍तव्य है | हम भी सोचेगे कि देवता क्यों नमस्क्रार करेंगे मनुष्य को । 


देवता तो मनुष्य से ऊपर है । लेकिन महावीर नही कहते । महावीर कहते 
हैं, मनुष्य से ऊपर कोई भी नही है। मनुष्य की डिगनिटी और मनुष्य की 
गरिमा और गौरव का ऐसा वक्तव्य दूसरा नहीं है। महावीर कहते हैं मनुष्य 
से ऊपर कुछ भी नही है, लेकिन साथ ही वे गह भी कहते हैं कि मनुष्य से तीचे 
जानेवाला भी बौर कोई नहीं है। मनुष्य इतना नीचे जा सकता है कि पशु 
उससे ऊपर पड़ जायेंगे और मनुष्य इतवा ऊपर जा सकता है कि देवता उससे 
नीचे पड़ जायें। मनुष्य इतना गहरा उतर सकता हैं पाप मे कि कोई पशु 
बैसा नहीं कर सके | सच तो यह है कि पशु कमर पाप करते हैं। आदक्षियों को 
देखकर पशुओं के पाप का कोई अथे नही रह जाता है। तो मनुष्य नरक तक नीचे 
उत्तर सकता है, स्वर्ग तक ऊपर जा सकता है। देवता पीछे पड़ जाये, वहा 
वह खड़ा हो सकता है। पशु भागे निकल जायें, वहा वह उतर सकता है । 
मनुष्य की यह जो सम्भावता है, यह सम्भावना विराट है। इस सम्भावना में 
पाप भी आ जाता है। 


(२७) पुण्य पाप दोउ बंधन कीन्दा 


लेकिन देवताओं के ऊपर क्‍या स्थिति बनती होगी ? यह तो महावीर ने 
कहा है कि नर्क मनुष्य के दु.ख का फल है, स्वर्ग मनुष्य के पुण्यो का फल है । 
लेकिन न भी चुक जाता है, पाप का फल भी समाप्त हो जाता है, सिफे एक 
जगह कभी समाप्त नही होती---जब कोई आदमी पाप और पुण्य दोनों के पार 
उठ जाता है। पुण्य भी कर्म है, पाप भी कर्म है। पाप से भी बंधन लगता है--- 
पुष्य से भी । महावीर ने कहा, पाप का बंधन लोहे की जंजीरों जैसा है। पुण्य 
से भी बधन लगता है, वह सोने के आभूषणों जैसा है। लेकिन दोनों में बंधन 
है । महाधीर कहते हैं : वह मनुष्य जो पाप और पृण्य दोनों के पार उठ जाता है, 
जो कम के ही पार उठ जाता है, और स्वभाव में ठहर जाता है, वह देवताओं 
के भी ऊपर उठ जाता हैं, वह स्वर्ग के श्री ऊपर उठ जाता है। 
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आपने दो शब्द सुने हैं, महावीर और अनेक धर्म उन दो शब्दों का 
उपयोग करते हैं--त्वर्ग और नर्क । महावीर एक नये शब्द का भी उपयोग 
करते हैं--मोक्ष । तीन शब्द उपयोग करते हैं महावीर । नक, वे कहते है उस 
चित्त दशा को, जहाँ पाप का फल मिलता हैं । स्वर्ग, वे कहते हैं उस चित्त दा 
को, जहाँ पुण्य का फल मिलता है। मोक्ष, वे कहते हैं उस चेतना की अवस्था 
क्रो, जहाँ सब कर्म समाप्त हो जाते हैं और चेतना अपने स्वभाव में लीन हो 
हो जाती है। निरद्चत द्वी वैसी चित्त दक्षा में देवता भी प्रणाम करे मनुष्य को 
तो आदचरय नही । अभी तो पशु भी हंसते हैं । 


(२८) डार्विन के बन्द्र ओर उनकी ओलादे 


मैने एक मजाक सुना है। मैंने सुना है कि दूसरा महायुद्ध ही गया और 
सब समाप्त हो गया, कही कोई आवाज नही सुनायी पड़ती थी, तो एक घाटी 
में एक गुफा से एक बन्दर बाहर निकला । उसके पीछे उत्तकी प्रेयसी बाहर 
निकली । वह अन्दर उदास बैठ गया और उसने अपनी प्रेयसी से कहा, क्‍या 
सोचती हो ? 'इल वी स्टार्ट इट क्राल ओवर अगेन ?' क्या हम आदमी को फिर 
पैदा करें ? फिर से दुनिया शुरू करें ? डाविन कहता है कि आदमी बन्दरों से 
आया है। कभी तीसरा महायुद्ध हो जाये तो बन्दरों को चिन्ता फिर होगी कि 
क्या करें। लेकिन वह बन्दर कह्ठता है, हल वी स्टार्ट इट आल ओवर अग्रेन ?! 
क्या फिर करने जैसा भी है या अब रहने दे ? 


सुना है मैंने कि जब डाविन ने कहा कि आदमी बन्दरों से पैदा हुआ है, 
तो आदमी ही नाराज नहीं हुए, बन्दर भी नाराज हुए । क्योंकि बन्दर आदमी 
को सदा अपने एक अन्श' की तरह देख ते रहे हैं, जो रास्ते से भटक गया । 
लेकिन जब डाविन ने कहा, यह “इण्होल्यूशन, है, विकाश है, तो बन्दर नाराज 
हुए । उन्होंने कह्दा, इसको हम विकास नहीं मानते। यहूं आदमी हमारा पतन है। 
लेकिन बन्दरों की यह खबर हम तक नहीं पहुँची । इधर आदमी बहुत नाराज 
हुए, क्‍योंकि आदमी मानते थे कि हम ईइवर से पैदा हुए हैं ओर डाविन ने 
कहा बन्दर से, तो ्ादमी को बहुत दुःख लगा। उससे कहा, यह कंसे हो 
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सकता है ? हम ईदवर के बेटे हैं। यह सुनकर बन्दरों को हँसी आ गयी कि 
आदमी जैसा है, वैसी हालत में तो पश्यु भी उसको प्रणाम नहीं करेंगे । 


महावीर तो आदमी की उस स्थिति की बात कर रहे हैं, जैसा वह हो 
सकता है, जो उसकी अन्तिम संभावना है, जो उसमें प्रकट हो सकता है। जब 
उसका बीज पूरा खिल जाये और फुल बन जाये तो निश्चित ही देवता भी 
उसे नमस्कार करते हैं । 


ऐसे ३१४ सूत्र हैं। अब एक सूत्र पूरा हुआ। लेकिन इस सूत्र की मैंने इस' 
भाँति बात की है कि अगर यह एक सूत्र भी आपकी जिन्दगी में पूरा हो जाये, 
तो बाकी ३१३ की कोई जरूरत नही है। सागर की एक बूंद भी हाथ में भा 
जाये, तो सागर का सब राज़ हाथ में जाता है और एक बुंद के रहस्य को 
भी कोई समझ छे तो पूरे सागर का भी रहस्य समभ में आ जाता है। दूसरी 
बूद को इसीलिए समझना पड़ता है कि एक बूंद से नहीं समझ पड़ा। 
दूसरी बूंद को समभना पड़ता है, फिर तीसरी बूंद को समझना पड़ता है। 
लेकिन एक धूंद भी अगर पूरी समझ मे आ जाये, तो सागर मे जो भी है वह 
समझ्न में आ जाता है। 


इस एक सूत्र में मैंने कोशिश की कि धर्म की पूरी बात आपके ख्याल में 
आ जाये । ख्याल मे द्ञायद आ भी जाये, लेकिन ख्याल कितनी देर टिकता 
है! धुएँ की तरह खो जाता है। रूयाल से काम नहीं चलेगा । जब बात 
ख्याल में हो, तभी जल्दी करना कि किसी तरह वह कृत्य बन जाये, जीवन 
बन जाये । इसके लिए जल्दी करता। कहते हैं कि जब लोहा गम हो, तभी 
चोट करना चाहिए । अगर थोड़ा भी लोहा गम हुआ हो, तो उस पर चोट 
करना शुरू करना चाहिए। समभने से कुछ समझ में न आयेगा। इतना 
ही समभ में आ जाये कि उस समझ से करने की कोई विशा खुलती है, तो 
पर्याप्त है । 
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